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Introduzione

di Liviana Gazzetta

Nell’aprire — quasi un anno fa — il “call for paper” per questo numero
di memoria/memorie, ci si proponeva di raccogliere contributi “sulle forme
della presenza femminile nella societa italiana dopo il dramma della guerra e
pil in generale sui processi di costruzione delle identita di genere che carat-
terizzarono il secondo dopoguerra fino agli inizi del boom economico”. La
formula usata per indicare il terreno di ricerca alle singole proposte, come si
puo notare, lasciava abbastanza indeterminato, fatta salva “a priori” la scelta
delle fonti della memoria come fonti metodologicamente privilegiate, I’'ambi-
to storiografico di afferenza: storia delle donne o storia di genere?

E cid non a caso. Nonostante il lavoro compiuto per superare — grazie alla
categoria di genere — la logica “aggiuntiva” connessa alla storia delle donne,
infatti, women’s history e gender history rimangono ancora profondamente
intrecciate. Innanzitutto perché esiste un problema di restituzione di cono-
scenze sull’esperienza storica femminile (per parafrasare un famoso volume
curato da Anna Maria Crispino alla fine degli anni ’80) che va ovviamente
colmato e che in molti casi risulta indispensabile allo stesso approccio di tipo
relazionale richiesto dalla storia di genere.

Naturalmente siamo convinte/i che passare ad uno studio attento ai
modelli identitari femminile e maschile, nella loro interdipendenza, risulti
indispensabile anche come atto “politico”, oltre che scientifico; e tanto pit
per gli studi di contemporaneistica, come ricordava gia Rose Marie Lagrave
nell’'ultimo volume della storia delle donne curata da Georges Duby e Mi-
chelle Perrot:

[...] tutte le analisi concordano nel mostrare, sempre e dovunque, la crescente
influenza delle donne negli ingranaggi della societa. E vero: attraverso una sor-
ta di sottovalutazione dell’effetto ottico che fa apparire I'uguaglianza tra i sessi
collegata all’evoluzione positiva della condizione femminile — dimenticando che,
contemporaneamente, anche la condizione maschile si evolve — si puo essere rico-
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noscenti a questo secolo che sta per finire. Ma se, adottando un modo di pensare
relazionale, si rapporta costantemente ’ascesa delle donne all’avanzamento degli
uomini, ecco apparire allora la permanenza del divario tra le posizioni degli uo-
mini e delle donne?.

Nel complesso ci pare che i saggi di questo numero monografico rappre-
sentino un interessante sforzo per coniugare — in alcuni casi programmatica-
mente (come per il saggio di Marco Caligari sulle memorie della “guerra tota-
le a Gemmano”) —’indagine su aspetti e fasi ancora poco studiati della storia
delle donne nel nostro paese con I'approfondimento tipico della prospettiva
di genere, pitl direttamente connesso alla ricerca sulle identita sessuate.

D’altra parte, come suggerisce il titolo complessivo del numero mono-
grafico, e come mostrano un po’ tutti i saggi, per una fase come quella del
dopoguerra l'esigenza di costruire nuovi percorsi di vita e nuove identita —
sicuramente anche in quanto donne e in quanto uomini — all’interno di un
pili generale sforzo di ricostruzione, rappresentd un fattore chiave di azione
e di riflessione. Certo una spinta collettiva in tal senso venne in un contesto
di “spaesamento diffuso”, di prolungata transitorieta degli assetti geopoli-
tici come quello analizzato da Gloria Nemec per la zona del nuovo confine
orientale: qui le donne appaiono al centro delle strategie di ricostituzione
della convivenza, principali artefici dei meccanismi introdotti per dare or-
dine all’incertezza e per “voltare pagina”, ma prevalentemente nel ripristino
di ruoli e modelli rassicuranti, mentre gli uomini sembrano maggiormente
protagonisti del cambiamento nella sfera politica e nell’associazionismo.

Una chiara spinta in tal senso emerge anche nel racconto autobiografico
di Rosetta Molinari e nel saggio di Maria Teresa Sega, che utilizza in parte
proprio questa stessa fonte, indagando il rapporto tra appartenenza comu-
nista e soggettivita femminile nel Veneto dei primi anni Cinquanta. Qui lo
sforzo di ridefinizione identitaria risulta una delle grandi matrici del vissuto
e della memoria politica delle testimoni, che non a caso connotano proprio
sul terreno dei costumi femminili la dissonanza — fino alla “perdizione”
secondo la mentalita egemone — delle loro scelte rispetto al contesto di ap-
partenenza.

Nel mondo cattolico questo bisogno di creare una cesura rispetto al pas-
sato, di costruire una nuova identita di genere sembra molto meno pregnan-
te, come mostra la vicenda ricostruita da Mariolina Gerotto. Lucia Schia-
vinato, infatti, gia attiva nell’azione cattolica femminile e nell’'Opera per la
Protezione della giovane durante il fascismo, nel dopoguerra approda “na-
turalmente” al ruolo di consigliere comunale della Democrazia Cristiana e
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anche di assessore all’assistenza socio-sanitaria nell’amministrazione locale
(e pit tardi di consigliere provinciale), per poi orientare sempre pit il proprio
impegno — dopo il varo della cosiddetta Legge Merlin — alla fondazione di
istituti per il recupero delle prostitute: una continuita nei valori e nei modelli
identitari che sembra non intaccata dai grandi rivolgimenti storici del tempo,
e che peraltro appare caratterizzare sul lungo periodo 1'autopercezione e la
percezione del mondo cattolico italiano.

Qui davvero ci pare che molta strada debba ancora essere percorsa in ter-
mini di scavo e di ricerca, sia dal punto di vista della storia delle donne che
dal punto di vista della gender history. In primo luogo perché la continuita
dei modelli e dei valori cattolici nel secondo dopoguerra significa indiretta-
mente una reale difficolta di rielaborazione di quanto avvenuto nei decenni
precedenti, e questo in modo specifico anche sul versante dell’iniziativa fem-
minile, date le non rare forme di convergenza tra organizzazioni di regime e
organizzazioni femminili cattoliche, rimaste le uniche organizzazioni femmi-
nili non fasciste attive durante il Ventennio.

In secondo luogo perché quegli stessi modelli di genere elaborati e stra-
tificati dalla tradizione cattolica non portavano affatto “in modo naturale”
all’impegno politico femminile: né all’elettorato attivo, né — tanto meno —
all’elettorato passivo delle donne, come ci sembra suggerito anche dai ri-
sultati (peraltro ancora parziali) della ricerca sulle amministratrici venete
di Lorenza Perini e Isabella Foletto. Si trattd piuttosto di un significativo
e faticoso ri-orientamento, quanto meno dalla dottrina delle sfere sessuali
separate e quindi dell’esclusione femminile dalla politica — in ragione della
diversita ontologica dei due sessi — alla teoria della uguaglianza dei diritti
e dei doveri pur nella diversita naturale, ovvero ad accettare la prospettiva
sostenuta fin dalle origini dal movimento emancipazionista’.

Siamo cosi giunti a un nodo fondamentale della storia delle donne
nell’Ttalia contemporanea, che tuttavia rimane, a mio avviso, costantemente
sullo sfondo delle “scene” ricostruite in questi contributi, ed ¢ il nodo del
rapporto tra i fenomeni di protagonismo femminile e i veri e propri movi-
menti femminili del secondo dopoguerra, e la stagione di mobilitazione per
la cittadinanza femminile che li aveva preceduti: per dirla chiaramente, il
nodo del rapporto con il primo movimento politico delle donne attivo in
Ttalia tra 800 e *900. Su questo tema emergono spunti significativi, anche se
rapsodici, dalle testimonianze raccolte da Maria Teresa Sega: cenni a letture
individuali che in qualche modo sembrerebbero indicare figure come Anna
Maria Mozzoni e Anna Kuliscioff tra le fonti di ispirazione ideale; indicazio-
ni peraltro confermate da altri studi, che attestano la volonta di ricollegarsi
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ad una tradizione di battaglie per i diritti femminili dentro i Gruppi di Dife-
sa della Donna e alle origini della stessa Unione Donne Italiane. Ma ¢ davve-
ro troppo poco, quello che sappiamo in proposito, per poter parlare di una
genalogia femminile di riferimento, anche perché quegli stessi due “gloriosi”
nomi della tradizione suffragista — com’¢ noto — di per se stessi alludono
a due prospettive di autonomia femminile ben diverse, e in taluni aspetti
anche opposte tra loro. Cid che sembra chiaro in questi contributi ¢ che la
sperimentazione di liberta femminile e la socializzazione politica degli anni
1943-48, in assenza di una elaborazione teorica di genere che fissasse i valori
di quei modelli di cambiamento, va come perduta negli anni successivi.

A monte di questi vuoti sta ovviamente il Ventennio e la cancellazione
della memoria di quella vivace fase del movimento delle donne che aveva
caratterizzato l'eta giolittiana e I'immediato primo dopoguerra. Ma nulla to-
glie 'impressione, dopo la lettura di questi saggi, che le culture politiche di
riferimento nella ricostruzione prescindessero sostanzialmente da quel re-
troterra, come mostra 'ostracismo lanciato contro la parola e il concetto di
emancipazione negli stessi ambienti e nella cultura comunista di quegli anni,
secondo le testimonianze raccolte da Sega. E non solo o non tanto per adesio-
ne ad un modello di societa alternativo a quello “borghese”, quanto soprat-
tutto per una profonda matrice culturale di tipo organicista e patriarcale che
subordinava ogni altro fine e la stessa felicita individuale alla realizzazione di
un altro progetto, considerato prioritario e onnicomprensivo. Oltre che, non
di rado, come suggerisce lo studio di Francesca Barbano per la situazione
siciliana, per una sorta di sudditanza culturale al mondo cattolico proprio
sul terreno delle relazioni di genere e intrafamiliari.

E il bel racconto di Rosetta Molinari a mostrare fino a quando potesse
essere sostenuta la doppia militanza (e pit spesso ['osmosi vera a propria)
dentro il Pci e dentro un’organizzazione femminile di massa come I'Udi. In-
terrotto definitivamente col femminismo, questo collateralismo era gia entra-
to in crisi alla soglia dei grandi cambiamenti di costume degli anni Sessanta.
Non a caso I’avvio del coraggioso cammino dell’Udi verso I’autonomia parte
dalla meta degli anni Cinquanta con l'obiettivo di proporsi come l'organiz-
zazione di tutte le donne italiane, mirando alla realizzazione legislativa dei
grandi principi della Costituzione italiana rimasti inattuati; cammino che
passa attraverso l’autocritica sulla mancanza di iniziativa interclassista e sulla
dipendenza dal Pci, e che subisce un’accelerazione con I'apertura alle que-
stioni poste — non a caso — dalle “ragazze” in termini di cambiamento nei
rapporti di coppia e tra generazioni.
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NOTE

v Esperienza storica femminile nell et moderna e contemporanea. Atti del semina-
rio, a cura di A. M. CRISPINO, 2 voll., Udi La Goccia, Roma 1988-89.

2 R. MARIE LAGRAVE, Un’emancipazione sotto tutela. Educazione e lavoro delle
donne nel XX secolo in Storia delle donne. Il Novecento, a cura di F. THEBAUD, Milano
1992, pp. 484-85.

> Mi permetto qui di rinviare al mio saggio Votate all’ obbedienza: parabole esem-
plari di dirigenti cattoliche, “Genesis. Rivista della Societa Italiana delle Storiche”,
V/2, 2006, pp. 79-98.
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Gemmano, settembre 1944.
Un caso di Guerra Totale
attfraverso le memorie femminili

di Marco Caligari

Premessa

Dal maggio 2005 fino all’estate del 2007 si & sviluppato un progetto di
raccolta di memorie al femminile nel comune di Gemmano, in provincia di
Rimini'. La nostra ipotesi di ricerca era che, nel corso della Seconda Guerra
Mondiale, nel territorio riminese la componente femminile avesse svolto un
ruolo centrale. Il primo passo ¢ stata la registrazione della testimonianza di
trentanove persone, ventinove donne e dieci uomini, e il secondo la realiz-
zazione del documentario Rosso: i/ fronte. Durante tale fase si & sviluppata la
necessita di esplicitare le motivazioni, la letteratura di riferimento, le rifles-
sioni sulle fonti iconografiche e la critica delle memorie?. Il lavoro d’inchiesta
¢ stato esplicitamente ispirato ai testi di Nuto Revelli sulla realta contadina’ e
sulla dimensione femminile®. Nel corso di questo lavoro sono stati realizzati
prevalentemente incontri con donne perché:

Era scontato che la parola spettasse all'uomo. Quasi sempre all'uomo spettava
la posizione di comando, era 'uvomo che si sedeva dall’altra parte del tavolo, di
fronte al magnetofono. La donna si rifugiava nell’angolo’.

La raccolta di memorie & partita da una questione centrale: «Dove erano
le donne? Come avevano vissuto questo avvenimento? Quali erano i loro
ricordi?»®.

Con questo lavoro, inoltre, si & cercato di raccogliere materiale per inda-
gare la dimensione civile durante la Seconda Guerra Mondiale a Gemma-
no, ambendo a descrivere la situazione emotiva e psicologica prodotta dalle
operazioni belliche del 1943-45; una dimensione che Gabriella Gribaudi’ ha
definito “Guerra Totale™

11 termine Guerra Totale indica il coinvolgimento massimo dei civili: la popola-
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zione ostaggio dei nemici contrapposti, obbiettivo principale delle armi di ster-
minio di massa. La Guerra Totale & anche una guerra condotta contro un nemico
totale, da annientare. Per altri aspetti la Guerra Totale ¢ la conclusione di un
percorso che nasce con la costruzione delle nazioni ottocentesche caratterizzate
da un identita militare e virile®.

La Seconda Guerra Mondiale si contraddistingue «per la premeditazio-
ne strategica con cui i civili e gli “spazi” della vita civile vennero coinvolti
nella battaglia militare»’; rispetto alla Grande Guerra essa produce una di-
mensione di trauma psicologico, oltre che fisico, di massa, perché «la guerra
combattuta entrd nella citta, toccd e feri spazi non militari. [...] questa morte
militare coinvolse i civili nelle citta italiane»'.

La centralita del nesso paura-Guerra Totale & costante nelle testimonian-
ze raccolte:

E stata dura la paura perché li vicino poco lontano c'era una casa di un contadino
ma grande e allora i tedeschi ’avevano scoperta tutta, avevano fatto i fortini e
allora con gli apparecchi sopra passavano e bombardavano [...] allora avevamo
fatto un rifugio piccolo e andavamo [i'.

Con l'utilizzo di queste memorie & possibile sia mettere a fuoco 'occu-
pazione tedesca delle abitazioni, sia la vita collettiva nei rifugi nel territorio
di Gemmano:

Ichi i tedesch (qui i tedeschi) quando sono arrivati, avevano messo il comando
tedesco e a noi ¢i hanno mandato nei rifugi e loro hanno preso possesso, e poi
dopo quando c’¢ stato il bisogno alla battaglia, ci han mandato fuori anche dal
rifugio e sono entrati loro per mettere i feriti cosi'?.

Sia la cacciata dalle case a opera degli occupanti che la paura dei bombar-
damenti alleati sono messi a fuoco dalle memorie della vita collettiva della
popolazione civile:

Tutte le famiglie nel rifugio, mi pare che fosse il mese di luglio. Allora abbiamo
g g g
portato i materassi stesi a terra, le vettovaglie: del pane, uova, prosciutto tutto
quello che c’era in casa e che si poteva portare. E si viveva in tanti, la notte si
dormiva stesi a terra sui materassi, tutte le donne, e tra queste anche mia mamma
b
questo & un ricordo vivissimo®.
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Durante la ricerca 'attenzione metodologica ¢ stata rivolta alla lettura di
genere e all’utilizzo delle fonti orali**. Preferiamo usare il termine generz al
plurale® per sottolineare che il passaggio del fronte in queste zone ha com-
portato un “passaggio” di genere, nascondendo prima il corpo maschile e
poi quello femminile. In tal senso & interessante I’analisi della questione nelle
memorie delle testimoni. Rosa Muratori ricorda:

Mio marito c’era, ma aveva ventotto anni mio marito, [...] aveva avuto il congedo
pagando, tanti soldi, sicché non poteva girare come voleva perché lo prendevano.

Stava piuttosto nascosto e sicché siamo stati 1a'¢,

Maddalena Calepini, che ha vissuto il passaggio del fronte a Montegridol-
fo (Rimini), sottolinea lo sforzo degli uomini di nascondersi:

I nostri uomini se ne erano accorti e pensavano che sarebbero venuti pure da noi,
percid erano andati a nascondersi giti nel fosso per paura di essere portati via [...]
ma gli uomini era meglio che stessero nascosti".

1l ruolo delle donne dall’8 settembre 43 ¢ stato indagato da Anna Bra-
vo attraverso il concetto di #zaternage, che indica la funzione politica della
tendenza a proteggere i propri cari e le persone bisognose di assistenza'®, un
fenomeno divenuto di massa dopo I'annuncio dell’armistizio:

11 primo volto dell’evento & quello del caotico vecchio esercito che si dissolve
velocemente [...] Di fronte a centinaia di migliaia di soldati allo sbando e a ri-
schio di cattura, prende forma immediatamente una operazione spontanea di
salvataggio su larga scala in cui primeggiano le donne, si tratta veramente di
donne diverse fra loro”.

La dimensione femminile fu un elemento essenziale d’innovazione del
conflitto bellico®. Secondo Ernesto Galli della Loggia «dal 1939 al 1945
la guerra non corrispose ad alcun luogo separato nel quale si affrontas-
sero gruppi contrapposti di maschi, ma fu un evento totale che impegno
da cima a fondo la quotidianita di ciascuno [...]. In una guerra siffatta le
donne sono coinvolte in una misura tendenzialmente pari a quella degli
uomini»?, E oltre alla dimensione materiale vi fu la caduta della «guerra
come trionfo della mascolinita» con il superamento di «qualsiasi illusione
romantica»?.
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L8 settembre e la collocazione della componente maschile

Sulla scorta di queste le letture storiografiche, ¢ utile tratteggiare, in mo-
do sintetico, I'importanza dell’8 settembre 1943 in relazione alla collocazio-
ne della componente maschile nello spazio pubblico. Il testo dell’armistizio
firmato a Cassibile fu trasmesso via radio: in questo modo la popolazione
apprese che lo Stato italiano non era pill in guerra con gli Alleati®’. Santo
Peli individua «nel clamoroso naufragio della classe politica» la premessa
alla «dissoluzione dell’esercitox»; inoltre «I’inconsistenza delle indicazioni
operative» fu resa «ancor pitt drammatica dalla fuga del 9 settembre [...] di
Badoglio [...] e della famiglia reale»*. Lutz Klinkhammer legge «nell’ordine
centrale di Ambrosio emanato la sera dell’8 settembre, in cui il capo del
Comando supremo lasciava ai vari comandanti dell’esercito piena liberta di
assumere nei confronti dei tedeschi quell’atteggiamento che apparira meglio
adeguato alla situazione»?, la premessa del fatto che «lo shock dovuto a que-
gli avvenimenti inaspettati scatenod un panico generale e una fuga in massa
dei soldati». Inoltre «!’inerzia e I'attendismo degli stati maggiori generali
delle armate [...] intensificarono i fenomeni di dispersione che si verificarono
soprattutto tra le truppe dislocate in Italia»®.

Secondo Claudio Pavone «il vuoto istituzionale creato dall’8 settembre
1943 caratterizzava in questo senso il contesto in cui gli italiani furono chia-
mati a scelte alle quali molti di loro pensavano che la vita potesse chiamar-
li»”". Egli aggiunge che «il primo significato di liberta che assume la scelta
resistenziale ¢ implicito nel suo essere un atto di disobbedienza [...] che il
potere contro il quale ci si rivoltava potesse essere poi giudicato illegale oltre
che illegittimo in senso forte, non fa che completare il quadro»®. In tale con-
testo, quindi, vanno lette le diverse azioni di fuga di coloro che furono defi-
niti “sbandati”, non solo dalla narrazione degli storici, ma anche dalle stesse
Autorita locali?, come emerge dal seguente manifesto affisso nel comune di
Santarcangelo di Romagna:

Entro alle ore 24 del 25 maggio [1944, n.d.a] gli sbandati che si presenteranno
isolatamente [...] non saranno sotto posti a procedimenti penali [...] i gruppi di
sbandati [...] dovranno inviare presso i Comandi Militari e di Polizia italiani o
tedeschi un proprio incaricato che prendera accordi per la presentazione dell’in-
tero gruppo®.

Questi “gruppi di sbandati” determinarono una crescita esponenziale
delle forze partigiane, dato che «protagonisti fugaci e combattenti di lun-
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ga lena, soldati allo sbando e partigiani 2z fieri si trovarono a nuotare nella
stessa corrente»’!, come temevano i comandanti dell’esercito di stanza nel
territorio romagnolo2. E particolarmente stimolante valutare quale fosse la
relazione fra giovani “sbandati” e lo loro famiglie nel territorio romagnolo.
Da un lato emerge lo sforzo di alcune donne a convincere i maschi ad abban-
donare l’esercito, come mostra questa lettera:

Caro Aldo [...] fatevi furbi, vi danno la libera uscita, approfittate, e non andate in
stazione, prendete in campagna, e state sicuri che non vi prendono [...] e non aspet-
tate tanto che poi vi fanno partire [...] vieni a casa con tutti noi che stai meglio”.

Non a caso, la ricerca di giovani renitenti conduceva ad ispezionare le
case delle famiglie’*. Moltissimi renitenti alla leva militare, anche se osava-
no vivere in modo saltuario nella propria abitazione, cercavano costante-
mente di nascondersi. Questa situazione & perfettamente sintetizzata nella
seguente lettera, in cui i soldati tedeschi vengono assimilati letteralmente a
cacciatori:

Dante [...] qui parecchi dei tuoi compagni si trovano a casa, ma un mal stare,
fanno la vita dell’uccello quando c’¢ il cacciatore”.

La pratica del nascondiglio dei giovani maschi emerge a chiare tinte dalla
testimonianza di Alberto Fiorani, di San Clemente (Rimini):

All’inizio della guerra ero di leva a Napoli [...] Con 'armistizio, 1’8 settembre
del 1943 [...] siamo scappati via [...] tornato a casa mi sono dovuto nascondere
per non venire preso dai tedeschi e riportato sotto le armi. Ci nascondevamo
nelle soffitte oppure andavamo a dormire fuori casa come ho fatto diverse volte
insieme ad un amico. Quando si sapeva che arrivavano i tedeschi scappavamo, ci
nascondevamo in mezzo agli alberi e alle frasche in un campo [...] e si usciva solo
quando la mamma del dottor Cortellini ci faceva il segnale di via libera®.

Nel nostro lavoro di analisi della Guerra Totale in Romagna attraverso la
categoria di genere, ¢ emersa la volonta di controllo totale dei maschi da par-
te delle truppe della RSI, come si evince dal seguente passaggio della lettera
del Comandante del Battaglione “Forli” del settembre '44:

Da cio che lo scrivente ha potuto capire, lo scopo del rastrellamento non era
banda o bande di ribelli, ma uomini, in quanto che il modo di operare nell’esi-
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guo reparto tedesco & stato quello di puntate fino alle case e requisizione di
uomini’’,

Un esempio di come alla fuga dei maschi seguiva un crescente protago-
nismo femminile emerge dalla missiva dell’operaia G. R., impiegata in una
fabbrica a Forli nell’aprile del *44:

Appena andati [a lavorare, N.d.A.] abbiamo fatto siopar [...] si diceva che avevano
parecchi uomini da fucilare. Siamo stati a casa due giorni, poi abbiamo ripreso il la-
voro [...] a quella povera gente sono venuti liberi, ma poi sono destinati al fronte®,

La connessione fra le lavoratrici e i soldati in fuga era chiara alle autorita,
come emerge dalla seguente lettera del tenente Colonnello Comandante del
Gruppo Carabinieri di Forli:

Dalle indagini esperite risulta [...] che la dirigente della Colonia della G.L.L.
“Maramotti” di Riccione signora Secchi Margherita fu Enrico [...] la sera dell’ar-
mistizio [8 settembre] permise che alcuni ufficiali entrassero nella colonia per far
visita alle vigilatrici, portando bottiglie di vino e liquori “per brindare alla pace

e all’armistizio™.

11 lavoro dei maschi

Oltre alla dimensione della fuga di decine di migliaia di uomini dalla
chiamata alle armi della Repubblica Sociale Italiana, gli storici hanno messo
in luce I'enorme importanza della volonta dell’esercito occupante di sfruttare
la manodopera italiana.

Gli organi di occupazione si videro posti di fronte alla necessita di indurre la
popolazione ad appoggiare questi medesimi organi e d’altro canto a rispettare
le disposizione emanate in nome del nuovo governo Mussolini; vale a dire, si
presentd ben presto il problema di imporre la disciplinare®.

Quest’ultima questione diviene centrale nell’attivita di controllo dell’eser-
cito tedesco. Nello specifico ci interessa indagare il nodo del lavoro dei ma-
schi, nelle sue diverse accezioni: lo sfruttamento della manodopera, la com-
plessa natura del lavoro della Todt e il sabotaggio del lavoro, come specifica
pratica della resistenza alla guerra d’occupazione.
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Lutz Klinkhammer ha ampiamente descritto il nodo del lavoro, sostenen-
do che «con l'occupazione dell’Ttalia Sauckel ebbe un’ulteriore e pitt ampia
possibilita di colmare I'enorme fabbisogno di manodopera del Reich»* e che
«Rommel emano per la popolazione italiana un'ordinanza sul lavoro obbli-
gatorio che forni I'appiglio per attuare reclutamenti in vista dell’impiego di
lavoro forzato nel Reich»*. In questa sede, tuttavia, non si intende affrontare
il fenomeno della deportazione di uomini italiani come lavoratori coatti in
Germania, anche se vi sono delle testimonianze come quella di Angelo Qua-
drelli di Gemmano:

Del ’43 & venuto I'armistizio, io ero in Grecia dietro a fare il militare. Mi han pre-
so i tedeschi preso il treno e poi mi han portato in Germania. Mi han portato in
una parte della Westfalia a Halen. Non era un campo di concentramento era un
campo di lavoro, ci han portato li e abbiamo lavorato. Ci han trattato male. Dopo
ci hanno preso i tedeschi. Ci han portato prigionieri nel campo di concentramen-
to eravamo 28 ragazzi, siamo andati a lavorare in fabbrica sempre a Halen [...]%.

Secondo la volonta dei comandi tedeschi «la popolazione italiana [...]
doveva essere adibita ai lavori di fortificazione»*. Il controllo del territorio si
manteneva anche nella volonta di combattere ogni comportamento capace di
evocare 1'ozio, come si evince dalle disposizioni del Prefetto di Forli:

Come ho gia riferito a parte, ho disposto misure a carico delle signore che dia-
no spettacolo di eccessiva mondanita nei comuni della riviera adriatica, ed nei
riguardi di quei giovani che, vivendo, nell’ozio, rivelano scarsa propensione dei
doveri dell’ora presente®.

Le istituzioni che assistevano i profughi dovevano ugualmente combat-
tere I'intenzione di sottrarsi al lavoro, come possiamo leggere dalla seguente
missiva:

L’Ente Provinciale Assistenza Fascista [...] comanda di avviare al lavoro quanti
fra profughi, sfollati e assistiti lo desideri, e invita a segnalare le generalita di
coloro che pur essendo idonei a compiere un qualsiasi lavoro, non chiedono o
cercano di sottrarvisi®.

La volonta di governare la manodopera italiana condusse il Comando Ge-
nerale Germanico a prospettare pene draconiane per coloro che si fossero sot-
tratti a tale regime lavorativo. Un manifesto del comando tedesco proclama:
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Per ottenere per tutti gli appartenenti delle classi di leva 1914-1926 nelle province
di Pesaro, Forli e Ravenna l'esonero dall’obbligo di prestare servizio nelle forze
armate o nell’impostazione del lavoro in Germania, viene ordinata I’istituzione
dell’obbligo di lavoro presso l'organizzazione Todt. L'impostazione al lavoro av-
viene nella stessa o vicina provincia di residenza. Gli obbligati al lavoro debbono
annunciarsi entro il 15.7.1944 presso il pit1 vicino posto di servizio dell’O.T. La se-
de di questo & da richiedere agli Uffici Comunali e Prefetture. Chi tenta sottrarsi
all’obbligo del lavoro viene internato in un accampamento per i lavori forzati. In
caso di fuga verra per il fuggiasco fermato un appartenente della famiglia od altro
suo parente il quale verra condotto in un accampamento per i lavori forzati*.

1l secondo aspetto centrale per affrontare il tema del lavoro & che questo
rappresentava una strategia di fuga dall’arruolamento nelle file della RSI.

In merito a tale fenomeno ritengo che un’esemplificazione della comples-
sita in atto in quella situazione possa trovarsi nel seguente passaggio di Clau-
dio Pavone:

1l comando regionale veneto denuncio il 27 novembre 1944 che reparti di mon-
tagna avevano accondisceso a lavorare per l'organizzazione Todt nella speranza
di evitare il rastrellamento: “Chi scende a patti tradisce la causa e come traditore

deve essere e sara trattato™®.

D’altra parte le difficolta per chi era tenuto a far rispettare la chiamata
alle armi nelle file dell’RSI era enorme, come emerge dalla missiva del Com-
missario straordinario di Gatteo*:

Ho esperito ogni propaganda per I’arruolamento dei giovani nella Guardia re-
pubblicana. Non ¢ stato possibile, neanche attraverso il Fascio, riscuotere alcuna
adesione volontaria. La ragione va ricercata principalmente nel fatto che la quasi
totalitd dei giovani sono dei contadini che non abbandonano la terra®.

Si era instaurata una dinamica di solidarieta collettiva per fornire I'esone-
ro attraverso le locali officine’ o procurandosi il tesserino della Todt™.

E importante sottolineare che queste memorie narrano il lavoro al Todt
in modo complesso. Augusto Cavalli ha raccontato lattivita di fuga dal lavo-
ro da parte del padre:

Prima di tutto vorrei ricordare mio padre; era della classe del 1904 e aveva qua-
rant’anni. Siccome i tedeschi prendevano gli uomini in eta di lavoro per portarli
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a lavorare alla Todt, temeva di essere preso e allora usciva di casa alla mattina
presto per nascondersi, poi tornava soltanto a notte inoltrata®.

Per Ennio Ferrini, invece, il lavoro presso la Todt fu vissuto come un escarzo-
tage per non prestare il servizio militare presso la Repubblica Sociale Italiana:

To, siccome ero della classe del "26, non sono stato richiamato alle armi; in ogni
caso sono andato a lavorare alla Todt e per cid sono stato esentato comunque; in
pratica, con la tessera della Todt si aveva libera circolazione™,

La “caccia” ai maschi si realizzava anche per rispondere all’«urgente ne-
cessita di mano d’opera», dato che il Capo della Provincia di Forli temeva che
vi fossero «centinaia di abili al lavoro che non hanno una regolare occupazio-
ne», per cui ordinava di «voler disporre tramite la GNR e le brigate nere per
un proficuo rastrellamento di tutta la mano d’opera maschile da 17 ai 45 anni
e di consegnarli ai campi di concentramento della O.T in [...] Viserba»”.

Per quanto concerne invece il sabotaggio e lo sciopero, emerge la volonta
di promuovere tali azioni da parte dei promotori della resistenza sul territo-
rio romagnolo.

Sono particolarmente esemplificativi di tale intenzioni due volantini. Il
primo ¢ di emanazione dei locali attivisti del Partito Comunista Italiano e
rivolto in prevalenza ai contadini:

Contadini e braccianti romagnoli! Salvate il raccolto! I nazi-fascisti apprestano
squadre armate per il controllo e I'incetta del prossimo raccolto, ricordatevi che
siamo alla fame. Il nostro grano andrebbe in Germania [...] armatevi, organiz-
zate i vostri campi a difesa, chiedere ausilio e consiglio delle squadre armate
contadine e operaie del gruppo A.P. e dei partigiani’®.

Tali azioni inducevano le Autorita locali a «sorvegliare 'andamento della treb-
biatura» attraverso un «servizio continuativo di controllo a mezzo di fascisti»"".

Nel secondo, privo di firma, che riteniamo di emanazione dell’Esercito
Alleato®®, & particolarmente interessante la parte specifica sui lavoratori dei
trasporti e le forme di resistenza, come quella di rallentare il lavoro:

Lavoratori italiani, potete abbreviare il vostro immeritato calvario, sabotando
nelle officine, nelle campagne, nei campi di battaglia. La GUERRA DEI TEDE-
SCHI. Cosi, ci aiuterete a cacciare i tedeschi dell’Ttalia affrettando l'arrivo di un
migliore avvenire di liberta e dignita.
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LAVORATORI DELLE FABBRICCHE: fate dell’ostruzionismo alla produzio-
ne delle armi che servono a continuare [...].

LAVORATORI DELLE FERROVIE E MEZZI DI TRASPORTO, Provocate
lunghe soste ai vagoni carichi di prodotti bellici, dimenticateli nei binari morti,
avviateli in direzione sbagliate; guastate i freni; provocate confusione.

PER I MEZZI DI TRASPORTO: — Bucate le camere d’aria; tagliate i pneumati-
ci; consumate la benzina piti del necessario e fate ritardi.

Anche le piccole cose servono a cacciare i tedeschi [...]

LAVORATORI DEI PORTTI — Sabotate il carico e lo scarico di tutte le merci
perché servono AT TEDESCHI AD OPPRIMERE L'ITALIA. Buttate merci e
munizioni in mare; bagnate i colli con I’acqua per guastare la qualita dei prodot-
ti. Dimenticate le merci nelle chiatte o nelle banchine. Provocate ritardi®.

1l prefetto di Forli, trovandosi ad applicare la legislazione di guerra, trat-

tava nel seguente modo gli scioperi sviluppatesi nel territorio di sua giurisdi-
zione nel settembre del 1943:

11 territorio dell’Italia a me sottoposto & dichiarato territorio di guerra. In esso
sono valide le leggi tedesche di guerra. [...] Ogni sciopero & proibito e sara giudi-
cato dal tribunale di guerra. Gli organizzatori di scioperi, i sabotatori ed i franchi
tiratori saranno giudicati e fucilati per giudizio sommario [...] Le autorita e le
organizzazioni italiane civili sono verso di me responsabili per il funzionamento
dell’ordine pubblico. Esse compiranno il loro dovere solamente se impediranno
ogni atto di sabotaggio o di resistenza passiva contro le misure tedesche e se colla-

boreranno in modo esemplare con gli uffici tedeschi®.

Apparira chiaro al lettore I'alto valore che viene dato alla resistenza pas-

siva dal funzionario di Stato nella sua comunicazione attraverso il manifesto
murario; in altri si invitava a tornare al lavoro tutti i ferrovieri dopo I’'armisti-
zio, dichiarando che «rimanere assenti dal servizio senza giustificato motivo
¢ considerato atto di sabotaggio e sara severamente punito»®. Il tema delle
diverse declinazioni della resistenza all’esercito occupante & ben rappresen-
tato dal seguente manifesto affisso dal Comando germanico:

Le truppe germaniche hanno l'ordine di rispettare la popolazione, se questa si
mantiene pacifica, e di aver riguardo della proprieta [...]. Aspetto che la popola-
zione, per buon senso, e per comprensione si astenga da ogni azione sconsiderata,
da ogni atto di sabotaggio, da ogni resistenza, sia passiva oppure attiva, contro le
Forze Armate Germaniche. Dispiacerebbe alle truppe germaniche, essere co-
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strette a severe contromisure, nel caso che la popolazione dovesse compiere atti
ostili [...]. Ognuno resti al suo posto di lavoro e continui il suo lavoro [...] chi
continua a lavorare, rende un servizio alla sua patria, al suo popolo e specialmen-
te a se stesso®.

Linvito era quello di individuare nell’'obbedienza del lavoro la strada
maestra per mantenere gli individui nella collocazione materiale ed ideale,
nella specificita dei generi, in cui erano stati collocati durante il ventennio
fascista®,

La centralita femminile

Un aspetto centrale della Guerra Totale era insito nella sua capacita di
“coinvolgere” e mutare la natura delle abitazioni, come viene sintetizzato
dalle parole di Dianella Gagliani:

La casa, il luogo femminile per eccellenza, il “rifugio sicuro”, diventa “pubblica”
o puo divenirlo da un momento all’altro; il “stai tranquilla a casa” non vale piy, il
pubblico entra nel privato e lo distrugge ed ¢ difficile articolare una separazione
tra la domesticita della casa e la pubblicita della guerra. Non esiste un “dentro”
e un “fuori”™*.

Possiamo peraltro sostenere che la dimensione totalizzante della Seconda
Guerra Mondiale fu una caratteristica non solo italiana, ma generale:

In Gran Bretagna fino al 1942 era pit probabile per un militare attivo di ricevere
un telegramma che lo informava che sua moglie era stata uccisa da una bomba,
piuttosto che sua moglie ne ricevesse una con la notifica che suo marito era morto
in battaglia®.

In vista della comparazione della Seconda Guerra Mondiale con la Gran-
de Guerra ¢ utile citare Francoise Thébaud sulla condizione femminile du-
rante il periodo bellico®:

Lespressione «mobilitazione delle donne» si addice maggiormente alla Prima
Guerra Mondiale, che ha visto i pubblici poteri rivolgere espliciti appelli al-
le donne perché sostituissero temporaneamente gli uomini [...]. Tali appel-
li incontrano il bisogno di alcune donne di lavorare per sopravvivere [...] la
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mobilitazione [durante la Grande Guerra in Francia, N.d.A.] & piu limitata
di quanto si pensi. [...] D’altro canto si tratta chiaramente di un interim e di
un’esperienza sempre subordinata, nella realtad come nelle teste, alla lotta prin-
cipale dei soldati contro il nemico [...] infine le operaie suscitano paure di
“mascolinizzazione™.

E necessario mettere in luce la differente natura della mobilitazione del-
le donne nella Seconda Guerra Mondiale, sia in relazione alle azioni delle
decine di migliaia di maschi “sbandati”, sia per il loro protagonismo nelle
differenti declinazioni della resistenza. Sosteniamo che «la Seconda Guerra
Mondiale innesca per le donne un processo di mobilita-visibilita, conseguen-
za dell’assunzione di un ruolo pubblico in molte sfere precedentemente ri-
servate agli uomini»®, Vista la natura della guerra nel biennio 1943-45, viene
sancita la messa in discussione dell’immagine della “mascolinita” costruita
dalla comunicazione politica del governo fascista®; Graziella Bonansea af-
ferma che «la figura della partigiana destruttura 'immagine femminile tra-
dizionale» dal momento che «la resistenza ¢ stata, nell’esperienza di queste
donne, un esercizio quotidiano di democrazia, di liberta riscoperta dei lega-
mi esistenti fra uomini e donne e fra donne e donne».

Roberto Tutone teorizza una natura anticipatrice della protesta femminile:

11 ruolo subalterno assegnato alle masse femminili dal fascismo venne incrinato
dalla partecipazione dell’Italia alla guerra. Solo a partire dal 42 fu “concesso”
anche alle donne il diritto di essere assunte nei pubblici uffici. Paradossalmen-
te, la politica di guerra fascista, specie nell’agricoltura, aveva bisogno del lavoro
femminile: questo significod per le donne un coinvolgimento nella guerra quale
nessun altro fenomeno precedente aveva comportato, tanto che non vi & stata
donna per la quale la guerra non abbia rappresentato un’esperienza direttamente
vissuta. E grazie a questa esperienza che nasce un movimento di protesta e osti-
lita, nelle piazze e nei luoghi di lavoro, delle masse femminili, contro la politica
di una guerra fascista, ancor prima del lento dispiegarsi della lotta armata che ne
rappresenta, semmai, la logica conseguenza™.

Stefano Pivato” ha indagato la relazione fra malessere e protagonismo
delle donne in Romagna durante la Seconda Guerra Mondiale attraverso i
documenti di polizia, dai quali emerge «che secondo le note dell’informatore
sono le donne che nei mercati e nei negozi protestano contro il regime per la
penuria di generi alimentari [...] che, I'11 aprile [1941, N.d.A.], al mercato di
Forli circondano il prefetto con proteste»™.
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Nell’aprile del 1942 il questore di Forli comunica che il malcontento era
stato bloccato attraverso larresto del protagonismo femminile:

I sintomi di malcontento che erano affiorati nel decorso mese di aprile fra gli
operai di alcuni stabilimenti industriali di Cesena, quali I’Arrigoni, non han-
no avuto seguito, specie per I’arresto delle due operaie Lucchi Maria e Brunelli
Agostina [...] A Rimini si lamenta in particolar modo la deficienza di carbone
vegetale e cid & causa di grave disagio”.

Vi erano enormi difficolta ad irrigimentare la componente femminile ad-
detta al lavoro di fabbrica, dato che «che molti operai, specialmente le donne,
non si sono resi esatto conto del significato della loro qualifica di “mobilitati
civili”, Si sono infatti verificati casi di operai mobilitati che non avendo otte-
nuto i richiesti aumenti di paga (che secondo le superiori direttive devono es-
sere tassativamente evitati) si sono licenziate per cercare altre occupazioni»™.

Anche nella componente femminile I’8 settembre & un evento capace di
cambiare aspetti della soggettiva per via della sua dimensione politico-socia-
le. In questa sede ci limitiamo a citare la testimonianza paradigmatica dell’ex
consigliere comunale del Comune di Bologna, Ivonne Trebbi:

Con 18 settembre direi che c’¢ stata una maturazione abbastanza rapida del de-
siderio di rendersi utili, di cominciare a dare una mano, di partecipare, di fare
politica, in fondo perché la lotta di Liberazione & stata indubbiamente un gran
fatto politico. Anche il fatto relativo dei nostri soldati che tornavano dal fronte
gia cercare di nascondersi ed arrivare alle loro famiglie ha in me sviluppato la vo-
lonta di rendersi utili [...]. Allora si & iniziato ad aiutare quei soldati, quei giovani
che tornavano da tutte le parti a trovare vestiti per cambiarsi”’.

In modo analogo la casa, luogo femminile per antonomasia della comuni-
cazione politica negli anni trenta”, & divenuta paradigma della natura della
Guerra Totale, ma in alcuni casi € stato il luogo da cui far partire 1’azione
politica delle donne, come ha narrato Dina Bacciola:

La mia casa situata in via P. Tacca nella parte della citta di Carrara era diventata
un centro di iniziativa delle donne. [...] Io e mia sorella Renata avevamo preso
I’'impegno di avvicinare le donne attraverso l'organizzazione dei Gruppi di difesa
della donna™. Mentre in alcuni casi ’abitazione era il luogo in cui alcune donne,
sempre in Toscana, oltre a nascondere i maschi renitenti alla leva, li aiutarono a
«vestirli con abiti civili» ricevendo in cambio le armi®.
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La vicenda locale

Nel giugno del 44 nell’area della media Valconca, tra Monte Grimano e
Gemmano, operava un gruppo di partigiani guidato da Gianni Quondamat-
teo, che diventera il responsabile del CLN a sud di Rimini. A fine giugno,
dopo la caduta di Cassino, il fronte si stava avvicinando alla Romagna e s’in-
tensificarono i bombardamenti nel Riminese. Nella Valconca si realizzarono
rastrellamenti di antifascisti o semplicemente di uomini per i lavori alla Todt.
Risulta che la casa colonica di don Antonio Marcaccini, parroco di Farneto
(Gemmano) fosse stata un rifugio per partigiani e militari sbandati®. All’ini-
zio di luglio questi diedero I'assalto al municipio di Gemmano per distrug-
gere lo schedario della popolazione, con il fine di impedire la chiamata alle
armi degli uomini per la Repubblica di Salo. Alla fine del mese, Gemmano,
situata sulla Linea Gotica, fu occupata dalle truppe tedesche®2. Dopo la ca-
duta di Roma del 4 giugno le truppe tedesche si erano ritirate attraverso
I'Ttalia centrale, e a partire dal 5 luglio cominciarono ad organizzare la Linea
Gotica per affrontare I'offensiva degli eserciti anglo-americani, ripiegando
progressivamente su una linea difensiva fortificata lunga 320 km, predisposta
sullo sbarramento appenninico che si estendeva da Massa alla vallata del
Foglia, tra Pesaro e Cattolica. La Linea Gotica aveva una profondita di una
ventina di km, ed era disseminata di fortini, mitragliatrici, carri armati inter-
rati, fossati anticarro e reticolati®’; da linea difensiva, che dal 15 giugno Hit-
ler diede disposizione di denominare Linea Verde®: fu costruita con il lavoro
di circa 15.000 manovali italiani sotto il controllo dell’organizzazione Todt,
e con l'ausilio di una brigata tecnica slovena di circa 2.000 uomini®. I lavori
procedettero in modo lento nella primavera del 44, anche per le attivita di
sabotaggio dei partigiani®. Poi vi fu una forte accelerazione dei lavori verso
Iestate, tanto che ad agosto Kesselring, dopo I'ispezione della fortificazione,
si dichiaro soddisfatto®.

Con questa struttura difensiva i tedeschi speravano di ritardare la risalita
degli Alleati, e certo seppero sfruttare appieno il vantaggio di condurre una
battaglia difensiva su posizioni naturali favorevoli; la distruzione delle stra-
de e le condizioni climatiche attenuarono molto la superiorita degli Alleati.
La guerra sulla Linea Gotica fu sostanzialmente una battaglia d’artiglieria e
fanteria®®. Secondo Giorgio Rochat la seconda fase della campagna italiana
puo essere compresa tenendo conto delle premesse strategiche degli alleati.
Churchill sin dal 1942 aveva sostenuto la necessita di un’offensiva a fondo
nella penisola italiana, con l'obiettivo di raggiungere al pitt presto possibile
Trieste e Vienna al fine di imporre 'egemonia inglese nei Balcani. Gli Stati
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Uniti d’America, invece, puntavano ad una grande vittoria in Francia. Filippo
Trassati sostiene che lo spostamento di diverse divisioni alleate dal fronte ita-
liano alle coste della Francia meridionale fu emblematico di questa strategia®.
Quindi i vertici degli alleati in Italia si trovarono a dover ricercare un senso
della loro azione bellica, richiedendo poi i mezzi necessari per condurla®.

Loffensiva della Linea Gotica fu voluta da Churchill, inizio il 25 agosto
del 1944 ed ebbe fine il 6 gennaio del 1945. La battaglia di Rimini duro dal
25 agosto al 29 settembre, e costd 25.000 perdite; fu concepita insieme alla
battaglia sull’asse Firenze-Bologna. Nella notte fra il 25 e il 26 agosto ini-
zi0 lo scontro per il controllo del fiume Metauro, che procedeva secondo le
previsioni degli alleati. I soldati tedeschi, su ordine di Kesselring, attuavano
la ritirata”; le prime unita della 1° divisione canadese e della 46° divisione
britannica attraversarono abbastanza agevolmente il fiume Foglia. Tra il 30
agosto e il 3 settembre furono fatte avanzare le divisioni alleate che sfonda-
vano le linee tedesche, ma nei pressi della Linea Verde 2, vicino a Riccione,
le speranze di liberare Rimini in tempi brevi si dissolsero per via della com-
battivita della 26* Panzerdivision, schierata sul crinale di Coriano (Rimini).
Secondo la ricostruzione storica di Douglas Orgill la 5¢ divisione da monta-
gna tedesca stava preparando lo spostamento verso la Francia meridionale,
ma 'operazione non fu portata a termine per difficolta logistiche. Da questa
divisione fu distaccato il 100° reggimento di montagna, formazione austriaca
ben addestrata e formata da un battaglione esploratori e da quattro batta-
glioni fanteria, ognuno di 600 uomini ben appoggiati da unita blindate e
artiglieria. Lordine era stato quello di presidiare Gemmano®. Il paese era
stato scelto per la sua posizione, che domina la foce del Conca e il passaggio
sud-nord, dall’Ttalia centrale alla valle padana®.

La mattina del 5 settembre alle pendici delle alture di Gemmano le forze
alleate presero atto che il paese non era né aggirabile, né conquistabile in
modo agevole. Il conseguente cambio di strategia determind una pausa, che
i tedeschi sfruttarono per riorganizzarsi*.

La mattina del 6 settembre I’avanzata dell’8° armata canadese era bloccata
sul crinale San Savino-Coriano (Rimini)”. Sulle scarpate di Gemmano diver-
se caverne e cantine dell’abitato erano state trasformate in posizioni difensive
dei tedeschi®. Il 7 settembre due compagnie inglesi penetravano a Gemmano
subendo perdite pesantissime”. La giornata dell’8 settembre fu caratterizza-
ta da un «pesante fuoco di batteria concentrato su quegli edifici e in pochi
minuti [...] facciate intere di case si sbriciolavano in montagne di calcinacci
sotto I'impatto delle granate»®. All’alba del 9 settembre la compagnia “A”
del Maggiore Sheppard occupd Gemmano, ma Quota 449 (il Monte Gardo)
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fu abbandonata dai tedeschi solo il 14 settembre. Dal 13 settembre in poi
Kesselring dovette subire 'attacco dai nordamericani a nord di Firenze. Lo
sfondamento del fronte a Monte Battaglia, che si trova sull’Appennino tosco-
emiliano in provincia di Ravenna, fu fondamentale per mettere in crisi I'eser-
cito tedesco®. Per la liberazione di Gemmano, secondo le stime britanniche, i
caduti tedeschi furono oltre 900: gli alleati persero dai 120 ai 150 soldati per
ogni battaglione, le vittime civili furono 100", I1 21 settembre del 44 il corpo
canadese, che includeva anche la brigata greca, liberé Rimini dall’occupazio-
ne nazi-fascista. La “battaglia di Rimini” fu la prima fase dell’offensiva del-
la Linea Gotica; il fallimento nel territorio riminese determino il fallimento
dell’operazione complessiva'®. Anche se ’assalto alla Linea Gotica si arre-
sto sulla linea Versilia-Romagna, e fu seguita da un periodo d’interruzione

dell’avanzata delle truppe alleate per via delle condizioni climatiche!®.

Le difficolta del video e il nodo delle immagini

Conosciamo la difficolta di delineare un rapporto scientifico con la tele-
camera da parte dei ricercatori sul campo'®*. Alessandro Portelli afferma che
«siamo ancora molto agli inizi nell’'uso del video e siamo ancora in una fase
in cui ¢’¢ da inventare un linguaggio saggistico e non solo documentaristico
del video»'®. Nella nostra esperienza di ricerca sul campo, nel passaggio dal
magnetofono alla videocamera & emersa una netta perdita di spontaneita: il
registratore veniva dimenticato, mentre di fronte alla telecamera vi era da
parte delle intervistate uno sforzo di non usare il dialetto, quindi un cam-
biamento della terminologia oltre che del contenuto. Si ¢ verificato il caso di
una donna, gia intervistata con il magnetofono, che non ¢ stata in grado di
svolgere una seconda narrazione di fronte alla videocamera.

Laltra fonte presente nel documentario, oltre le testimonianze, & costitu-
ita dalle immagini create e raccolte da operatori al seguito delle truppe com-
battenti. La maggioranza di tali immagini & di provenienza inglese. A questo
proposito va tenuto conto dell’intento propagandistico dei fotografi inglesi

che hanno operato in Emilia Romagna, come sostiene Pietro Albonetti'®:

Il primo avvertimento cui si & accennato, & che il modello di realta di queste
fotografie appartiene, nella piti vasta strategia della guerra, al settore della pro-
paganda. Queste fotografie danno sempre un’informazione ripulita e filtrata da
un codice, che il fotografo militare deve osservare disciplinatamente. Di qui il
diverso valore storico delle documentazioni fotografiche. Ma allo stesso tempo
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siamo certi che queste immagini sono rispettose di un codice e non arbitrarie.
Spesso ricostruite alcuni giorni dopo I'avvenimento, dobbiamo sentire che sono
immagini in posa. [...] Ma queste erano le foto da inviare agli inglesi in patria,
quando il nazifascismo stava per essere debellato [...] quindi le fotografie obbe-
discono a precisi limiti d’informazione'”.

Chi scrive ritiene naturalmente superata I'idea dell’'oggettivita della foto-
grafia o del filmato, come riproposizione della realta esente dalla dimensione
soggettiva dell’operatore e delle intenzioni del committente. In merito al ma-
teriale video e fotografico selezionato negli archivi dell’Istituto per la Storia
della Resistenza e dell’eta contemporanea della Provincia di Forli-Cesena, due
elementi sono interessanti: in primo luogo vi sono pochissime foto di cadaveri,
frutto della volonta di sminuire la portata numerica delle perdite, e una dimen-
sione “altra” della comunicazione della morte rispetto alla pratica degli eserciti
nazifascismi o di missioni coloniali'®®. In merito a questa dimensione del “vuo-
to” della narrazione delle immagini prodotte dai fotografi inglesi Gianfranco
Casadio sostiene che «le immagini ci mostrano colonne di autoveicoli, carri ar-
mati e uomini che avanzano sulle strade romagnole. La tecnologia e la potenza
dei mezzi dispiegati perd non sono sufficienti a dare I'impressione che si stan-
no effettuando riprese di guerra. Mancano le riprese di scontri diretti e delle
grosse perdite subite da entrambi i contendenti durante 'offensiva della linea
gotica»: tra morti, feriti e dispersi si ebbero 123.536 perdite da parte tedesca
e 159.037 da parte alleata'”; «il nemico appare solamente come sconfitto, mai
come combattente, per cuile immagini che ci vengono offerte sono opportuna-
mente sterilizzate dagli aspetti piti crudi e violenti che la guerra ci ha mostrato
in altre e pitt drammatiche immagini»'°.

1l secondo elemento riguarda la rappresentazione della popolazione civi-
le. Questa & poco presente nelle foto realizzate dagli operatori inglesi, ma in
alcuni casi ¢ immortalata nell’atto di mangiare, in chiaro contrasto con I'im-
magine costante della fame nelle memorie della popolazione civile!'!.

In merito all’attenzione nei confronti della popolazione civile, ¢ utile ri-
chiamare nuovamente lo studio quantitativo del Casadio, frutto dell’«esame
dei 127 rulli senza sonoro riguardanti I’attivita dei cineoperatori del’A.FEP.U.
in Emilia Romagna dall’11 novembre 1944 al 25 aprile 1945»; dividendo il
materiale per filoni tematici, egli giunge a sostenere la «maggiore concen-
trazione sulle attivita dei militari inglesi e dei loro alleati, fino a raggiungere
I’81% del materiale girato». In ultima istanza «dalle percentuali [...] si evi-
denzia quindi lo scarso interesse verso i “casi” italiani, siano essi riferiti a
militari regolari, partigiani o popolazione civile»''2,
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Critica delle memorie

Augusta Giovanetti, dopo una domanda specifica sulla morte del marito,
allarga la sua riflessione: «[mio marito, N.d.A.] ’han visto che & morto in un
campo che avevano attraversato e lui & venuto morto li. Sono morti a Gem-
mano un fumo di gente, 'han chiamata la Montecassino dell’ Adriatico»'?.
La medesima operazione di ampliamento della riflessione compie Mimma
Papini: «In che periodo siete andati su ? Prima del fronte naturalmente, I’ab-
biamo passato tutti lassti, quando han cominciato proprio a bombardare che
¢ stata una seconda Cassino» e Giuseppina Quadrelli: «Comunque qui veni-
vano su i carrarmed i feva un ciass (i carri armati, facevano un grandissimo
rumore), qui ¢ stato il fronte brutto [...], come Cassino la chiamavano la
piccola Cassino»'™.

E chiaro il richiamo al testo di Amedeo Montemaggi Gernzmano, la Cas-
sino dell’Adriatico'”. La dimensione orale e quella scritta sono intrecciate:
«Non dobbiamo commettere I'errore di considerare i narratori del tutto ver-
gini di scrittura anche quando non appartengono all’elite [...], nonostante
l'analfabetismo di massa, la scrittura e 1'oralita non esistono pitt in universi
separati e in comunicanti [...]»", La presenza di certi collegamenti con lavori
scritti, sui quali torneremo, ci consente I'utilizzo del concetto di ibridazione,
come suggerisce Enzo Traverso'".

Ad esempio, in merito alla storia di don Marcaccini, parroco presso la par-
rocchia di Farneto, riporto l'interessante testimonianza di Maria Carmillini:

To ho letto anche sui libri. Li avevano messi tutti al muro, lui dice che si & cavato
la veste, ha tirato su le maniche e ha detto: “Prima mi ammazzate a me e poi
ammazzate gli altri!” [...] allora ha avuto compassione questo Comandante e
non li ha sparati'®.

In modo molto sintetico si presenta la conclusione di una vicenda mol-
to complicata, con richiamo a un articolo de «Il Ponte», intitolato Fucilate
anche me'’, e ad un libro che supponiamo sia sempre il lavoro di Amedeo
Montemaggi dedicato a Gemmano:

Sei innocenti, con i segni della morte sul viso, erano schierati davanti al muro
d’una casa posta sul pendio di un canalone proprio di fronte alla chiesetta di Far-
neto. Contro di loro alcuni soldati tedeschi puntavano la pistola-mitragliatrice
in attesa di un segnale. Due uomini discutono concitatamente: uno di loro & un
sacerdote, I’altro un ufficiale tedesco. La discussione diventa sempre pitl esa-
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gitata. Ad un tratto il sacerdote si alza, si toglie la tonaca, [...] gridando al suo
interlocutore: “Allora fucilate anche me con loro!”%.

E utile riportare una sintesi della lunga ricostruzione dell’evento fatta da
Ivo Saponi nella sua intervista:

Saponi: Gianni Quondamatteo per poco ha mandato sei al muro.

Cerruti: Perché?

Saponi: Perché lo sa cosa ha combinato? Lui era capo partigiano, c’era chi lo sa-
peva e chi non lo sapeva, perd stava anche vestito da coloniale. Allora quando lo
hanno preso i tedeschi, I’hanno preso laggit sotto la Chiesa di Farneto no? ... e
I’han preso e ’hanno portato li che c’era il Comando Tedesco, vicino a una grot-
ta. [...] lui ha capito gli ha dato una spinta alla sentinella ed & fuggito [...] E allora
lo sa cosa han combinato i Tedeschi? I Tedeschi sono andati dentro al rifugio che
Cera li, sono andati nell’altro rifugio di fianco e ne hanno portati via sei e dopo
li hanno portati su li. C’era una casa laggit, di qua dalla Chiesa che sono nato io,
e li hanno fatti mettere tutti sei al muro. Tra i quali c’erano due dei suoi cugini,
ce n'era uno del 26 che era pili pazzo di me no? E allora diceva al fratello: Non
muoverti - perché u ia dett - is maza ma tutt... [gli ha detto: ci ammazzano tutti,
N.d.A.] e li han attaccati su al muro.

Cerruti: Insomma li hanno ammazzati o no questi sei uomini?

Saponi: No! Dentro la postazione di quel tedesco, c’era il prete no? Don Antonio
Marcaccini. Cera il prete, ¢ stato il prete che li ha salvati, altrimenti li fucilavano
tutti e seil'?.

In particolare in queste narrazioni colpisce la velocita con cui il “tedesco
buono” desiste dall’esecuzione dei sei condannati. Velocita che scompare
nella testimonianza del dott. Alberto Sirocchi:

1l maggiore tedesco dice a don Antonio: “Lei ha venti minuti di tempo per colla-
borare per la cattura del partigiano” [...] don Antonio nego di aver ospitato nella
sua canonica partigiani provenienti dalle linee tedesche. A conferma di queste
sue affermazioni giurd sul vangelo che non fosse la persona da loro descritta e
ricercata. [...] “In questa maniera lei si ricordera per tutta la vita di aver ucciso
un innocente e di non aver creduto al giuramento di un sacerdote cattolico”. A
questo punto il maggiore ha un altro ripensamento, mentre don Antonio, che
si era tolto la tonaca, stava rimboccandosi le maniche della camicia bianca per
raggiungere gli altri ostaggi'??.
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In questa testimonianza ci si avvicina maggiormente a una dimensione di
ricatto e di guerra d’occupazione; il prete non si trova in tale situazione per-
ché semplicemente si autoconsegna ai tedeschi, ma in questa testimonianza &
accusato dai nazisti di collaborare con i partigiani, come anche altre ricostru-
zioni sostengono. Don Marcaccini ha certamente rischiato la vita collaboran-
do con la Resistenza in territorio occupato'®, ma questo ¢ occultato dietro
alla teatralita del gesto. L'icona del sacerdote fu promossa dalla trasmissione
radio del 24 gennaio e 5 febbraio del 1945, gestita proprio dalla “Voce dell’8*
Armata”, radio installata nell’inverno 1945 a Cesenatico da Gianni Quonda-
matteo, il quale prima mette in luce il coraggio del prete che «& sinceramen-
te indispettito quando i compagni lo tengono lontano da qualche rischiosa
operazione» e poi narra il momento eroico: «sottoposto ad uno stringente
interrogatorio [...] si offre con fredda consapevolezza al plotone d’esecuzio-
ne»'?*, Notiamo, oltre alla terminologia epica, che si parla di interrogatorio,
suggerendo quindi una situazione gerarchica ben definita, a cui segue poi il
“gesto” del prelato, che nella memoria della comunita & ben presente come
momento finale di eroismo. Non ci deve sfuggire che la narrazione di Ivo
Saponi, nato e cresciuto nei pressi della chiesa di Farneto, giustifica il dram-
ma con la “stupidita” del partigiano. Riscontriamo qui un’assonanza con la
riflessione di Nuto Revellie con quella di Alessandro Portelli sull’eccidio
di Civitavecchia'?. Si attribuisce la responsabilita del pericolo al partigiano
per aver attratto la “violenza della belva”, anche perché «il sistema di ordini
emanato dalle autorita germaniche sembrava assicurare alla popolazione la
possibilita, in assenza di atti ostilita, di estraniarsi dalla guerra senza pagare
un prezzo eccessivamente elevato»'®.

Come abbiamo gia visto, non vi fu impegno militare diretto della compo-
nente statunitense nella battaglia di Rimini, mentre questa fu decisiva nell’at-
tacco fondamentale a Monte Battaglia, presso il comune di Casola Valsenio
(Ra), nell’Appenino tosco-romagnolo, e in generale nella zona occidentale
del fronte romagnolo. Riteniamo, quindi, molto significativa la presenza ame-
ricana nelle memorie:

Allora viene oltre una mattina, era il primo settembre, dice: “Oh, sono arrivati gli
americani nella Villa, venite 12 a casa mia”. Che tanto qui gia avevamo i tedeschi
che ci facevano degli occhi cosi [recita il senso della grandezza, N.d.A.] che do-
vevo andar via io da qui e cosi mi hanno mandato via la sera. Dico: “Ma io & casa
mia non vado via”, invece poi & venuta lei e dice “venite via che domani tornate
a casa che gli Americani sono nella Villa” [...] siamo passati su in paese e siamo
andati git nella Villa, quegli Americani erano tutti felici ridevano scherzavano.
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Anita Pazzaglini, invece, ha sostenuto che di «americani [ne ha, N.d.A.)
visti ben pochi»'?’. Maria Merli ci descrive una loro azione minore «erano i
cosiddetti bengala [...] gettati credo dagli americani, credo per illuminare
la zona'?».

Tale presenza degli americani nelle memorie, evidentemente, ci consente
di teorizzare una sorta di “traslazione geografica”, dato che il contributo mili-
tare statunitense fu fornito a molti chilometri di distanza, ma la comunicazio-
ne post-bellica ha favorito nelle cittadine di Gemmano un collegamento “na-
turale” allo sforzo americano per la liberazione dall’occupazione nazifascista.

Ci colpisce in tante memorie delle donne di Gemmano la fascinazione e la
paura verso della diversita fisica. Per Ernesto Galli Della Loggia: «durante la
Seconda Guerra Mondiale [...] per la prima volta, nelle campagne e nei bor-
ghi d’Europa, moltissime donne [...] ebbero I'opportunita di venire a con-
tatto con il diverso, con lo straniero, con I’esotico talvolta [...] una grande
occasione d’insolito, e percio, potenzialmente, di meraviglioso di massa»'?’.
La prima testimonianza, a tal proposito, ¢ stata quella di Bruna Tommasini:

Siamo arrivati a Gemmano a piedi, Gemmano era alta, ma noi siamo andati alla
Villa. Partiamo a piedi, quando siamo stati a meta strada che passava il Conca,
eravamo stanche, passa [...] io racconto quello che & perché tanto... Non sara
importante, passa una gran Croce Rossa con gli indiani, belli quegli indiani col
turbante™.

La narratrice & preoccupata che quell’evento, che non ha mai pitt dimen-
ticato, non fosse utile per la conoscenza della storia; del resto in molte narra-
zioni all’esotico si connette la paura della violenza sul corpo femminile. Sere-
na Manzi ha descritto in modo molto crudo un caso di violenza parlandoci

di soldati:

I soldati sono diventati padroni, han mandato via tutti. [...] noi siamo andati via
siamo andati in basso. Loro sono rimasti li, quando tutta questa gentaccia [...] Li
clera una cognata di mia cognata, I’Elvira, sono arrivati la notte han preso queste
due donne, le hanno portate via nel campo. Erano quegli Algerini che avevano
tutti quei muli, e allora la cognata di mia cognata che era una donna robusta, si
¢ difesa molto ma, mia cara, hai voglia a difenderti, dove ci sono quaranta, cin-
quanta persone, e allora han dato loro un sacco di botte lasciandole come morte

e poi hanno fatto tutto quello che han voluto sia con mia cognata che con lei™’.

La testimonianza di Serena Manzi ha comportato la prima rottura del
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silenzio che permaneva nel dopoguerra su tante storie simili, come ha denun-
ciato da Dianella Gagliani'*2,

In relazione al tema della violenza sessuale in tempo di guerra™ una vi-
sione d’insieme delle memorie femminili raccolte nel territorio di Gemmano
si caratterizza per un’interessante affinita con I’analisi di Gabriella Gribaudj,
esposta nella sua ricerca sulla Seconda Guerra Mondiale nell’Ttalia Centrale:
«le donne nascoste, con gli uomini che tentano di difenderle. Nel passaggio
dalla violenza tedesca a quella francese si era prodotto un rovesciamento di
genere: dalle razzie di uomini si era passati alle razzie di donne»".

La difficolta di parlare della dimensione del corpo ferniminile nella comu-
nita locale nel dopoguerra ¢ esplicitato nel lavoro di Eleonora Landini*’:

133

In guerra ed impegnate nella lotta resistenziale, le donne comunicano tramite il
corpo le sofferenze e i traumi che non trovano sbocco nella parola, ma devono
anche misurarsi con disagi che sono sconosciuti ai compagni e ledono il pudore
cui erano state educate. Tutto cid che concerne la sessualita femminile ¢ vissuto
molto spesso con imbarazzo, come un peso e un discrimine ulteriori da portare

con sé e da portarsi addosso.

A Gemmano Filomena Quadrelli ha qualificato i soldati stranieri con il
termine “neri”:

I neri avevano un coltello in mano e un ciuffo legato qui cosi alto. Dopo face-
vamo colazione quella volta allora il mio babbo c’ha detto: “Vuoi mangiare?”E
lui ha fatto no, & andato di 12 in casa a vedere cosa c’era io sono scappata e li
ho lasciati li perché avevano un coltello in mano. Perd sono andati anche dalle
ragazze qui. Sono andati da [...] le hanno violentate, di notte, sono entrati in
casa, ieri tut i [i dentra e guai a chi us muviva [erano tutti li dentro e guai a chi si
muoveva, N.d.A.]%.

Si ha un differente regime della narrazione fra le donne intervistate a
Gemmano, ma in genere nella memorialistica femminile delle violenze su-
bite:

Fino a quando le violenze sono alluse, le protagoniste ne accompagnano il ricor-
do con divagazioni e note personali, perfino con commenti ironici o giocosi; nel
momento in cui avviene il contatto con la violenza, invece, le parole si seccano,
costrette tra il dovere, sentito come imperativo, di dar voce a quante non possono
pili raccontare e il rinnovo'®.
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Anita Pazzaglini ha ripreso I’elemento del codino, come elemento esotico
che permane nella memoria: «Abbiamo visto i neri, quelli con il ciucchino
cosi [simula con un gesto i capelli annodati in testa, N.d.A.] [...] erano quelli
con i capelli tirati su»'.

Tl medesimo senso di stupore verso I’esotico, non completamente com-
preso, emerge dalle memorie scritte del parroco Don Serafino Tamagnini:

Dopo aver aspettato a lungo ecco arrivare alcuni neri. Penso fossero indiani. So-
no avanzati verso di me brandendo nervosamente la loro caratteristica baionetta
fatta a falce. Era ben affilata e luccicava come un rasoio [...] ma che paura andare
al rastrellamento! Tremavano come un giunco. Bella forza gli inglesi a far la
guerra! Mandando avanti questi poveri neri! curiosa la lingua di questi indiani:
ha un tono dimesso e la pronunciano cosi in fretta da sembrare un disco che giri
velocemente'.

Ma la dimensione dello stupore e la difficolta di comprendere il luogo
d’origine dei soldati caratterizza anche il diario, contemporaneo agli eventi,

di Gaetano Godoli:

Soldati alleati (indiani, negri, cinesi ecc.) continuano il rastrellamento e la boni-
fica della zona; purtroppo visitano anche tutte le abitazioni e commettono azioni

talvolta spiacevoli**.,

Nella narrazione delle testimoni di Gemmano si fa riferimento a gene-
riche e differenti nazionalita, ma emerge pit volte I'elemento del “codino”
formato dai capelli, come nelle memorie di una testimone di Forlimpopoli

(Forli):

Venivano anche quelli con il turbante, poi venivano quelli che c’avevano il co-
dino, non so come si chiamassero, facevano paura, sempre tutti mezzi svestiti...

perd non hanno dato fastidio™2.

Ai soldati nepalesi Gurkha non era permesso farsi crescere i capelli per via
dei loro regolamenti militari, quindi si rasavano completamente eccetto per i
tupi, una piccola ciocca di capelli che durante la guerra era legata con un filo
colorato, in relazione alle differenti compagnie d’appartenenza. Nella memo-
ria della popolazione civile & rimasto impresso il coltello ricurvo denominato
kukburi, valorizzato nelle immagini di provenienza inglese!®, funzionale ad
implementare il mito della forza e della natura combattente dei Gurkha'*.
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11 forte timore emerge perfino nelle memorie di un ex generale tedesco
intervistato da Amedeo Montemaggi: «I Gurkha si sono comportati cavalle-
rescamente nei nostri riguardi. Avevamo tutti paura dei loro coltellacci. La
paura dei Gurkha tagliatori di teste era cosi viva tra gli uomini della mia com-
pagnia»'®. Al contrario, le immagini prodotte dagli operatori inglesi nella
zona ravennate riprendono la «avanzata cauta dei commandos Gurkha fra le
macerie e le case diroccate. Alcuni impugnano il loro caratteristico coltellac-
cio ricurvo, altri il mitra'*».

Se non avrebbe senso in questa sede tentare di individuare le nazionalita
degli esecutori di violenze verso le donne, & pur giusto dar conto della dif-
fusione di certe paure della popolazione femminile, cui peraltro controbatte
Jack Douglas Newman: «era un allarme assolutamente infondato. Non dove-
vate confondere i Gurkha con gli indiani [...] T Gurkha rispettano le donne
e non commettono violenze su di loro»'*’.

In conclusione, nel colloquio avuto con Ivo Saponi Saponi e Italia Leurini
gli elementi osservativi si intrecciano con i loro tentativi d’interpretazione:

Ttalia Leurini: Dopo qui passavano tutti quei neri con quella batba... e noi ave-
vamo paura che eravamo ancora piccolini.

Cerruti: Chi erano questi neri?

Ivo Saponi: Erano Australiani!

Cerruti: Australiani?

Ivo Saponi: Si, si erano Australiani

Ttalia Leurini: Erano quei neri con tutta quella barba lunga, quella volta si vedeva

e si aveva paura!'#®

Se Ttalia Leurini era preoccupata di comunicare la paura che generavano
quei lineamenti nuovi ed esoticz, Ivo Saponi ha tentato una comprensione
della nazionalita, insinuando la sfiducia circa la possibilita di comprendere
appieno la provenienza dei “neri”, con una venatura di avversione. E percio
chiaro che la memoria collettiva di Gemmano non ha prodotto su questo
nodo una versione univoca.
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NOTE

! Intendo in prima istanza ringraziare 1’ideatrice del progetto di raccolta di me-
morie, Silvana Cerruti. La quale ha potuto costruire delle interessantissime interviste,
data la sua conoscenza del territorio e la sua capacita di entrare in diretta confidenza
con le testimoni. Riporto un passaggio della sua riflessione: «Lo scopo del progetto &
quello di affermare il “diritto alla memoria” sia per chi racconta 'esperienza vissuta,
sia per chi ascolta, a conoscere la storia che emerge dalla memoria [...], mai neutra,
sempre segnata dalla differenza di genere, dalle differenze dei saperi, in ragione dei
diversi ruoli ricoperti nella societa e nella famiglia»: Silvana Cerruti, Laboratorio
progetto memorie a Gemmano e dintorni, Prima sintesi del lavoro, Rimini 2005, p. 1.

2 Nello specifico il lavoro di riflessione critica delle memorie raccolte intende
ispirarsi alle indicazioni metodologiche scritte da Alessandro Portelli: «Il rapporto
fra racconto dell’evento e racconto come evento sottolinea la funzione della memoria
non come magazzino di fatti ma come matrice di significati»: A. PORTELLI, Biografia
di una cittd, storia e racconto: Terni 1830-1935, Einaudi, Torino 1985, p. 18.

> N. REVELLL, I mondo dei vinti, Einaudi, Torino 1990.

4 N. REVELLL, Lanello forte: la donna: storie di vita contadina, Einaudi, Torino
2003.

> Ivi, p. XVIIIL.

¢ S. CERRUTI, Presentazione allegata a Rosso: il fronte, Laboratorio delle memorie
al femminile, Gemmano 2005-2006, dvd, Rimini 2007, p. 1.

" G. GRIBAUDI, Guerra totale: tra bombe alleate e violenze naziste: Napoli e il fronte
meridionale, 1940-44, Bollati Boringhieri, Torino 2005.

8 Ivi, pp. 12-16.

> E. CORTESI, Lodissea degli sfollati, il forlivese, il riminese e il cesenate di fronte
allo sfollamento, 1940-44, Soc. ed. “Il ponte vecchio”, Cesena 2003, p. 13.

1 Tvi, p. 14.

! Anita Pazzaglini (19.05.1924), intervista di Silvana Cerruti del 07.05.2007.

12 Luigi Fabbri detto Gigin (1927), intervista di Silvana Cerruti del 13.06.2005.

> Maria Merli, intervista di Silvana Cerruti del 11.05.2005.

4 Un aspetto delicato e difficile nell’uso delle fonti orali & I'interpretazione e la
critica delle fonti; quest’ultima & una pratica utile per non cadere in una dimensione
positivista della ricerca storica.: Luisa Passerini, Sull’utilita e il danno delle fonti oral
per la storia in L. PASSERINI (a cura di), Storia orale, vita quotidiana e cultura materiale
delle classi subalterne, Rosenberg e Sellier, Torino 1978, p. XVI.

' S. BELLASSAL La mascolinita contemporanea, Carocci, Roma 2004.

1© Rosa Muratori (1916), intervista di Silvana Cerruti del 01.05.2005.

17 Maddalena Calepini (1915), intervista del 07.08.01 di Tiziano Casoli in T. MAF-
FEI (a cura di), La linea dei Goti e la guerra, testimonianze di civili e reduct di Monte-
gridolfo, Comune Montegridolfo, Novafeltria 2005, p. 90.

¥ A. BRAVO, I guerra senza armi, storie di donne 1940-1945, Laterza, Bari 2000,
p. 21.
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B Ty, p. 78.

2 G. GRIBAUDI, Guerra Totale, cit., p. 22.

2 E, GALLI DELLA LOGGIA, Una guerra «femminile»? Ipotesi sul mutamento
dell’ideologia e dell’immaginario occidentali tra 1939 e il 1945, in A. BRAVO (cura di),
Donne e uomini nelle guerre mondiali, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 5-8.

2 A, BRAVO, In guerra, cit., p. 11. Inoltre ¢ interessante il seguente passaggio:
«mentre il registro femminile del materno si rafforza e deborda dai suoi confini pra-
tici e simbolici, il maschile tende a fare un percorso opposto, verso la passivita, la
debolezza»: A. BRAVO, Simboli del materno, in Ead., (a cura di), Donne, cit., p. 119.

2 S. PELL, Resistenza in Italia, storia e critica, Einaudi, Torino 2004, p. 15.

2 Tvi, pp. 15-16.

» L. KLINKHAMMER, Loccupazione tedesca in Italia 1943-1945, Bollati Boringhie-
ri, Torino 1993, p. 33-35.

% 1yi, p. 34.

2 C. PAVONE, Una guerra civile, saggio storico sulla moralita nella resistenza, Bol-
lati Boringhieri, Torino 2000, p. 23.

5y, p. 25.

¥ Si riporta un passaggio della corrispondenza del Commissario Prefettizio Ugo
Ughi del Comune di Rimini: «Con riferimento alla vostra nota del 16 giugno u.s.
prot. n. 2424 vi comunico che nessun sbandato si & presentato a questo comune», Ar-
chivio di Stato di Rimini.(d’ora in poi ASCMdR), Archivio storico comunale moderno
di Rimini, b. 07. 0301, anno 1944, Lettera del Commissario Straordinario Ugo Ughi,
presentazione sbandati, alla Prefettura Repubblicana di Forli, 7 luglio 1944.

* Archivio Comunale di Santarcangelo di Romagna (d’ora in avanti ACSR), Car-
teggio del comune, Anno 1944, cat. I, Manifesto “Esercito nazionale repubblicano,
38° comando provinciale.

1 SANTO PELL, Resistenza, cit., p. 26.

’2 In merito alla connessione diserzione-aumento numerico dei componenti delle
bande partigiane si riporta il passaggio di una lettera: «Fabbri Renato di Pasquale,
cl. 1924, Castellucci Domenico di Gampare, cl. 1925, risultano tutt’ora irreperibili.
Poiché nelle zone montane dei comuni di Galeata e S. Sofia agiscono bande di parti-
giani che gli stessi si siano associati a dette bande» in Archivio di Stato di Forli (d’ora
in avanti: ASF), Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli. b. 393, f. 121, Anno
1944, Lettera del colonnello comandante, Gustavo Marabini, alla Prefettura di Forli,
Diserzione militari italiani, 10/5/1944.

» ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli. b. 397, 1. 159, Anno 1944,
Stralcio di lettera censurata il giorno 29 marzo 1944 spedita da “illeggibile, Sogliano
(FO)”destinata al soldato Vitali Aldo - 37° Deposito Misto Provinciale 2° battaglione
7° Compagnia. Documento firmato da Alberto Campagna, Capo sezione militare di
Forli, Commissione Provinciale di Censura”.

** In merito all’attivita di controllo delle abitazioni delle famiglie degli “sbanda-
ti” citiamo una lettera del Capo della Provincia di Forli che rende conto del proprio
controllo nel comune di Coriano (provincia di Rimini): «I genitori del soldato Biz-
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zocchi Pietro, cl. 1925, domiciliati a Rimini via Mentana n. 11, sfollati a Coriano, via
Lavatoio n. 3, affermano di non aver ricevuto notizie dal loro figlio da oltre un mese.
I due sopraluoghi eseguiti di sorpresa dal comandante del distaccamento di Coriano
nell’abitazione dei predetti per rintracciare il militare hanno dato esito negativo. Le
ricerche praticate, inoltre, nella restante provincia hanno dati pure esito negativo»,
ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli,b. 393, f. 121, Anno 1944, Lettera
del Capo della Provincia al comando militare 1006, Diserzione militari italiani, 1
aprile 1944,

» ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli. b. 397, f. 159, Anno 1944,
Stralcio di lettera censurata il giorno 7 aprile 1944 spedita da Taddei Aurelio, Rimi-
ni, destinata a Aviere Taddei Dante, Aureonatica Italiana; Btg Recl. 3° Cp. Posta da
C. 849. Documento firmato da Alberto Campagna, Capo sezione militare di Forli,
Commissione Provinciale di Censura.

’¢ Testimonianza di Alberto Fiorani, classe 1921, in M. CASADEIL, No# passava
mai! Settembre 1944: il fronte di guerra a S. Clemente, Riccione 2001, p. 90.

37 ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli, b. 385 f. 90 Anno. 1944,
Lettera del Comandante del Battaglione “Forli”, Riccardi Pier Vittorio al Comando
Brigata Nera “Capanni” e alla Prefettura di Forli, Relazione sul rastrellamento effet-
tuato dal I° btg. “Forli” della brigata nera “Capanni”, in collaborazione di un reparto
tedesco il giorno 10/9/1944 nella zona Rivalta-Tussino.

38 ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli, b. 397 £. 159, Anno: 1944,
Stralcio di lettera censurata il giorno 3 aprile 1944 spedita da Gigliola ravioli, Ronca-
dello n. 33, Forli destinata a Cap. Magg. Brunelli Bruno - 2° Battaglione Arditi Fiam-
me Azzurre 3° Compagnia P. da C. 871. Documento firmato da Alberto Campagna,
Capo sezione militare di Forli, Commissione Provinciale di Censura. Esso era linea
con il timore del ripetersi degli scioperi nelle fabbriche: «Si comunica I'ufficio della
Polizia di Bologna si stanno facendo nuovi tentativi per provocare tra breve a Mila-
no ed il altre citta uno sciopero generale. Come data si parla del 18 e del 21 marzo.
Prego di voler seguire attentamente gli avvenimenti entro e fuori gli stabilimenti in-
dustriali», in ASF. Gab. ris. Pref. b. 397 {. 159, Anno: 1944, Lettera del Comandante
Maggiore Gunther al Capo della Provincia di Forli, in data 17 marzo 1944.

» ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli, b. 385 f. 89, Anno: 1943,
Lettera del tenente Colonnello Comandante del Gruppo Carabinieri di Forli, Ago-
stino Bortolotti alla Prefettura di Forli, Informazioni su dirigenti e personali colonie
G.IL., 27 dicembre 1943.

1., KLINKHAMMER, Loccupazione tedesca, cit., p. 14.

 Tvi, p. 94.

2 Tyi, p. 95.

# Angelo Quadrelli (1923), intervista di Silvana Cerruti del giugno 2005.

# L. KLINKHAMMER, Loccupazione tedesca, cit., p. 95.

¥ ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli b. 364 . 1, Anno: 1943,
Lettera del Prefetto al gabinetto del Ministero dell’Interno, 1 aprile 1943.

4 ASF. Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli b. 385 f. 90, Anno: 1943,
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Lettera del Commissario Straordinario al Capo della Provincia di Forli, Avviamento
al lavoro di profughi sfollati e disoccupati.

47 ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli, b. 394 . 125, Anno: 1944,
Manifesto a firma del Comando Generale Germanico “Disposizioni per 'obbligo di
lavoro nelle province di Pesaro, Forli e Ravenna”, 7 luglio 1944.

# «La circolare & conservata in Institut za Godovino Delabskega Gibania, Lubia-
na, b. 272b, fasc I/C.»: citazione da C. Pavone, Una guerra civile, cit., p. 23 e p. 274.

# Comune in provincia di Forli.

>0 ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli, b. 385, f. 90, Anno 1944,
Lettera del Commissario straordinario del Comune di Gatteo, 1 marzo 1944”.

>1 Si allega il passaggio di una lettere censurata nel 1944 in cui il padre rende
partecipe il figlio militare dei propri sforzi per ottenere un esonero da qualche azien-
da locale: «Caro Andrea, stamattina sono andato all’officina Caproni perché se mi
assumono operaio mi danno l’esonero dato che sono richiamato, se va male quella
cerco in un altro posto purché mi diano I’esonero», ASF, Archivio del Gabinetto della
Prefettura di Forli, b. 397, £.159, Anno 1944, Stralcio di lettera censurata il giorno 29
febbraio 1944 spedita da Ivo Gatta Morta, Via Predappio 20, Forli destinata Segg.
Gattamorta. Documento firmato dal Questore di Forli, Secondo Larice.

>2 Si allega un’altra lettera censurata nel 1944 sulla consuetudine di reperire il tes-
serino della Todt per dispensare i parenti dall’obbligo di combattere nelle fila della
RSI: «Quando arriva il Sign Aili ci parlo subito cosi mi fa il tesserino te lo spedisco
immediatamente ma per questo non ci devi pensare puoi venire lo stesso immediata-
mente (...) tutti cosi arrivano e quando quelli vengono a casa a cercarli i loro genitori
dicono che lavorano per la Tod e cosi non rompono pitl le palle. Con molto piacere
ho visto molti operai che fanno lo stesso tuo mestiere (alla todt N.d.A.) faccio il tutto
il possibile per farti star bene», ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli
b. 397, £.159, Anno 1944, Stralcio di lettera censurata il giorno 6 marzo 1944 spedita
da Riccardo Busi, impresa Aili e Moresco - Cesenatico (Fo) destinata a Busi Ettore,
Via De Simone, 40, Sondrio. Documento firmato dal Pres. della Commissione Pro-
vinciale di Censura dott. Francesco Campo.

> Augusto Cavalli (1931), 12.09.02 intervista di Tiziano Casoli, in T. MAFFEI (a
cura di), La linea dei Goti, cit., p. 90.

> Ennio Ferrini(1926)15.06.02 intervista di Tiziano Casoli, In Ivi. Inoltre si veda:
«Cerruti: Chiedo ad Antonio dove era per il passaggio del fronte, se qui o in guerra;
Antonio Pirani: Io la guerra non I’ho fatta perché sono andato a lavorare coi tedeschi
alla Todt a Montecchio di Pesaro, facevo cinquanta chilometri al giorno con la bici-
cletta». Antonio Pirani (19.01.1925) intervista di Silvana Cerruti 30 maggio 2005.

% ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli, b. 394, £.125, Anno 1944,
Lettera del Capo della Provincia, Bologna, “fornitura di mano d’opera per la costru-
zione di opere militari, 10.08.1944.

> ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli. b. 400 f. 164, Gnr, Gruppo
presidi Rimini, Manifesto di propaganda del Partito Comunista, 15 giugno 1944.
(volantino del PCI rinvenuto a Rimini dalla Gnr il 7 giugno 1944, citato in ROBERTO
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TUTONE, Sindacato e lotte sociali nel Riminese 1926-1960, Editrice sindacale italiana,
Roma 1981. p. 107.

7 ASF Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli,b. 364, f. 1, Anno 1942, Let-
tera del Prefetto di Forli indirizzata al Gabinetto del Ministero dell’Interno, Roma,
prot. N. 1683, Situazione politica della provincia, relazione mensile di giugno.

 F utile riportare il passaggio del volantino da cui deduciamo si stato scritto
da un componente dell’Esercito Alleato, per via dello stile che ¢ chiaramente di
alterita rispetto alla popolazione italiana: «Il governo che ¢ succeduto alla vergo-
gna fascista ¢ sordo ai vostri angosciosi appelli di PACE. Decide di continuare la
guerra e manovra per avvantaggiare I’alleato di Mussolini, il tedesco. Tutti i nostri
moniti sono rimasti inascoltati. Tutte le generose offerte del Generale Eisenhower
sull’immediato ritorno alle famiglie ansiose, dei prigionieri italiani, sono state re-
spinte. Tutte le promesse in condizioni onorevoli, fatte dal Primo Ministro Churchill
e dal Presidente Roosevelt, non sono state apprezzate, né vi sono state comunicate
per intero. Costretti dal vostro nuovo governo riprendiamo la guerra, che & guerra,
crudelmente guerra e non schermaglia di cortesi facezie. Essa apportera a voi nuovo
sangue e nuove rovine. Lavoratori italiani! L'unione fa la forza!»: volantino intitolato
“La guerra continua... di chi ¢ la colpa?” depositato presso Archivio privato della
Famiglia Giorgetti, Santarcangelo di Romagna.

» Tvi.

© ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli b. 371, f. 61, Anno 1943,
Manifesto a firma del Prefetto di Forli Giammichele, 12 settembre 1943.

t ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli b. 371, f. 61, Anno 1943,
Ordine del Prefetto di Forli, Giammichele, 16 settembre 1943.

2 ACRiccione, Fondo del Carteggio del comune, b. 399, f. 2 Anno: 1943, Il Coman-
dante Supremo delle Forze Armate Germaniche, Proclama alla popolazione d’Ita-
lia”, in data 24 settembre 1943.

 Riteniamo utile precisare che anche i manifesti affissi nei giorni alla destitu-
zione di Benito Mussolini nel territorio comunale di Santarcangelo di Romagna si
interessavano di questo nodo, con il seguente invito: «Ognuno riprenda il suo posto
di lavoro e di responsabilita. Non ¢ il momento di abbandonarsi a dimostrazione che
non saranno tollerate» in Archivio Comunale di Santarcangelo di Romagna (d’ora in
poi ACSdR) Fondo del Carteggio del comune, Classe VII, Categoria VI, fascicolo: 1.,
Anno: 1943, Manifesto a firma Badoglio “Proclama dell’ecc. il maresciallo d’Ttalia
Pietro Badoglio - Capo dello Stato, Roma 26 luglio 1943”.

¢ D. GAGLIANI, La guerra totale e civile: il contesto, la violenza e il nodo della poli-
tica, in (a cura di) D. GAGLIANI, E. GUERRA, L. MARIANI, F. TAROZZI, Donne, guerra,
politica, Clueb, Bologna 2000, pp. 22-23.

© A.J.P. TAYLOR, Storia della seconda guerra mondiale, 11 Mulino, Bolognal1990,
p. 18.

¢ E. GALLI DELLA LOGGIA, Una guerra, cit.

" F. THEBAUD, Donne e guerra nella Francia del XX secolo, «Storia e problemi
contemporanei», n. 24, 1999, pp. 16-17.



44 marco caligari

¢ Comitato Provinciale per le celebrazioni del cinquantenario della Resistenza,
Commissione Provinciale Pari Opportunita, A Piazza delle Erbe!: I'amore, la forza,
il coraggio delle donne di Massa Carrara, Provincia di Massa Carrara, Massa Carrara
1994, p. 16.

% G.L. MOSSE, Luomo e le masse nelle ideologie nazionaliste, Laterza, Roma 1999.

7 Comitato Provinciale per le celebrazioni del cinquantenario della Resistenza
Commissione Provinciale Pari Opportunita, A Piazza delle Erbe!, cit., p. 46.

" Tvi, p. 24.

2 R. TUTONE, Sindacato e lotte sociali nel Riminese 1926-1960), cit., p. 121.

” S. PIVATO, Sentimenti e quotidianitd in una provincia in guerra, Rimini 1940-
1944, Maggioli editore, Rimini 1995.

" Ivi, p. 17.

» ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli, b. 364, f. 1, Anno 1942,
Lettera del Questore di Forli indirizzata al Prefetto di Forli, prot. N. 0564, oggetto:
relazione mensile sulla situazione politico-economica, Forli, 30.05.1942.

6 ASF, Archivio del Gabinetto della Prefettura di Forli, b. 364, f. 1, Anno 1943,
Lettera del Questore di Forli al Capo di Polizia, Ministero degli interni, 26. 2. 1943.

77 Intervista di Angela Verzelli del 28.01.1987 a Ivonne Trebbi, nata ad Argelato,
la quale ha svolto intensa attivita durante la Resistenza, nel dopoguerra ha ricoperto
la carica di consigliera presso il Consiglio Comunale di Bologna nelle fila del PCL
Angela Verzelli (a cura di), I/ voto alle donne: testimonianze delle donne elette nel
Consiglio comunale a Bologna dal governo CLN ad oggi, Mongolfiera, Bologna 1989,
p. 101.

8 P. DOGLIANL, I/ fascismo degli italiani: una storia sociale, UTET, Torino 2008.

” Dina Bacciola, nata a Carrara il 4/4/1910, operaia, in Comitato Provinciale per
le celebrazioni del cinquantenario della Resistenza Commissione Provinciale Pari
Opportunita, A Piazza delle Erbe!, cit., p. 82.

8 Testimonianza di Ilva Babboni, nata a Carrara nel 1922, impiegata, partigiana
combattente, in Ivi, p. 84.

8t L. FAENZA (a cura di), Guerra e Resistenza a Rimini, la memoria ufficiale, Isti-
tuto per la storia della Resistenza e dell’Ttalia contemporanea della provincia di Ri-
mini, 1994, p. 34.

82 M. CASADEL, La resistenza nel riminese, una cronologia ragionata, Istituto per
storia della Resistenza e dell’Ttalia contemporanea della provincia di Rimini, 2005,
p. 38. Per una maggiore comprensione della Resistenza in questa fase si veda Santo
Peli, Resistenza, cit., pp. 82-102.

8 F. FRASSATI, Le operazioni militari sulla Linea Gotica, in LUIGI ARBIZZZANI (a
cura di), Al di qua e al la della Linea Gotica: 1944-1945, aspetti socialz, politici e mili-
tari in Toscana e in Emilia Romagna, Bologna-Firenze 1993, p. 14.

8 . SCHREIBER, La Linea, cit., p. 37.

® D. ORGILL, La Linea Gotica, Feltrinelli, Milano 1967, p. 52.

8 A. MONTEMAGGI, Loffensiva della Linea Gotica, Giudici e Rosa Editori, Imola
1980, p. 60.
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8 D. ORGILL, La Linea, cit., p. 54.

% G. ROCHAT, La campagna d’ltalia 1944-'45: linee e problemi in G. ROCHAT, E.
SANTARELLI, P. SORCINELLI, Lizea, cit., pp.17-20.

8 F. FRASSATIL, Le operazioni militar: sulla Linea Gotica, in (a cura di) L. AR-
BIZZANI, Al di qua e al ld della Linea Gotica: 1944-1945, aspetti sociali, politici e
militart, cit., p. 9. Per una maggiore conoscenza del dibattito interpretativo vedi
anche ALESSANDRO AGNOLETTI, Quadro storico, in T. CASOLI e A. CHIARETTI, La
Linea Gotica, testimonianze di gente, stampa del comune di Montegridolfo, 1997,
pp. 8-13.

% G. ROCHAT, La campagna, cit., p. 21.

' A. MONTEMAGGI, Loffensiva, cit., pp. 85-86.

2 D. ORGILL, La Linea, cit., p. 107.

% A. MONTEMAGGI, Mostra storia, ['offensiva della Linea Gotica, Comune di Ri-
mini, 1979.

* D. ORGILL, La Linea, cit., pp. 114-115.

» Tvi, p. 154.

% Tvi, p. 165.

77 A. MONTEMAGGI, Gemmano, cit., p. 99.

% D. ORGILL, La Linea, cit., pp. 168-169.

? A. MONTEMAGGI, Gemmano, cit., pp. 194 e 27.

0 Tyi, p. 153.

11 A MONTEMAGGI, Gemmano, cit., p. 27.

192G, ROCHAT, La campagna, cit., p. 16.

1% A, PORTELLI, Storze orali, cit., p. 83.

14 Alessandro Portelli ha scritto: «Non si puo fingere che un dialogo sia un mo-
nologo. Infine: se uno scrive un libro, usando le fonti orali, le trascrive, le monta, le
riporta — e poi le analizza, immette la propria voce in mezzo alle altre, apertamente,
si prende la responsabilita e si mette in gioco cercando di dire che cosa pensa che
significhino. In video, ancora non abbiamo trovato il modo di fare la stessa cosa
senza ricorrere a mezzi inadeguati — le teste parlanti, la voce fuori campo. 1l risultato
¢ che, lungi dal parlare da s¢, la testimonianza resta sola e criptica, senza il supporto
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All'alba della Repubblica.
Donne e memoria nella strage
di Portella delle Ginestre

di Francesca Barbano

Le donne siciliane nel secondo dopoguerra

Obiettivo di questo contributo & far emergere, attraverso la memoria del-
la strage di Portella delle Ginestre, il ruolo pubblico e privato delle donne
nelle campagne palermitane del secondo dopoguerra.

La ricerca sulla memoria della strage di Portella della Ginestra, avviata
nel 2005 da un gruppo di storici dell’Universita di Palermo e di Catania,
ha raccolto, attraverso lo strumento della video-intervista, le testimonianze
ed i racconti dei protagonisti e dei semplici cittadini che vissero con tribo-
lazione nelle campagne palermitane gli anni della ricostruzione e ’evento
traumatico della strage. Lo strumento della /ife history ha permesso di libe-
rare 'intervistato da una rappresentazione stereotipata dell’evento, facendo
emergere quest’ultimo fluidamente, in coerenza con la particolare biografia
del testimone, e di analizzare I'evento tragico come agente di costruzione di
identita del singolo e di separazione dei gruppi sociali.

Mettere a fuoco la complessa dimensione sociale ed individuale delle
donne nelle campagne siciliane del dopoguerra si ¢ rivelato, grazie a questa
ricerca, un obiettivo perseguibile attraverso il ritorno al particolare, alle sto-
rie di vita che ci consentono di fuoriuscire dalla rigidita di singole categorie
interpretative.

La soggettivita, dunque, ci aiuta a guardare il mondo sommerso della
femminilita, delle condizioni di vita delle donne siciliane in un momento
intensamente critico per la Sicilia, dove la societa in trasformazione mantiene
il suo baricentro nella famiglia e trova i suoi agenti di trasformazione nella
riconquistata liberta politica e nell’apertura di nuovi spazi di confronto e
socializzazione.

1l fuoco della nostra analisi e del nostro studio ci porta a guardare a que-
ste donne dal duplice punto di vista di un’eventuale rottura rispetto al sistema
valoriale dominante e/o della sua continuita in rapporto ad esso. Tale analisi
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non pud, d’altronde, esser disgiunta dal contesto nel quale queste donne vi-
vono e dall’immagine che le donne hanno e danno del proprio sé. Gli eventi
del dopoguerra aprono i confini familiari verso un nuovo “collettivo”, dove le
donne tendono a ri-collocare, all’interno di quella societa, il proprio ruolo.

Inoltre, nel raccontare delle donne durante i tragici fatti di Portella della
Ginestra, non possiamo non chiederci quale posto ha avuto, nel processo di
differenziazione e di sedimentazione della memoria collettiva, la memoria al
“femminile” e quali indicazioni questa memoria ci da sullo stato di emanci-
pazione, sulla struttura sociale e sui rapporti di genere a San Giuseppe Jato,
Piana degli Albanesi e Montelepre.

Nel corso della ricerca ci si ¢ resi conto di come, nel processo di costru-
zione della memoria collettiva, le donne tendevano non solo a sottostimare il
loro ruolo all’interno della comunita e a confinarlo nella dimensione privata
della famiglia, ma anche a negare senso e forma alla propria individualita.
Emblematico ¢ il momento in cui si chiedeva loro di comunicarci che idea,
nel corso del tempo, si erano fatte della strage, delle sue cause. La risposta
immediata era: «Noo...non lo so...che ne posso sapere io, stavo sempre in
casa». Tale affermazione sembrerebbe confermare il forte condizionamento
posto in essere dall’«<immagine del passato che si accorda con i pensieri do-
minanti della societa»!.

I “quadri sociali” di riferimento di quelle comunita negavano I’indivi-
dualita femminile: se nei racconti vengono ignorati e taciuti ruolo e funzioni
della donna, cid avviene in coerenza con un sistema valoriale condiviso che
ha operato una sorta di rimozione e amputato il ricordo. Eppure, come ci
spiega Simona Mafai, sebbene si possa parlare di «inesistenza della donna
come individualita indipendente», in un sistema patriarcale come quello del-
le campagne palermitane del dopoguerra, la donna

¢ collocata in un ruolo che ¢ rilevante in una societa organizzata su queste basi
[..] la divisione dei ruoli fra uomo e donna, in una concezione di questo tipo & un
elemento indispensabile, mutando il quale crolla la costruzione complessivaZ.

La memoria collettiva si ¢ dunque costruita sulla necessita conservatrice
di preservare l'ordine e 'equilibrio familiare e, nel far questo, la donna si &
resa invisibile, ancorata all’habitus di madre e moglie’.

La rigidita dei ruoli ascritti non deve comunque far pensare ad una sorta
di “immobilismo sociale”. Negli anni immediatamente successivi allo sbarco
degli Alleati, quando imperversava il mercato nero e venivano regolarmente
boicottati gli ammassi di grano e i mariti erano stati rispediti in guerra o era-
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no impegnati nei campi, molte donne si adoperavano in ogni modo possibile
per aiutare il sostentamento della famiglia. Chi poteva faceva la sarta, oppure
lavorava come domestica: «Io mi ricordo la miseria, le persone avevano pro-
blemi... c’erano le persone che chiedevano lavoro come diciamo badanti, ma
per un piatto di pasta, per niente». Altre andavano con i figli a raccogliere
verdura selvatica, per poter cucinare qualcosa:

A mezzogiorno, quando tornavamo da scuola, [la mamma] ci dava un pezzo di
pane e la sera, quando veniva papa, [...] faceva la pasta: due parti di verdura, quan-
do c’era, e una di pasta. Ringraziando dio, ogni sera mettevamo la pentola. Erano
tante le persone che si chiudevano a casa e avevano solo pidocchi e pulci’.

Fra le mille attivita che potevano consentire la sopravvivenza, molte don-
ne si occupavano del contrabbando di frumento: «Picchi t'annu se facevamo
il contrabbando si campava, se non lo facevamo si muria!»®, ci dice Adelina
Bonura, che trasportava ella stessa sacchi di grano in bici da un paese all’al-
tro. La segretaria Vincenza Bruno, esponente di spicco del PCI a San Giu-
seppe Jato, teneva col marito un terreno a mezzadria e vendeva vino e grano
al mercato nero:

I: Era suo padre che vendeva a mercato nero?
R: Noo. Mio padre stava in campagna. Era mia madre. Mia madre facia e sfacia,
vendeva quello che cera’.

L’immagine della donna succube del volere maschile, e passiva rispetto
alle attivita sociali, non rende giustizia ad una realta che si presenta molto
pitt complessa fluida:

la partecipazione delle donne siciliane alla vita pubblica dell’isola — scrive la
Mafai — si & espressa nel corso degli anni in modo alterno. Non vi & stato uno
sviluppo costante nella acquisizione di una coscienza politica, nella elaborazione
di proprie rivendicazioni [...] A grandi ondate partecipative hanno fatto seguito
lunghi periodi di passivita®.

I prodromi di questo processo articolato possono forse essere colti nei
Fasci siciliani, nelle manifestazioni per la pace del 1914-15 e nei moti contro
il caro-viveri del ’20°, allorché le donne, coscienti dell’importanza del pro-
prio ruolo zella societd, si fanno protagoniste e promotrici di moti popolari,
scioperi, atti di disubbidienza civile.
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Tl fascismo rallenta questo processo, cristallizzando la donna nell’imma-
gine di genitrice-massaia e bisognera aspettare il secondo dopoguerra perché
le precarie condizioni materiali, 'apertura di nuovi spazi e la riconquista dei
diritti politici e civili spinga le donne ad intervenire e a partecipare alla vita
pubblica delle loro comunita.

Molte donne, soprattutto a San Giuseppe Jato e a Piana degli Albanesi,
saranno co-protagoniste del movimento di occupazione delle terre, militan-
ti nei partiti, mentre altre troveranno nei valori tradizionali della Chiesa e
della famiglia un modo comunque di schierarsi nella vita politica e sociale
dei loro paesi.

A pochi chilometri di distanza, a Montelepre, tuttavia, le donne vivranno
ancora per lungo tempo una condizione di estremo disagio:

[...] c'era una guerra! Duro 7 anni, perd un anno fu troppo tragico. C'erano i
carabinieri e comandavano loro perché ci dicevano quando dovevamo uscire,
anche per prendere I'acqua!®

«Infatti le donne uscivano a volte per fare la spesa — ci racconta Jole — [....]
se qualcuno si azzardava ad andare a Montedoro, alla Muletta, i carabinieri ci
sparavano perché credevano fossero banditi. Oppure era Giuliano che spara-
va perché credeva fossero dei carabinieri. Insomma era una situazione...»'..

In questo contesto, ora come semplici testimoni o come vittime, ora come
protagoniste attive, le donne diventeranno snodo strategico nella contrappo-
sizione fra banditi e forze dell’ordine, durante quei sette lunghi anni:

Ve la siete presa con le mie donne — scrive il bandito Giuliano — anch’io ho la
possibilita di agire contro le vostre. Gli obiettivi che io posso colpire sono molti,
al contrario di voi che non avete altro obiettivo che mia madre e mia sorella™.

Partecipazione fermminile

Negli anni del dopoguerra, con il progressivo affermarsi della demo-
crazia e dei diritti politici e civili, comincia in Sicilia un lungo e difficile
processo di emancipazione per interi strati della popolazione. Nelle zone
tradizionalmente legate al baronaggio e al latifondo, “spezzare la servitt”
della mezzadria e del bracciantato costituiva la piti grande impresa di liberta
per coloro che, piegati dal lungo ventennio fascista, puntavano adesso alla
trasformazione.
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Lesperienza del movimento contadino e I'apertura di un nuovo spazio
politico come le Camere del lavoro, luogo prescelto per il confronto e per
I'organizzazione, non esclusero, anzi funsero da stimolo per le giovani donne
che potevano li sentirsi co-protagoniste di una fase trasformatrice degli as-
setti politico-sociali. La costruzione di un’identita di genere, non piti (o non
solo) legata all’habitus di madri e di mogli, passa attraverso la rottura di un
modello diffuso dentro e fuori il nucleo familiare. La lotta & condotta “fuo-
ri”, per il ribaltamento della struttura proprietaria preesistente, specchio
di una societa ormai passata e per 'affermazione di una classe contadina
di cui fanno parte anche le donne, e “dentro” al fine di veder riconosciuta
dai propri familiari e dalla comunita 1’azione politica femminile. Le donne,
dalle campagne del palermitano alle Madonie, alle campagne nissene, come
hanno ricostruito Angela Lanza e Gisella Modica® partecipano in massa al
movimento di occupazione delle terre e alle lotte per la giusta ripartizione
dei prodotti fra proprietari e mezzadri, movimento che, specialmente in una
sua prima fase, nel 45-46, & caratterizzato da occupazioni simboliche cui
partecipano anche i bambini. E Renda a descrivere il valore e la forza morale
del movimento: “la prima fase della lotta fu senza dubbio la piti simbolica, la
pit vivificata dal soffio della leggenda; quella che pit richiese coraggio fisico
e fermezza morale, quella che da migliaia di protagonisti fu intesa e vissuta
come occasione storica da non perdere, come irripetibile epopea da ricorda-
re”*. Tale visione ¢ condivisa dalle donne e da Lucia Mezzasalma che, allora
poco pitl di una bambina, scrive:

Da piccola guardavo il mio mare

il mio mare era la terra

preziosa terra da coltivare

per non avere pit fame.

Erano i pascoli dei padroni sazi

era l'erba della terra incolta.

Ma nel mio cuore un segreto nascosto:
nessuno si tolga il berretto per salutare “Servo suo, padrone”
Lottare voglio assieme agli altri

[.]

In Sicilia era la guerra al latifondo,
tutti ad occupare le terre incolte

con canti e suoni di liberazione

e con bandiere sventolanti di vittoria.
Anche la terra era in festa®.
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La partecipazione delle donne & motivata dalla solidarieta, spinta dal bi-
sogno, dall’'opportunita di ribaltare la condizione di miseria, e, in alcuni casi
da una vera e propria scelta di parte, di cui essere ancora orgogliosi:

Quando ¢ finito Mussolini e la guerra ci fu il fatto del partito comunista. E noi
ci siamo messi li. Ci siamo detti: se gghiemu ancora ppi i ricchi nuatri mure-
mu sempre! Eravamo tutti picciutteddi accaniti picchi vinivamu da un passato
a scarsizza e annamu ppi gghiri o megghiu e gia si ¢ verificato..’un amu avutu u
megghiu?mi fici a casa pero ccu 'u lavoruliu sacciu quantu hai travagghiatu!*

La lotta, lo schierarsi era avvertito come una necessita, come un non po-
terne fare a meno “una volta si nasce, una volta si muore!”, ci dice Adelina
Bonura, quando le chiediamo il perché della sua militanza. La scelta non era
un atto dovuto né causale, quanto piuttosto autonomo e consapevole:

To sempre mi sono tesserata fin dal 44 ma ammucciuni! Era ammucciuni ’u par-
tito. Non ¢ che si poteva parrari, c’erano i liberali, c’era Giuliano. Mia madre
mi dava un soldo per comprarmi un panaggio, una sarda salata, io invece di
comprarmi la sarda mi facevo la tessera! Mia madre non lo sapeva, perché non
voleva che noi eravamo comunisti, ma io ci nascii cu stu dunu [do#o] e ci criscii

[crebbi].

La mobilitazione in quei territori era diffusa, perché “cosi bisognava che
fosse”. Bisognava lottare, aggregare le forze, catalizzare gli interessi, stabilire
primati della forza in un momento di alta tensione sociale e politica nel qua-
le si costruivano le fondamenta del futuro dello Stato, della Regione. Dirsi
comunisti in quegli anni non era un priu [vanto), ed era anche rischioso per
sé e per la propria famiglia. Adelina ci racconta spesso nel corso dell’inter-
vista la paura che provava e la necessita di scappare e nascondersi se le cose
si mettevano male. Nonostante questo, a chi le intimava di lasciare il partito
lei rispondeva a tono: «lei non & padrone di dirsi democratico? e io mi dico
comunista, ognuno di noi ha le nostre volonta».

La prima volta che senti patlare di comunismo e di terra era a casa della
segretaria, quando era il partito tutto ad essere amzmucciuni [segretol. La segre-
taria leggeva il giornale e lo spiegava a chi non capiva, scriveva le lettere per
chi non sapeva farlo: Vincenza Bruno si chiamava ed era madre di quattro
figli, una femmina e tre maschi. La segretaria era una donna di polso, aveva
l'autorita in paese non solo di organizzare le donne, ma tutto il partito. Era
tisa, intendendo con I'immagine di una schiena dritta una donna tutta di
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un pezzo, che non si spaventava di nessuno e che non si faceva corrompere.
Quando incontriamo sua figlia, il primo dei ricordi che lei stessa ha rispol-
verato per 'occasione ¢ il racconto di quando un mafioso andd da sua madre
per convincerla a lasciare il partito. La segretaria allora non solo non si fece
intimorire, ma cerco di portarlo dalla sua parte:

Ma tu ti ricordi quando non c’era nenti ri manciari, no ti ricordi che vulivi u pani
di mia madre? Ora picchi, quannu iu faciva i cummizzi 'un mi difennivi? — che
l'attaccavano sempre a mi matri — Si vuatri m’ammazzati a mia, i mei figghi si
sannu difenniri! E u sannu cca siti vuatri! Un ci potti! Sinni iu verso i due sudato
come una bestia! Mia madre un si scantava’.

Alle occupazioni delle terre non mancava mai la segretaria, se lei cera si
poteva esser sicuri della presenza di decine e decine di donne. A cavallo e con
la bandiera in mano Vincenza guidava tutte le donne per i campi e grazie a lei
e alla sua organizzazione i carabinieri si guardavano bene dal fare le cariche.
I corpi delle donne non potevano essere toccati, diventavano lo scudo per
coloro che stavano dietro e se la situazione si faceva particolarmente difficile
erano pronte a fingersi ferite, incinte o ad alzar la sottana per fermarli. La
consapevolezza dell’immagine collettiva della sacralita del corpo femminile
spinge le donne ad usare il proprio corpo come scudo, come arma da levare
in caso di minacce. Si ribalta qui lo stereotipo della protezione della donna
da parte dell'uomo: sono le donne a difendere gli uomini e a sfidare la mo-
rale comune affermando, anche con violenza, la presenza del proprio corpo.
Questo particolare elemento, caratteristico dei momenti di pit alta tensione
sociale'®, sembra esser stato dimenticato, specialmente quando a raccontare
delle occupazioni sono gli uomini. Questa ritrosia sembra derivare dalla vo-
lonta di render marginale la partecipazione delle donne, vedendo in quella
una sorta di protesi dell’azione maschile. Tale atteggiamento pud essere certo
collegato ad una necessita “collettiva” di rimuovere I'immagine della donna
violenta, aggressiva, capopopolo®, ma anche ad una precisa scelta politica del
PCI, il partito leader del movimento.

La caratteristica comune di quelle donne che si impegnarono nelle Ca-
mere del lavoro dei loro paesi, che militarono nel partito e che parteciparono
all’'occupazione delle terre, tanto nel 46 che nel ’50, ¢ di non aver, tranne rare
eccezioni, continuato nella loro attivita. La stessa Adelina, fervente militante,
alla domanda se avesse continuato nel suo impegno politico ci risponde: «ma
nuatri dopo eravamu fimmini 'un & che una nesci!». Gisella Modica® ha mes-
so in correlazione il ritorno al privato delle donne protagoniste delle lotte po-
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litiche di quel tempo con la sconfitta piti generale del movimento contadino e
della riforma agraria, che non ha saputo incidere sulla struttura della societa
e, per riflesso, consentire un prosieguo del processo di emancipazione delle
donne. Il Partito comunista ebbe la responsabilita di non integrare nelle sue
politiche la questione femminile, né favorire la formazione di organizzazioni

stabili. Scrive Gisella Modica:

[i compagni] ... sostenevano che le donne in quegli avvenimenti avevano avuto
solo un ruolo di supporto ai mariti e alla famiglia, ignare della linea politica del
partito, e il loro punto di vista non era attendibile?’.

La difficolta per il Pci di inquadrare la questione femminile nel pit am-
pio tema della presa di coscienza della propria subalternita e nella lotta di
classe derivava da una scelta precisa di conquistare ’elettorato cattolico e
di non opporsi al sistema valoriale tradizionale che vedeva la donna indis-
solubilmente legata alla famiglia. Alla posizioni fortemente anti-comuniste
della Chiesa, che in Sicilia trovava nel cardinale di Palermo Ruffini un va-
lido interprete, il Pci rispose dunque con una tattica fortemente moderata.
La “canea rossa’che avrebbe distrutto la famiglia tradizionale era affrontata
cedendo alla imprenscindibilita della protezione del nucleo familiare. Fra gli
esempi di propaganda elettorale del Pci Gisella Modica ne ricorda uno di
particolare retorica paternalistica:

Sposa ¢ tuo compito lottare per avere finalmente una bella casa, curare la fami-
glia ed avere bimbi sani. Sappi che finalmente esiste un partito che vuole che tu
rifiorisca nella tua vera bellezza di sposa e di madre?.

Spesso vi era la consapevolezza di un muro culturale duro da abbattere.
Come ci racconta Anna di Piana degli Albanesi:

Per alcune persone la destra era una cosa bene, mentre la sinistra una cosa am-
bigua, dove c’era promiscuita [...] Era un titolo onorifico dirsi democristiano, per
questo mio padre lo era. Essere democristiano voleva dire non essere povero,
non essere alle dipendenze degli altri [...] Allora le persone di sinistra erano le
persone semplici, modeste [...] che andavano in piazza e le persone di destra, le
persone bene, stavano in casa e sfoticchiavano?.

In un contesto dove la misura dell’'onzore & data dal non praticare lavori
manuali e dove i comunisti non possono frequentare la Chiesa, le donne sono
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doppiamente costrette da un codice morale, cattolico e classista, ad evitare
qualsivoglia attivita che avrebbe potuto compromettere la loro reputazione.
1l caso della segretaria e del rapporto che si instaura con la propria figlia rap-
presenta appieno lo scontro fra morale comune e scelta deviante ad essa.

Organizzatrice dei movimenti di occupazione, assessore comunale, di-
vulgatrice della coscienza civile e democratica, Vincenza vive in costante
conflitto con la figlia Provvidenza: «Io e mia madre ci sciarriavamu sempre
picchi iu un vulia! To ci riciva “ma tu un devi essere cosi sventuliata!” ma un
ci putia nuddu! A idda ci piacia!»*

Contraria all’attivita della madre che viene etichettata come “femmina
tinta”® dal paese, la figlia si sente investita dell’obbligo di mantenere I'ordi-
ne familiare tradizionale e di riportare, in concordanza con i dettati sociali,
l'onorabilita alla famiglia. Il conflitto fra queste due morali, il dovere fami-
liare e il dovere di partecipare, si concentra nello spazio domestico dove
cresceva il risentimento della figlia verso una madre che le negava la fanciul-
lezza: “Ma che vuoi 'na ragazza! Iu facia ’ra manciari, badava ai picciriddi,
poi veniva gente, ’a casa sporca! Io m’arrabbiava!”?

Provvidenza pero non ha alcun rancore per la madre. Nutre per lei un
profondo rispetto, simbolicamente rappresentato dall’aver votato sempre per

il Pci:

Luttavamu perd ‘ncontra un ci ia.. Una vota, c’erano le elezioni, e ma matri mi
rissi: Ppi chi hai votato? Ppi chissi cca-i separatisti!. Parole "un ci avissi rittu!
M’ammazza! M’ammazza!

I: E invece? No, contro 'un ci ia! Avevo votato comunista ma soddisfazioni 'un
ci ni raval?

Provvidenza & portatrice di una contraddizione profonda che le donne
vivevano individualmente sulla propria pelle, ma che la scelta della madre
fa si che si materializzi, che viva e si sviluppi in altro corpo. Rappresentando
il conflitto in se stessa, Vincenza la segretaria non perde la sua femminilita,
simbolicamente rappresentata dagli orecchini di diamanti coi quali va alle
occupazioni, ma, allo stesso tempo accetta metodi ed espressioni leciti solo
per il maschio: affronta i banditi cacciandoli dalla sua porta, zittisce i mafiosi
che volevano convincerla a lasciare il partito: «mia madre era un masculu! Ci
mancavanu i pantaluna!».

Parole simili sono quelle che pronuncia Solina Pisciotta, sorella di Ga-
spare, luogotenente di Salvatore Giuliano, nei confronti di sua madre: «Mia
mamma, un maresciallo era, minchia! Io sugnu spietta me matri era cchu



58 francesca barbano

terribile!». Assistiamo, in questo caso, anche ad una accettazione completa
dei disvalori tipici dei gruppi criminali-mafiosi. A Viterbo, durante la lettura
della sentenza per la strage di Portella della Ginestra, la madre di Gaspare
inscena la sua “vendetta” contro I'avvocato di suo figlio:

'ndall’aula, quando ci resiru I’ergastolo, nuatri eravamo dda, minchia mia matri
'ncagghia l’avvocato, ‘ncagghia li capiddi e u misi sutta, i sbirri 'ncagghiaru a ma

matri, me frati dalla gabbia ci ricia “Quella ¢ mia mamma e non si tocca!” suc-
cessi u finimunnu 'nda rintra!Chiddu sbattiu u marteddu ’ndo tavulu u giudice,

una guerra successe’.

Solina Pisciotta cresce avendo appreso dalla madre i codici dell’onore e
della vendetta. Con un padre per il quale non nutre alcuna stima (era /agru-
su, sl lamentava e non voleva lavorare), Solina vede nel fratello il vero uomo
di casa. Il clima di violenza nel quale ha vissuto non ¢ soltanto una suggestio-
ne: la violenza ¢ espressa con veemenza dal tono della sua voce, dal linguag-
gio che non usa mezzi termini e che ne cerca di duri per enfatizzare le scelte
sue e del fratello. A differenza di molte donne intervistate, specialmente di
quelle piti anziane, Solina non ¢ imbarazzata dalla presenza in casa di uomini
estranei. Il suo atteggiamento ¢ fiero e menefreghista, disponibile e reticente
allo stesso tempo. Non prova alcuna vergogna per il proprio passato da so-
rella del luogotenente di Giuliano. Anzi, ha seguito il fratello per gran parte
della latitanza “Non poteva fare senza di me”, dice. Solina non sembra affatto
succube del fratello, quanto complice: «Io m’arricriava t'annu! Io quanto mi
sono divertita quando c’era la latitanza... non mi sono divertita pit. Magari ci
fosse ancora la banda! Fussi la capa!»®

E, da complice, consiglia al fratello il delitto d’onore:

Aspanu, ammazzali e i futtemu dintra u pittuso!» «Miii e chissti i cristiani asced-
di ca sammazzanu!» — Non & che n’appanu pieta d’iddu! E perché n’avissa aviri
iu pieta d’iddi! — «Ammazzali duocu! I metti tutti schierati TA TA TA TA» —un
colpo di mitria ci vulia! Chi tteni futti! Un li vosi ammazzari —°.

Le parole di Solina rivelano un tentativo non realizzato, in quei lunghi
anni, di trovare un modo per salvare suo fratello, morto assassinato in car-
cere. Da custode della memoria e dell’onore del fratello che a Viterbo si
autoaccuso di aver ucciso Giuliano, Solina ricostruisce quei giorni contrap-
ponendo all’immagine positiva di Gaspare quella del tutto negativa di Giu-
liano. La riproposizione di questa opposizione & specchio non tanto dello
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scontro (che ci fu) fra i due banditi, quanto di quello che si radicalizzo fra le
famiglie di questi, specialmente dopo la morte violenta dei due congiunti.

Le donne Giuliano sono descritte da Solina come brutte e con i rzustazzi
[baffi], negando loro la caratteristica fondamentale: la femminilita. Inoltre
opporre Gaspare a Giuliano ¢ anche un modo per disconoscere la capaci-
ta educativa delle donne di casa Giuliano: «Iddu era vastasu [bastardo]: in
quelle case dove c’erano signorinelle ci si avagghiri a curcari [andava a dor-
mire]. Mi capisce? Gaspare invece era un galantuomo, un signore».

Lo scopo principale di Solina & di ridare l'onor perduto al fratello. Nella
descrizione della sorella, Gaspare ¢ saggio e compassionevole, contrariamen-
te a Giuliano che invece: «Era cane. Chiddu era arraggiatu di denaro! invece
ma frati no, aveva la compassione [...] Giuliano ’un ¢ che era tanto spiettu!
'un era troppo intelligente Giuliano [...] Me frati ci riciva “Prima pensaci.
Riscutici int’a cuosa e puoi la fail»".

Solina, nel corso dell’intervista, non nega mai il presunto tradimento del
fratello che consegno Giuliano alle forze dell’ordine, ma ribalta i termini del-
la vicenda, presentando Giuliano stesso come un traditore dei suoi uomini:

E se era un tradituri! A Ciccio Lampo e a Nino Terranova [...] appena nisciru rai
cartidduna si vittero a caserma. Chissa "un fu cchit bella! E arristaru a Ciccio
Lampo e a Nino Terranova [...] Cchit bellu fu! un é che fu bello! Iddu dopo
tutto ddu burdellu, tuttu ddu macello, t’anni iddu si stava liquidannu a tutti!

iddu stava pattiennu!*

I banditi non si allontanavano mai troppo dalle proprie donne e questo
comportamento era ben conosciuto dalle forze dell’ordine che tenevano in
stato di fermo le sorelle o le madri, al fine di sapere dove si trovassero i
loro congiunti o, pitt semplicemente per provocarne una reazione. Le forze
dell’ordine, infatti, non ne disconoscevano I'importanza strategica; piti volte
Solina, Maria Lombardo, madre di Giuliano, e Mariannina, sua sorella, fu-
rono tenute in stato di arresto e portate al confino ad Ustica® e nel giugno del
'46 il maresciallo Calandra, di stanza a Montelepre, incontrd Giuliano «attra-
verso un’opera persuasiva con la famiglia ed in particolare con la madre»*.

Le donne di Giuliano svolgevano un’intensa attivita nella comunita mon-
teleprina: «[...] mia nonna era sempre fornita di soldi e vettovagliamento per
chiunque fosse andato a chiedere aiuto alla famiglia Giuliano». D: Una sorta
di opera pia? «...possiamo dire cosi, si»”. Piti che di beneficenza si trattava
di ottenere, attraverso l'offerta di beni di prima necessita, fedelta da parte di
quella popolazione che avrebbe dovuto costituire una sorta di “cordone sa-
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nitario” per i banditi. Tale funzione ¢ confermata dal Rapporto del generale
Branca che, nell’ottobre del 46 scrive:

Essi [i banditi] si avvalgono di una fitta rete di favoreggiatori ben retribuiti, fra
cui numerose donne, che mantengono i collegamenti fra i banditi e li salvaguar-
dano nei loro movimenti*.

In relazione al ruolo delle donne in quelle comunita (soprattutto nel pae-
se di Giuliano e Montelepre) ci sembra di assistere ad un doppio fenomeno:
da una parte il tradizionale rapporto solidaristico con il vicinato, ben espres-
so dalla capacita delle donne di creare reti di relazioni, dall’altra parte un
percorso che per certi versi puo esser definito di affermazione e di emanci-
pazione. E questo il caso di Mariannina Giuliano che

sciamava in camicetta giallo-rossa per le strade dell’isola, traendosi dietro stuolo
delle amiche e cantando le piti belle canzoni di Sicilia per Nino Varvaro e Finoc-
chiaro Aprile e per il fratello che sarebbe divenuto un pezzo grosso, che avrebbe
comandato la Sicilia non appena i suoi protetti si fossero seduti in poltrona, alla
Camera dei deputati a Roma”’.

Mariannina era la parte visibile di Giuliano, la parte politica. La sua mi-
litanza era la prova dell’appartenenza di Giuliano al movimento indipenden-
tista siciliano e la sua figura rappresentava la cerniera fra il mondo sommerso
della latitanza e il mondo conosciuto:

E noto — scrive ancora Branca — che durante il periodo elettorale la famiglia del
bandito Giuliano ha speso somme ingenti per la propaganda separatista, per no-
leggio di autocarri, di autovetture e per concessioni di cospicue somme a qualche
esponente separatista della provincia®.

Le forze di pubblica sicurezza usano i movimenti di Mariannina per
mettersi sulle tracce di Giuliano: «Riuscii a sapere dove si fosse rifugiata
Mariannina [...] Raccolsi elementi preziosissimi che poi mi valsero a trovare
quel mafioso che mi mise in contatto con Minasola. [...] naturalmente, quan-
do Mariannina non mi servi pitt ho eseguito il mandato di arresto nei suoi
confronti»®.

Contrariamente a quello che Ingrasci definisce «paternalismo giudizia-
rio»*, vale a dire un considerare, da parte degli organi inquirenti, le donne
come marginali, non pienamente colpevoli spesso a causa della “sudditan-
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za” rispetto al maschio, ecco invece che troviamo qui un capovolgimento
di questa logica. La presunta “invisibilita criminale” della donna non vale
infatti per Mariannina, la quale, anzi, diventa uno scudo dietro il quale non
si nasconde solo Giuliano.

Pasquale Sciortino, marito di Mariannina, racconta al proprio figlio, da
noi intervistato, perché avesse riferito in Commissione Antimafia di esser
stato costretto a sposarsi: «lo ero in galera, mi volevo scrollare un po’ di dos-
so [...] visto che tuo zio & morto, volevo con questo stratagemma, liberarmi
dal carcere [...] & stata una strategia processuale»*.,

Nella versione rilasciata alla Commissione, Sciortino sarebbe stato
“sedotto” da Mariannina mentre «andavamo in giro per propagandare il
movimento separatista» per poi spacciarlo, a sua insaputa, come fidanza-
to, incontrando per questo la dura opposizione del padre, fino al culmine
del matrimonio a sorpresa organizzato da Salvatore Giuliano, dove mam-
ma Sciortino era presente ma senza scarpe, perché «mamma aveva perso le
scarpe per strada, era stata presa di peso e costretta a partecipare al matri-
monio [...]»*.

Mariannina ¢ dipinta da Sciortino come una donna che, protetta dal fra-
tello, puo agire seguendo i suoi istinti, in modo contrario alla morale comu-
ne. In effetti Mariannina si muove in modo assolutamente alternativo rispet-
to alle altre donne di quel tempo:

Mia madre si fece la campagna politica del 46 e del 47 — racconta Pippo — si
doveva sposare e anziché farsi la preparazione del corredo come tutte le brave
donne in procinto di sposarsi, mia madre andava a fare i comizi sopra i camion,
lei sola donna e tutti maschi, per quel tempo era uno scandalo!*

La Giuliano sembra in effetti vivere un percorso di autocoscienza e di
emancipazione* da una societa che vuole le donne passive e marginali. La
spiegazione che Mariannina da delle azioni criminose compiute dal fra-
tello, sebbene non si discosti dal topos della riconquista dell’onore, punta
ad un’interpretazione esclusivamente politica, molto lontana da quella che
Solina Pisciotta fa per il fratello. In un’intervista rilasciata alla Rai piu di
trent’anni fa Mariannina dice:

nel ’45 mio fratello fu contattato [...] poi gli offrirono il grado di capitano e gli
diedero armi, munizioni e da li cominciarono le lotte [...] comincio la guerriglia
del separatismo. Mio fratello agiva politicamente e poi sempre con la bandiera
giallo/rossa e sempre per scopi politici, e voglio precisare una cosa: tutti gli omi-
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cidi che la polizia attribuiva a mio fratello, che assassinava i carabinieri senza
motivo, non & niente vero, se ci sono state perdite di carabinieri & stato semplice-
mente nella lotta del separatismo, perché & stata una guerra. Anche da parte di
mio fratello c’¢ stata perdita di uomini, quindi lei mi insegna che quando c’¢ una
guerra le perdite sono da una parte e dall’altra®.

L“eroe” di Montelepre, in concordanza con il mito del bandito sociale®,
¢ cosi simbolo di una lotta che, per molti, in quegli anni, ha rappresentato
la ribellione ad uno Stato che li voleva sudditi, seguendo la chimera della
Sicilia indipendente. Ed era simbolo di liberta per quelle donne, compagne
di carcere di Maria Occhipinti, che vedevano in lui un mezzo attraverso il
quale conquistare la propria indipendenza. Nella Pasqua del 46, durante
P’ora d’aria, nel carcere delle Benedettine a Palermo, queste donne intonano
un canto, il canto della “liberazione della banda Giuliano™

O Giulian,

Risolvi cid che hai a far.
Guardianelli non fate resistenza
cedete le armi con pazienza.

Noi preghiamo il signor Direttore
che ci apra ’sti cancelli per favore
per incontrarci col nostro Salvatore
e non succedere un gran fragore.

E allora con la banda di Giuliano
noi felici tutte quante ce ne andiamo
per goderci ’sta bella gioventtt

e in questo carcere non tornare mai piu*.

La strage di Portella delle Ginestre

La strage di Portella delle Ginestre rappresenta, per le comunita di Piana
degli Albanesi, di San Giuseppe Jato e di Montelepre, I’evento traumatico
che divide la comunita, che spezza i legami.

Lesperienza della morte entra violentemente nella vita quotidiana come
parte integrante dell’agire individuale. La memoria di questo evento ¢ il frut-
to di un’intensa elaborazione individuale e collettiva. L'esigenza primaria &
quella, infatti, di rendere comprensibile a se stessi la tragedia, attraverso una
ricostruzione che ponga 'evento all’interno di un quadro collettivo e per-
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sonale di significati conosciuti. Il processo di elaborazione dell’esperienza
e di trasmissione della memoria non ¢ affatto semplice. La tragedia ha biso-
gno, per essere comunicata e capita, di trovare un senso comune, di essere
“umanizzata” ed inserita all’interno di una routine fatta di immagini e gesti
ripetuti. In questo senso ¢ il linguaggio, quindi I'atto narrativo, che opera
come strumento di connessione delle esperienze personali*. I racconti sono
tutti accomunati dal richiamo del suono delle mitragliatrici, nel momento
cio¢ di massima rottura rispetto alla normalita dell’incontro festoso. Il suono
sembra quello dei mortaretti e sembra quasi che scorra ancora, nelle testimo-
nianze, la speranza di non essersi sbagliati perché quella era una festa e quel
suono era solo un augurio:

Neanche abbiamo messo piede che subito colpi di mitra za #4 t4 ta ta.... E diceva-
no che erano gli auguri per la festa! Ma che auguri per la festa! Quella é stata la
prima e l'ultima [...J*.

Il primo maggio era la festa dei lavoratori e si era sempre festeggiato. Solo
il fascismo aveva bloccato una lunga tradizione che, specialmente a Piana de-
gli Albanesi, trovava la sua origine nel movimento dei Fasci dei lavoratori e il
suo simbolo nel socialista Nicola Barbato e nel suo sasso, da dove, a Portella,
teneva i comizi. La partecipazione delle donne, in quel primo maggio del 47,
¢ vastissima. La segretaria di San Giuseppe Jato ¢ in prima linea con la sua
bandiera, perché se non c’era lei:

le altre fimmine un ci ivanu. Si riunirono tutti a frotte, nella Camera del lavoro,
nel Partito e poi se ne iru tutti insieme a piedi®.

Anche Margherita quell’anno insiste nel portare tutta la famiglia:

La mamma lo disse a papa, ma lui disse: ma cosa dobbiamo andare a fare tutti!
Non abbiamo neanche il pane da mangiare. La mamma disse: “Dobbiamo anda-
re”. Il giorno prima sono andati a raccogliere le fave le abbiamo pulite, la mamma
li ha cucinati, ha fatto i formaggini e due forme di pane e ha detto: “Dobbiamo
andare che & una festa! Ci dobbiamo divertire!”!.

E per la strada Margherita, la mamma di Concetta, raccoglieva i papaveri
per ornare il capo delle figlie e da lontano videro Giovanni che sul cavallo
gridava e incitava gli altri: «Forza, correte correte che dobbiamo vedere come
si baciano le bandiere di Piana e quelle di San Giuseppe Jato!! E correva — ci
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dice Concetta: ce ’ho qua negli occhi... aveva una camicetta celeste [...] Non
potevamo sapere che anche lui sarebbe caduto pochi minuti dopo».
E Concetta a farci rivivere la strage:

Appena abbiamo messo piede 13, vicino alla pietra di Barbato, mio papa prese
mio fratello che aveva nove anni, io, mia sorella piccola e le mie amiche davanti,
mia mamma e mia sorella la grande dietro di noi, tutti 1a vicino. Mio fratello col
cavallo era dove c’erano tutti gli altri coi cavalli [...] I primi colpi — io lo raccon-
to, sa come tremo! Io ce I’ho tutto scritto in testa — mi sono girata e ho visto la
mamma con la mano sulla faccia, che il sangue gli usciva dalla bocca e dal naso.
To dico “Mamma mamma — che questa mano ce I’ho ancora agghiacciata! — ma
cos’e tutto questo sangue?!” Alzo gli occhi e le cadono delle lacrime — ce ’ho
ancora davanti — non dice neanche una parola [...].

Concetta era una bambina che non ha pit dimenticato e che di quell’even-
to ha fatto il pilastro fondante della sua vita. Piti della sorella, che era pit
grande e che ¢ stata ferita, ricorda tutto correggendola quando sbaglia dei
particolari. Concetta si rifiuta di interpretare il contesto in cui & maturata
la strage, di capirne le cause, di schierarsi, come gli altri, da una parte o
dallaltra. «Portella non & solo la festa dei comunisti, ci dice. E la festa dei
lavoratori... io da piccola mi ricordo, dicevano questo». Qualsiasi altra in-
terpretazione o pensiero era impossibile da comporre, perché quella morte,
quel giorno, occupava cosi tanto spazio che non ce n’era per nient’altro. Quel
primo maggio ¢ rimasto indelebile e indissolubilmente legato a quell’anno e
alle conseguenze che quella tragica morte ha avuto nella sua vita e in quella
dei suoi familiari. Concetta non ¢& pitt andata a Portella, la paura ed il terrore
erano cosi presenti da spingerla a vietare anche ai suoi figli di andare.

E sembra, rileggendo e rivedendo I'intervista a Concetta, di sentire To-
dorov quando scrive:

Lindividuo che non riesce a compiere cio che chiamiamo il lavoro del lutto,
che non riesce ad ammettere la realta della sua perdita, a sradicarsi dallo choc
doloroso che ha subito, che continua a vivere il suo passato invece di interporlo
nel presente, che ¢ dominato dal ricordo [...] quest’individuo si condanna invo-
lontariamente da sé ad una angoscia senza via d’uscita [...]2.

Forse Concetta ha trovato la sua via d’uscita nella capacita che ha di rac-
contare. Lei, analfabeta, ci offre una narrazione limpida, senza sbavature né
inesattezze:
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Nonna, questi sono romanzi! Altro che romanzi, risponde lei — noi siamo cre-
sciuti cosi! Quello che abbiamo passato noi... certe cose non si possono dimenti-
care! To ce I’ho scritto tutto qui, nella testa! Io le racconto ma sa come tremo!

L’atto narrativo & divenuto per lei 'unico modo per rendere giustizia alla
morte della madre. Anche per Cristina, essere stata colpita da una scheggia
di un proiettile a Portella della Ginestra ed essere stata in fin di vita per 15
giorni, ricoverata in un ospedale a Palermo, ha prodotto conseguenze dram-
matiche: la morte del padre, morto incidentalmente nella strada fra San Ci-
pirello e Palermo, dove si stava recando per vegliare sulla figlia, ha scatenato
in lei un senso di colpa mai riassorbito:

E morto lo stesso anno, dopo un mese. Si ¢ aggravato.... e mio padre... perché ave-
va tanta paura per me: che non poteva venire a Palermo, che non c’erano mezzi
“non so come sta mia figlia, non so come sta la mia bambina” [..]”.

La strage e le sue tragiche conseguenze generano, tanto per Concetta
quanto per Cristina, il disfacimento dei legami piti solidi e lo smarrimento
che ne consegue. Come afferma Portelli, «Nei libri, nei monumenti e nelle
celebrazioni, la storia delle Fosse Ardeatine finisce con la strage e continua,
semmai, sotto forma di polemica ideologica o storiografica [...] non finiscono
le storie [...] ne cominciano, anzi, molte non ancora finite»*.

Se Concetta dovette rinunciare a due dei suoi cinque fratelli che furono ad-
dottati da famiglie settentrionali e ancora sopportare che il padre fosse arresta-
to e portato a Viterbo nella stessa cella di Gaspare Pisciotta, luogotenente del
bandito Giuliano, la sorte di Cristina non ¢ meno drammatica. Senza padre e
senza proprieta, la madre trova come unica soluzione allontanarla dalla famiglia.
«Avevo nove anni e mi presero come se fossi una figlia», dice, ma poi si corregge:
«non proprio come una figlia». Cristina si occupava di tutto: del bucato, della
casa, di far da mangiare. E il padrone, che lei chiama padrino perché I'aveva cre-
simata, non era uno qualsiasi. Era noto come mafioso e durante un comizio, per
la campagna elettorale dell’aprile del 47 aveva minacciosamente urlato: «Voi mi
conoscete! Chi votera per il Blocco del Popolo non avra né padre né madre»”.

Cristina sa che se fosse stato ancora vivo suo padre la sua vita sarebbe
stato diversa: «Perd le dico una cosa: se c’era mio padre li io non ci andavo.
Perché tutt’e due non si potevano vedere». Di fronte ad un futuro fatto di
miseria — che lei aveva gia conosciuto durante la guerra, quando la pancia
era vuota e per poter mangiare andava dagli americani — Cristina non nutre
dubbi e accoglie la legge della sopravvivenza e della subordinazione:
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To veramente ho passato un’infanzia bellissima. Mia madre mi diceva: vacci vac-
ci... che ti mangi il pane, la pasta, non pensare per noi.

La scomparsa del padre/marito equivale, per quelle donne ed in quel
contesto, alla perdita di ogni protezione. Dopo la strage, ci racconta Cristina,
la madre, rimasta sola, si vede costretta ad accogliere in casa i banditi che
hanno bisogno di un rifugio sicuro:

E passava di notte da li Giuliano, mangiavano, lasciavano tutto e se ne andavano.
Poi arrivavano i carabinieri e bussavano. Mia madre, sola, apriva e buttavano
tutto all’aria, per terra. “Giuliano? E chi I’ha visto?” diceva mia madre, e se ne
andavano.

Se queste furono le conseguenze personali dei colpiti a Portella, il rac-
conto di chi non era presente ci aiuta a capire quale fu I'impatto che ebbe
l’eccidio nelle comunita coinvolte.

La strage di Portella delle Ginestre, con i suoi dodici morti e decine di
feriti, scatena distanze non pit colmabili all’interno delle stesse comunita.
Distanze che creano memorie divise®® fra partiti dei lavoratori e partiti dei
“grossisti”, della gente “bene”, di quelli cioé che non riconoscevano il lutto
e Pimportanza materiale e simbolica della strage. E questo il momento di
massima differenziazione sociale, dove anche i rapporti di vicinato, puntelli
indispensabili per quelle comunita, vengono travolti e spezzati.

La morte violenta genera incredulita fra chi non I’ha vista accadere. Ecco
dunque che i racconti di chi non era a Portella si uniscono in un’'unica voce,
quella femminile. Sono le donne che si passano la notizia, urlano per le stra-
de, chiamano i vicini:

To ero a scuola ed ero seduta e sentivamo una donna lontana che diceva: “Sai
cos’& successo alla Portella?”, mi viene ancora la pelle d’oca. Ci siamo affacciati al
balcone e sentivamo la mamma che ha detto: “Franca cosa & successo??”. Io avevo
otto anni [...] 1a a Portella c’era mio zio. Mia mamma allora ci ha preso a tutti (noi
figli) e siamo scesi per strada e c'era tanta gente che correva e li abbiamo capito
[...] Al vicino, la mamma aveva perso tre figli: due in guerra e uno a Portella.
Quando I’hanno portato che I’hanno messo sulle spalle la mamma che andava
gridando: “Vicinato!! hanno ucciso Francesco!”.

Sono queste stesse donne che, subito, cercano nella memoria dei giorni
precedenti, qualcosa che avrebbe potuto far intuire cio che stava succedendo:
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Gia qualcosa si sapeva [...] Dirimpetto a noi stava Salvatore... era un accanito de-
mocristiano ma noi ci volevamo bene [...] eramo dirimpetto la strada era stretta [...]
percio io ho un fratello e voleva andare alla Portella con mio zio e piangeva... mia
madre gli diceva: Portalo. No io non lo porto! perché era piccolo, 6-7 anni, rispon-
de quello e dice “Dove lo mandi a tuo fratello! Sa cosa deve succedere alla Portella
della Ginestra!” e mio fratello piangeva... Mia mamma non ¢ che ha pensato al
male cosa girava intorno [...] poi, mia mamma era piccolina ma era veramente una
donna con favella, discussione [...] era intelligente che allora avere la terza elemen-
tare non era come oggi [...] allora mia mamma ha collegato e poi andd dal vicino e
quello gli ha risposto “Io te I’ho detto per il bene tuo!” proprio... da casa sua a casa
nostra sembrava tutta unica la casa!! Questi sono ricordi che si pensano sempre!*®

Lo spazio si divide. I cortili e le strade, che fino ad allora erano il mezzo
attraverso il quale si costruivano rapporti e si saldava la solidarieta, perdono
la loro dimensione.

La ricostruzione minuziosa delle minacce, velate o meno, degli avverti-
menti, operata ex post, risponde ad una doppia esigenza collettiva: la prima &
quella di riportare la tragedia ad una dimensione evitabile e quindi “non ne-
cessaria”, la seconda di identificare la mano o quanto meno la mente dell’atto,
il responsabile. La strage diventa dunque il punto di rottura che segna la
divisione fra carnefici e vittime, complici e ignari. «Pure le pietre piangevano
a Portella» ci dice un testimone.

Alle supposizioni e ricostruzioni si accompagna e segue un lutto atroce.
Un dolore espresso attraverso i lamenti funebri delle donne:

Silevd improvvisamente nella piazza un pianto acuto di donne, e rintronava sulle
case, e si allargava a modulazioni di nenia, e s’inaspriva di nuovo. Un ritmo ora
concitato, ora largo, profondo, come quello delle antiche tragedie greche, un
canto di dolore che dai remotissimi tempi sembra sia filtrato nel sangue delle
donne di Piana degli Albanesi”.

Lalunga processione che accompagna i defunti non & un mesto cammino,
ma fonte ulteriore di paura: «Quando si ¢ fatto il funerale, in tutto il corso
c’erano i militari con i mitra, sembrava che dovevano prendere Giuliano»*.
Non c’¢ pace per i morti e la rabbia sale verso chi non gli riconosce il giusto
valore:

Non li volevano fare entrare in chiesa perché erano morti uccisi. Il mafioso en-
trava in Chiesa, gli innocenti che erano comunisti non potevano entrare, non si
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potevano pitl sposare in Chiesa, niente. Poi li hanno fatti entrare ma i preti non

si sono schierati®'.

La commemorazione pubblica, che da subito ha giustamente avuto una
forte colorazione politica e che ha fatto dei caduti a Portella dei martiri della
causa dei contadini contro i padroni e degli innocenti contro i mafiosi, si &
intrecciata nel corso del tempo e sovrapposta alle esigenze di un cordoglio
privato. La posizione ufficiale della Chiesa di scomunica contro socialisti e
comunisti, che si realizzava in atti di esclusione dai riti religiosi e dai sacra-
menti, aggiungeva ulteriore dolore al processo di elaborazione del lutto di
cui protagonista e portatrice principale ¢ la donna:

Al cimitero — ci racconta Concetta — la prima messa che dicevano era nella cap-
pella della mamma, poi hanno messo le ossa di Barbato non ci hanno detto pit
la messa [...] perché era scomunicato. Non 1’hanno detto pit. Poi anni fa Fran-
cesco ha parlato con I’arciprete di Piana per dire messa e lui ha detto di si, ma
per vent’anni non ne hanno avuto e possono continuare a non averne, tanto non
tornano pitl. Erano innocenti come Dio. E sono stati 11 morti, 6 di Piana e 5 di
San Giuseppe e San Cipirello».

Margherita Clesceri, la mamma di Concetta, diventa il simbolo di questa
tragedia. La madre giovane e amata muore, lasciando orfana un’intera gene-
razione®, Per quanti si erano impegnati nelle lotte per la terra, il cordone om-
belicale con il nuovo passato fatto di conquiste e di giustizia sembra reciso
ma, allo stesso tempo, bisogna trovare nuova linfa e vincere la paura:

La segretaria diceva che non ci dovevamo arrendere. Non dovevamo fare vedere
che avevamo paura. E quindi continuavamo a lottare. Anzi lo dicevamo meglio
che eravamo comunisti dopo Portella! Cosi non ci facevamo capire che avevamo

paura®,

La strage radicalizza lo scontro e, ci dice Annamaria, «anche da destra
avevano paura. Si sentivano minacciati».

Dopo la strage, le forze di pubblica sicurezza reagiscono con retate, arre-
stando coloro che vengono indicati come mandanti:

[...] e di notte abbiamo sentito salire persone dalle scale. E mio suocero guardo e
vide che erano carabinieri. Andarono sopra da Masi e abbiamo visto che con due
carabinieri questo signore scendeva le scale [...] di mattina abbiamo sentito che
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avevano fatto una retata e ne presero quasi 40, ed erano quasi tutti professionisti,
perché desumevano che i responsabili dell’eccidio fossero gente.... mmm... de-
mocristiana, diciamo [...]*.

L’azione dei carabinieri copre tutta la zona, da Piana degli Albanesi a
Montelepre e Partinico. A San Giuseppe Jato, «Si sono portati mezzo paese!
per questo gli dico chi parlava! Dopo Portella il paese era un calvario [...]
tutti a lutto pariano»®. Il 6 maggio & Montelepre, il paese di Giuliano, ad
essere svegliato dai carabinieri. Questi vanno di casa in casa e prendono la
maggior parte degli uomini, li legano I'un I'altro con delle corde e li portano
a Piazza Flora, al centro del paese. Circondati dai carabinieri e dai mezzi
corazzati, gli uomini catturati rimangono fermi per ore. Le donne accorse in
massa si vedono negare dai carabinieri la possibilita di dar del pane ai propri
mariti e figli e, non appena uno dei carabinieri, alle continue e pressanti
domande, rivela ad una delle donne che gli uomini sarebbero stati portati
all’Ucciardone, il carcere di Palermo, ecco che ci fu “un maremoto”, una
«vera rivoluzione di donne». Queste si misero a urlare, armandosi di bastoni.
I carabinieri mantennero la calma ed evitarono 'uso delle armi: «se partiva
qualche colpo succedeva una carneficina! Per cui forse la Polizia si ¢ convinta
e li lasciarono andare»®.

Sono le donne che, ancora una volta per difendere i propri uomini, si
lanciano col proprio corpo sui carabinieri, impedendo di portarli in carcere.
La violenza e 'irruenza di queste donne ¢ tale nel ricordo che genera una
distorsione: i carabinieri, infatti, porteranno via quegli uomini e li terranno
in questura e in carcere per molti giorni.

Nelle interviste raccolte non emerge una correlazione fra la strage e Giu-
liano. Molti, sebbene riconoscano il coinvolgimento della banda, negano che
Giuliano abbia avuto delle responsabilita:

Venne sparsa la notizia che a sparare fu Giuliano e questo inficid la buona no-
mina di Giuliano. La strage [...] mise il dubbio alla gente... molti perd non si
convinsero di questa versione e dissero che fu la mafia®.

Come poteva Giuliano scagliarsi contro i contadini? Adelina, che a Por-
tella quel giorno cera, rifiuta decisamente la responsabilita di Giuliano, ba-
sandosi su un elemento: I'invisibilita del bandito.

Come si faceva a vedere Giuliano? Chi lo vedeva? Prima lo vedevamo quando
faceva il contrabbando ma dopo che era latitante si faceva vedere dal popolo?
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Non era cosa di Giuliano sparare. Perché troppo bravo di carattere, ce n’erano
carnefici, fu portato docu [/7] si vestivano sotto ’e robe di Giuliano, ma non era
Giuliano. Per tutte le disgrazie si faceva il nome di Giuliano®,

L’unica spiegazione possibile & che, se c’era, era stato ingannato, caduto
nella trappola di chi lo strumentalizzava. Uinvisibilita del bandito & prodotta
da una sovraesposizione mediatica che non fa altro che circondare Giuliano
di un’aura mitica. Coerentemente al mito, ecco che 'unico modo di vedere
quell’evento & di guardane I’anomalia come fattore non determinante al di-
spiegamento dell’azione. Non ¢ ricevibile la responsabilita di Giuliano, se
non parzialmente, come atto non voluto dallo stesso. Sembra un dilemma
vissuto ancora pill atrocemente dalla famiglia del Giuliano. Pippo Sciortino,
il figlio di Mariannina, racconta di aver per anni chiesto a sua madre e, so-
prattutto a sua nonna, dettagli e spiegazioni sull’azione banditesca dello zio:

In famiglia si discuteva. “Tutto va bene, perd Portella della Ginestra non va be-
ne”, allora mia nonna e mia madre avevano una reazione: “Tu pensi che mio figlio,
o mio fratello, andava a fare una cosa del genere? Ma se tu lo avessi conosciuto
direttamente, avresti la negazione assoluta di questo fatto, solo per averlo cono-
sciuto. Non I’avrebbe mai fatta una cosa del genere. Era contro i suoi principi”™®.

La versione che le donne di casa Giuliano danno a Pippo, e che lui ci
ripropone, ¢& tesa all’unico obiettivo di deresponsabilizzare Turiddu:

Quello che si diceva in famiglia era che Giuliano non era responsabile per i fatti
di Portella, e che probabilmente uno dei suoi uomini gli era scivolato il treppie-
di ed era partita una raffica, per cui lui come capo poteva essere responsabile,
anche se non aveva dato 'ordine [...] Giuliano ha sempre dimostrato nel corso
della sua vita di essere uno del popolo quell’episodio doveva essere solo “uno
spauracchio”, vale a dire doveva semplicemente spaventare i contadini Ii riuniti
e non ucciderli.

11 tentativo di sollevare Giuliano dalla responsabilita materiale & stato
portato avanti per lungo tempo da Mariannina. A tal fine, durante il dibat-
timento del processo a Viterbo sui fatti di Portella, Mariannina si muove in
due direzioni ben precise: innanzi tutto cerca di recuperare il fantomatico
primo memoriale del fratello, che avrebbe dovuto trovarsi in un paesino dei
Nebrodi, nelle mani di una certa Santuzza Lo Giudice, presunta amante di
Giuliano da cui avrebbe avuto un figlio. La donna trovata da Mariannina,
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rinnego, forse sotto minacce o coercizione dei carabinieri’”, ogni rapporto
con Giuliano. Inoltre Mariannina porta avanti la tesi dell’agguato a Portella
come risposta al mancato rispetto del presunto patto fra Li Causi e Giulia-
no. Secondo questo accordo, Li Causi avrebbe dovuto far confluire parte
dei voti comunisti sull’avv. Nino Varvaro, esponente dell’ala democratico-
repubblicana del Movimento per I'Indipendenza della Sicilia, sostenuto da
Giuliano.

«Organizzarono una cosa nefanda», dice Nino Varvaro in Commissio-
ne Antimafia. «Fecero uscire Mariannina dal carcere dove era imputata per
estorsione e la portarono a Roma [...] questa storia era collegata con alcuni
avvocati di Viterbo per fare introdurre Mariannina come testimone e testimo-
niare contro di me. Io chiesi al Presidente della corte di Viterbo di essere in-
terrogato su questa faccenda, ma né io, né Mariannina fummo interrogati»".

Nonostante gli sforzi compiuti, Mariannina non riusci a salvare il fra-
tello. Lonore della famiglia & tenuto alto dal figlio di Mariannina, che, dal
“castello del re di Montelepre”, rappresenta I'ultimo anello di una memoria
al femminile, sapientemente e faziosamente trasmessa da quelle donne che
tutto fecero per fare del proprio figlio e fratello un eroe della Sicilia. Ma an-
che da parte di altri c’& ancora un tentativo di giustificare le azioni criminali
del bandito. Fra questi Fina, che cerca di interpretare il banditismo come
fenomeno derivato dalle condizioni economiche gravissime del dopoguerra
siciliano e dall’assenza dello Stato:

[...] poi ¢’¢ stato, da parte delle istituzioni un voler soffocare il nome di Giuliano,
¢ stato un po’ Pippo Sciortino a voler valorizzare la sua figura, anche perché ci
ha fatto un discorso commerciale, ma anche perché tutto sommato ha cercato di
tirarlo fuori con una situazione diversa, ma a tutt’oggi non credo che le istituzio-
ni... dicono che fu un bandito, ma se i banditi sono questi... se sono costretti
a diventarlo, costretti dalle situazioni sociali, dall’arroganza, dalla corruzione,
dalla fame™.

Luso politico della commemorazione e le polemiche sul ruolo della ban-
da e sul coinvolgimento di apparati dello Stato hanno inaridito la dimensio-
ne soggettiva del lutto. «LLa spezzatura al cuore», che la sorella del quattordi-
cenne Giovanni Megna insieme alla sua famiglia cerca di lenire, lontano dai
riflettori, stride di fronte ad un evento commemorativo che sembra trasfor-
marsi, come dice Anna, «in una sorta di liturgia [...] una coreografia, dove
ogni anno passa questo o quell’altro»”,

La ricorrenza pubblica con il rito della deposizione della corona al cimi-
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tero dove tutti i caduti a Portella sono sepolti in un’unica cappella insieme al
padre del socialismo locale, Nicola Barbato, a Vito Stassi, giovane sindaca-
lista caduto nel '20, e a Damiano Lo Greco, ucciso da un proiettile vagante
durante una manifestazione pacifista a Piana degli Albanesi nel 1950, rischia
di «erigere un culto della memoria per la memoria»™.
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NOTE

* 11 presente contributo & nato nell’ambito della ricerca La memoria e il lutto:
la strage di Portella della Ginestra nel vissuto dei protagonisti avviata da studiosi
dell’Universita di Catania e di Palermo, con il patrocinio dell'Istituto Siciliano per
la Storia dell’Italia Contemporanea “Carmelo Salanitro” e IMES Sicilia, e grazie al
contributo di: Cgil Sicilia; Camera del lavoro di Piana degli Albanesi; Presidenza
del consiglio comunale di Piana degli Albanesi; Consorzio Sviluppo e legalita di San
Giuseppe Jato.

U M. HALBAWACHS, Les cadres sociaux de la memorie, Presses Univers. de France,
Paris 1952.

2S. MAFAL Le siciliane in Ead. (a cura di) Essere donna in Sicilia, Editori riuniti,
Roma 1976, p.46

*> Con riguardo alla famiglia siciliana, R. ROCHEFORT nel suo studio sulla Sicilia
negli anni 50 la definisce «un universo chiuso che isola radicalmente 'nomo dagli inte-
ressi e dalle solidarietd di classe», nel quale la donna «é generalmente ostile a qualsiasi
iniziativa, sia essa sindacale, sia economico-produttiva»: R. ROCHEFORT, Sicilia anni
Cinguanta. Lavoro, cultura societd, Sellerio, Palermo 2005, p.114. Tale definizione ci
porta ad una dimensione della donna in ambito familiare meno subalterna all'uomo
e pit vicina alla «mzostruosita del vecchio matriarcatol...] capace di spingere ['uomo a
tutte le bassezzel...]» di cui parla Sciascia nella sua intervista a Marcelle Padovani: cfr.
L.SCIASCIA, La Sicilia come metafora., A. Mondadori, Milano 1979, p. 14. In realta
parlare di “matriarcato” appare, come ha rilevato Renate Siebert, “fuorviante” in
quanto «fende ad eludere una contraddizione quella fra potere effettivo, materiale e
pratico da una parte e subordinazione, oppressione, sofferenza dall’altra». R. SIEBERT,
«E femmina pero é bella», Rosenberg e Sellier, Torino 1991, p. 332. Ci sembra piti op-
portuno, dunque, riportare I'agire delle donne delle campagne siciliane al contesto
nel quale esse si muovono. Per la donna/madre, votata alla protezione della famiglia,
le frequenti intimidazioni dei gabelloti o dei mafiosi ai mezzadri e ai braccianti che
frequentavano le camere del lavoro ed i partiti, la repressione delle forze dell’ordine
nei confronti del movimento di occupazione delle terre e la minaccia costante di
azioni violente dei banditi, avrebbero potuto costituire una non infondata minaccia
alla sopravvivenza del nucleo familiare e un forte deterrente alla partecipazione del
marito o dei figli. Sulla violenza perpetrata ai danni dei sindacalisti nel dopoguerra
siciliano si veda F. RENDA, Storia della Sicilia dalle origini ai giorni nostri, Vol. 111,
Sellerio, Palermo 2003.

* Anna Ferrara, Piana degli Albanesi, intervista raccolta nel gennaio 2006.

> Concetta Moschetto, Piana degli Albanesi, intervista raccolta il 26 gennaio 2006.

¢ Adelina Bonura, San Cipirello, intervista raccolta il 24 luglio 2006.

7 Provvidenza Caiola, San Giuseppe Jato, intervista raccolta il 20 febbraio 2006.

8 S. MAFAI (a cura di), Essere donne in Sicilia, cit. pp.15-16.

? Cfr. J. CALAPSO, Donne ribelli: un secolo di lotte femminili in Sicilia, Flaccovio,
Palermo 1980.
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1 Rosa Di Maggio, Montelepre, intervista raccolta il 5 marzo 2007.

! Jole Mannino, Montelepre, intervista raccolta il 30 aprile 2006.

12 Lettera di Giuliano all’Ispettorato di Pubblica Sicurezza in occasione dell’ar-
resto per estorsione della madre, in “Girolamo Li Causi, Portella della Ginestra. La
ricerca della veritd” a cura di FRANCESCO PETROTTA, Ediesse, Roma 2007.

B A. LANZA, Sono stata Orsa a Brauron. Storie di lotte contadine in Sicilia, Rubbet-
tino, Roma 1994 e G. MODICA, Falce, martello e cuore di Gesa, Stampa Alternativa,
Roma 2000.

4 F. RENDA, Storia della Sicilia, cit., p. 1270.

5 L. MEZZASALMA, Amo la vita, Ila Palma, Palermo 1999 citato in F. RENDA,
Storia della Sicilia, cit., p. 1273.

16 Intervista ad Adelina Bonura, cit. «Se andiamo ancora a favore dei ricchi noi
moriremo sempre! Eravamo tutti ragazzi accaniti perché venivamo da un passato di
miseria e ci muovevamo per ottenere il meglio e gia si & verificato... non abbiamo avu-
to il meglio? Mi sono fatta la casa perd con il lavoro! Lo so io quanto ho lavorato!»

7 Intervista a Provvidenza Caiola, cit. «Tu non ti ricordi quando non c’era niente
da mangiare, non ti ricordi che volevi il padre di mia madre? Perché, quando io facevo
i comizi non mi difendevi? — che attaccavano sempre mia madre — Se voi mi ammazza-
te, i miei figli si sanno difendere! E lo sanno che siete voi! Non ha potuto far niente! Se
ne ¢ andato verso le due sudato come un animale! Mia madre non si spaventavax.

1% Analogo atteggiamento puo essere quello delle donne nella Resistenza. In Sicilia
emblematico, anche perché trasmesso ¢ il caso di Maria Occhipinti che si distende
davanti al camion dell’esercito che ha rastrellato gli uomini per portarli al fronte o
quando, nella fuga con un suo compagno, dopo i moti del “Non si parte” «Come una
madre promisi di dare la vita pur di difenderlo [...] la mia coscienza vedeva chiaro,
sola contro tutti lo difesi col mio corpo sotto i colpi di fucile che gli sbirri sparavano
per prenderci»: M. OCCHIPINTI, Una donna di Ragusa, Sellerio, Palermo 1993, p. 174.

¥ Questo spiegerebbe anche il lungo oblio sulla partecipazione delle donne ai
Fasci siciliani e al biennio rosso. Cfr. J. CALAPSO, Donne ribelli: un secolo di lotte
femminili in Sicilia, Flaccovio, Palermo 1980.

2 G. MODICA, I/ ruolo delle donne contadine, cit., pp. 53-56.

2 G. MODICA, Falce, martello e cuore di Gesa. Storie verosimili di donne e occupa-
zioni di terre in Sicila, cit., p. 7.

22 G, MODICA, I/ ruolo delle donne contadine, cit., p. 55.

% Intervista ad Anna Ferrara, cit.

% Intervista a Provvidenza Caiola, cit. «Io e mia madre litigavamo sempre perché
io non volevo! Io le dicevo: tu non devi essere cosi avventata! Ma nessuno poteva
convincerla! A lei le piaceva!»

» Donna cattiva, sporca. Tintu viene dal latino tinctus, ovvero battezzato che
ha rifiutato il battesimo, & quindi uno spergiuro, nel caso femminile ¢ traditrice del
ruolo e della fede nuziale.

2% Traduzione: «Ma che vuoi! Io ero una ragazza! Facevo da mangiare, badavo ai
bambini, poi veniva gente in casa e la casa si sporcava! Mi arrabbiavo».
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? Traduzione: «Ci scontravamo perd io non andavo contro di lei. Una volta, c’era-
no le elezioni e mia madre mi chiese: “Per chi hai votato?” “Per questi! I separatisti”
Non glielo avessi detto! Mi ammazzo! Io contro non ci andavo. Avevo votato comu-
nista ma non le davo soddisfazioni».

2 Intervista a Solina Pisciotta, Montelepre, 29 aprile 2006. Traduzione: «Nell’au-
la (del tribunale) quando diedero l'ergastolo a Gaspare, noi eravamo li. Mia mamma
prende 'avvocato, gli tira i capelli e lo tira git, i poliziotti presero mia madre, mio fra-
tello da dietro le sbarre diceva: Quella & mia mamma e non si tocca! Successe un fini-
mondo la dentro! Il giudice ha sbattuto il martello sul tavolo, scoppio una guerra».

¥ Trad.: «lo allora mi divertivo! [...]».

% Trad.: «Gaspare, ammazzali e li mettiamo dentro le buche!» «Mii! I cristiani
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colpo di mitra ci voleva! Chi se ne frega! Non ha voluto ammazzarli».

! Trad.: «Era un cane. Quello era bramoso di denaro. Invece mio fratello era
compassionevole [...] Giuliano non era molto furbo. Non era intelligente. Mio fratel-
lo gli diceva di pensare prima di agire».

2 Questo riproposizione dei fatti & tipica in contesti mafiosi. Secondo Lupo: «Il pitt
delle volte i pentiti descrivono se stessi come uomini saggi che cercano la mediazione e
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Mafia e societa italiana. Rapporto 97, a cura di L. VIOLANTE, Laterza, Roma-Bari 1997.

» Maria Occhipinti racconta di aver conosciuto le tre donne mentre si trovava
in carcere a Palermo nella primavera del *46: La madre di Giuliano era una donna
«bassa e quadrata e un po’ piegata dalla maternita. Di carattere chiuso e taciturno
quasi maschile. Un volto scuro, solcato dai molti pensieri, con una bocca larga resa
ancora pitt grande dai peli che le scendevano ai lati. Era per il separatismo siciliano
e si diceva che a tale scopo avesse fatto distribuire del danaro in tempo di elezioni
al popolo di Montelepre. In carcere, invece, non offriva niente a nessuno, nemmeno
alle bisognose, quando le arrivava il pranzo da fuori [...] Maria aveva un tempera-
mento vivo e ardente. Magra e scura come la madre, con un viso in cui gli occhi neri
le brillavano come due stelle. Spesso, passando dalla Chiesa per andare a prendere
Daria, la si trovava in ginocchio. Pregava tutta agitata e come in delirio, con lacrime
che parevano incandescenti. Della banda conobbi una certa Suluzza, parente della
madre di Giuliano e assai socievole. Una volta le chiesi se Salvatore Giuliano fosse
come sua madre e mi rispose che il figlio la voleva generosa e che talvolta non poteva
soffrirla da quanto era avara [...] le suore pero la trattavano con distinzione [...] le
davano la sedia per mettersi vicino all’altare, mentre noialtre ci sedevamo sui banchi
di scuola [...]» in M. OCCHIPINTI, Una donna di Ragusa, cit., p. 126.

3 Dichiarazioni rese dal maresciallo Calandra (Relazione “Giuliano e la sua ban-
da”) in Testo integrale della Relazione della Commissione parlamentare d’inchiesta sul
fenomeno della mafia, Vol. 11, Cooperativa scrittori, Roma 1973, p. 707.
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¥ Intervista a Pippo Sciortino, Montelepre, 30 luglio 2006.

% Rapporto generale Branca. 111 divisione carabinieri, Palermo ottobre 1946 in Te-
sto integrale della Relazione della Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno
della mafia, cit., p. 74 € sgg.

7 Dal diario di Stefano Mannino, letto dalla sorella Jole, durante un’intervista a
Montelepre, il 30 aprile 2006.
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4 Q. INGRASCI, Donne d’onore. Storie di mafia al femminile, Bruno Mondadori,
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2 Ivi.
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# Sul rapporto fra emancipazione e subordinazione delle donne in famiglie ma-
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# M. HALBWACHS, La memoria collettiva, a cura di P. JEDLOWSKI, Unicopoli, Mi-
lano 1987, pp. 20-21.

4 Intervista a Concetta Moschetto, cit.

% Intervista a Provvidenza Caiola, cit.

> Intervista a Concetta Moschetto, cit.

2 T. TODOROV, Glz abusi della memoria, Ipermedium, Napoli 1996, p. 47.

» Cristina La Rocca, San Cipirrello, intervista raccolta 11 aprile 2007.

>* A. PORTELLL, Lordine ¢ gia stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria,
Donzelli, Roma 2005.

*> Li Causi durante la seduta del 2 maggio 1947 in Assemblea Costituente: “Gzro-
lamo Li Causi, Portella della Ginestra. La ricerca della veritd”, a cura di F. PETROTTA,
Ediesse, Roma 2007, p. 69.

% G. CONTINL, La memoria divisa, Rizzoli, Milano 1997.

°7 Signora Marino, Piana degli Albanesi, intervistata il 13 febbraio 2006.

’8 Ibidem.

* Nel trigesimo dell’eccidio di Piana delle Ginestre Giustizia invocano le madri sul
luogo della strage, “La Voce della Sicilia”, 3 giugno 1947.
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sociazione donne amiche della miniera Margherita Clesceri”.

@ Intervista ad Adelina Bonura, cit.

¢ Intervista ad Annamaria Fusco, Piana degli Albanesi, raccolta il 6 marzo
2007.

@ Intervista ad Adelina Bonura, cit.

% Intervista a Jole Mannino, cit.

¢ Intervista a Fina Cucchiara, Montelepre, 30 aprile 2006.

% Intervista a Pippo Sciortino, Montelepre, 29 luglio 2006.

@ Ibidem.

7 Dichiarazioni rese da Pasquale Sciortino in Commissione antimafia: Testo in-
tegrale della Relazione della Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenomeno della
mafia, cit., p. 1589.

" Dichiarazioni rese da Nino Varvaro, Ivi, p. 745.
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Girare pagina.
Lutti e memorie del dopoguerra
attorno al confine orientale

di Gloria Nemec

“Chi non ha provato non puo capire”. Quante volte il luogo comune ricor-
re nelle testimonianze? In particolare i narratori che non hanno strutturato
il loro discorso in termini di performance pubblica, in tal modo esprimono
in sintesi estrema i tanti dilemmi del lavorio della memoria. Alludono al
rapporto esistente tra una zona ampia e profonda del vissuto personale — un
sentire inscritto nel corpo, percepito come impossibile oggetto di storia — e
quello che ci offrono in termini di parole. Spesso rispondo che se non si pud
rivivere quel passato da protagonista, lo si pud com-prendere, che I'intervista
consente un passaggio di vita e conoscenze — non mere informazioni — cen-
trale nella trasmissione storica.

In molti racconti sul lungo dopoguerra nella zona alto-adriatica, espres-
sione & usata nel fronteggiare il tema del lutto: come perdita delle patrie, dei
luoghi natii, delle persone. In una societa frammentata, sottoposta a nuove
sovranita e lunghe transitorieta, i lutti, le disgregazioni comunitarie, gli spa-
esamenti maggiori o minori, ebbero intensita e ricadute sociali diverse, ma
rimasero in larga misura fuori dal campo del “pubblicamente memorabi-
le”, mentre continuavano a resistere in termini di fatto interiore e capace di
orientare il percorso di vita.

La scrittrice Nelida Milani, nata nel rione polesano delle Baracche, rima-
se a Pola dopo I'esodo degli italiani?. Mi ha raccontato nel novembre 2008:

Ti posso dire che & un dolore che ancora adesso mi fa piangere... sard per veciaza...
un dolore immenso ¢ perdere le proprie coetanee nell’adolescenza. Io non lo
auguro a nessuno! Io ho perso il nostro drappello baraccher, perché le amicizie
erano della classe, del vicinato e del rione forse ancora piti strette sino a diventare
viscerali. Quella fu una grandissima lacerazione perché attraversi la vita e tocchi
con mano le diverse forme dell’amicizia, pero pure, pulite, indelebili rimangono

quelle di scuola e del vicinato. Cosicché andare in pensione... Ecco questo am-
bisco a dirti: io ho finito come professore ordinario e sarebbe stata una cosa na-
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turale nella terza eta, da pensionata, di ricercare I’amicizia di persone che hanno
lavorato con me una vita, prima nel ginnasio croato per 17 anni e poi in facolta,
amicizie con colleghe, piti larghe, pit strette. Invece no, Gloria! Son proprio tor-
nata [indietro] con una ricerca affannosa di ricreare un nucleo antico! A me tutto
il ciclo vitale ha portato soltanto ad essere di nuovo baracchera e proletaria’.

Alcuni lutti furono a lungo impossibili da elaborare, privi com’erano di
definizione e ritualizzazione, in particolare quelli relativi al macroscopico
fenomeno della dispersione*. Il cordoglio per la perdita di familiari impli-
cd sempre personalissimi percorsi di rielaborazione, che a stento trovavano
espressione nella cerchia piti intima: né ai figli, né ai parenti pit stretti, né agli
amici pill cari si poteva/voleva darne conto. A che scopo, del resto? A cosa
serviva ripercorrere i traumi? Come potevano divenire memoria collettiva?

Tutti erano stati diversamente colpiti, tutti erano impegnati nella rico-
struzione, era meglio girare pagina. Nelle lunghe moratorie, il silenzio do-
vette apparire come condizione che precedeva e propiziava — se non la pa-
ce dell’oblio o del perdono — per lo meno una tregua del ricordo, tale da
rendere possibile la ri-stabilizzazione della vita materiale e delle relazioni’.
Se tregua fu e non cancellazione, dipese molto dagli ambiti di ascolto e ri-
cezione, poi dalla loro evoluzione storico-politica nell’arco di mezzo secolo.
Una vera e propria politica della memoria ¢& visibile nell’ultimo ventennio
in relazione alla produzione degli esuli giuliano-dalmati®. In particolare in
quest’'ambito associazionistico, le storie familiari si sedimentarono, divenne-
ro pratiche discorsive che orientavano I'interpretazione degli eventi, I’azione
e la promozione culturale, funzionando da forte collante interno ai gruppi e
fondamentale riferimento per i singoli che nelle narrazioni collettive ricerca-
vano riscontri e conferme al proprio ricordo ed al proprio personale sentire.

Ma nel lungo dopoguerra, dall’'una e dall’altra parte del nuovo confine
orientale, silenzi e rimozioni dovettero essere particolarmente funzionali al
ripristino della convivenza, nell’attesa e nella speranza che questa potesse
divenire convivialita 7. Nella zona A della Venezia Giulia, sottoposta all’am-
ministrazione anglo-americana e restituita all’Ttalia nel 1954, non si rischiava
di esser definiti “nemici del popolo” ma sempre, esponendosi, di dare alle
sofferenze private un insopprimibile contenuto di politicita nello scontro
frontale del dopoguerra: esse erano alimento profondo del conflitto politico-
nazionale, mentre sulla scena pubblica piti che le vittime e i loro congiunti
sembravano contare le ideologie dei carnefici ®. Silenzio e riservatezza ebbero
un senso storico per la gente comune, furono strumenti di difesa persona-
le da un uso fuorviante, quando ancora appariva lontano e irraggiungibile



lutti e memorie del dopoguerra attorno al confine orientale 81

il tentativo di costruire una storia, se non condivisa, perlomeno levigata in
superficie, smussata dalle punte pili aspre e drammatiche del male personal-
mente subito. Molte memorie rimasero a lungo senza interlocutori solidali e
senza quella rilevanza culturale che puo fondare i processi di identificazio-
ne collettiva; esse possono avere ancora la “sorprendente tragica freschezza
di antichi traumi che hanno conservato tutta la loro carica dirompente™.
Mentre la produzione di nuove identita civili avveniva soprattutto per gli
uomini in ambito politico o nell’associazionistico dei reduci — combattenti,
deportati, esuli giuliano-dalmati — 'associazionismo di orfani e vedove rap-
presentava un mero fatto residuale e assistenziale, un penoso retaggio della
guerra. Sebbene la vedovanza fosse I'unica condizione che segnalava il mu-
tamento di status delle donne a seguito del conflitto, essa era teoricamente
transitoria (ma quante si risposarono?) e piti che mai in una situazione di
tardivo riconoscimento, quindi difficilmente ritualizzabile. Forse fu anche
per quest’ordine di ragioni che le figure dominanti del lutto cittadino, ai
vertici delle Opere orfani di guerra, furono le madri di caduti: sulla loro
identita certa e immutabile poteva avvenire quell’investimento sacrale che
era interdetto alle vedove®.

Nello spazio di empatia — compassione che si crea nella relazione dialo-
gica con testimoni che furono a margine di grandi processi, come “vittime
non protagoniste”, non ¢ raro che riemergano grumi di sofferenza assai poco
condivisa. Anche da questi possiamo capire la profondita dei conflitti e come
ancora passi un’eredita immateriale — la carica dirompente di cui patla lo
psicanalista triestino Fonda — alle generazioni successive. I due soggetti che
entrano nel pas de deux di certe interviste, spesso ne escono provati. Chi lo
fa crede in una storiografia capace di com-prendere tutti i modi di vivere il
passato, anche quelli che stanno pit in basso nella gerarchia delle rilevanze
politiche: accettare la pluralita e complessita dei punti di vista consente di
accogliere le contraddizioni e le fortissime ambiguita delle verita ufficiali alla
stregua di altre narrazioni.

Matilde

Qui presento ampi stralci di una storia di peregrinazioni e attraversa-
mento dello status vedovile, che si concluse positivamente con nuovi processi
d’integrazione negli anni ’50; & una memoria a mio avviso straordinaria per
la sofferta densita e per le tante destabilizzazioni che la protagonista dovette
superare'!, La prima di queste, comune a tante famiglie slovene come quella
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di Matilde, era cominciata molto prima, negli anni 20, con il trasferimento
coatto dei lavoratori alloglotti del settore pubblico, come ferrovieri e inse-
gnanti. Sebbene pesantemente segnate dalle politiche di ridefinizione nazio-
nale al confine orientale, molte rimasero nei luoghi d’origine, sperimentando
anticipatamente con I’allontanamento del capofamiglia quelli che sarebbero
stati gli assetti bellici per la quasi totalita dei nuclei con I'invio al fronte degli
uomini adulti 2. I Markic, italianizzati Marchi, erano un nucleo consistente:
sette nati, tre sorelle giunte all’eta adulta. Da Gorizia si trasferirono com-
pattamente a seguito del padre ferroviere, prima a Livorno e a La Spezia,
poi si stabilirono ad Alessandria a meta degli anni "30. Durante la guerra
Matilde abbandono gli studi magistrali, si impiegd al Catasto e poi dal 43
al Consorzio agrario. Nel corso di un viaggio in Puglia, per rifornirsi d’olio
da vendere sul mercato nero, conobbe il futuro marito, un allievo ufficiale di
Gioia del Colle.

Tra le ultime testimoni di una condizione femminile che parve irrilevante
nei processi di ricomposizione sociale, Matilde mostra la giovanile tenacia
nell’andare oltre, il duro lavoro per ridurre il danno, gli accidentati percorsi
per costruire nuove residenze e nuove familiarita. “Ero fragile o forte?” Si
interroga lei, quasi incredula di aver superato, pur senza sostegni ideologici
e associativi, lo sconforto personale e la desolazione del dopoguerra. Nella
scena d’intervista si piange e si ride, nello spazio di sei minuti si passa dal ne-
ro del suo svenimento dopo I’addio al marito, fuori dalla prigione tedesca di
Canelli, allo stratagemma inventato per rubare galline. E una regola implici-
ta che i narratori conoscono bene e applicano spesso: la tensione drammatica
della storia che si racconta esige di essere allentata, cosi Matilde si conferma
come vera e consapevole attrice del suo passato e avvia una riflessione signi-
ficativa su attori e spettatori.

Gloria Nemec: A questo punto siamo nel 44, lei in casa sua [ad Alessandria] o da
suo marito, aveva sentito parlare di antifascismo...

Matilde Markic: Qualcosa mio papa e mio marito [parlavano] perd non con me,
cioé quando io arrivavo era tutto un silenzio. Siccome ero incinta, siccome ero
cosi, probabilmente per non... penso proprio per proteggermi, siccome io rimet-
tevo molto, i primi tre mesi sono stati abbastanza duri. Perd un bel giorno mio
marito & sparito. E sparito! o ho detto: «Papa...?»

E mio papa ha detto: «Ma no, & andato 1a alla Bellaria perché doveva parlare con
questo» . Invece 1a era I'unico posto dove avevano il telefono, perché il telefono
non era mica dappertutto quella volta. Si vede che parlava... perché con quelli
che erano a Genova, Milano e Torino, c’era tutto un accordo sotto. Era una rete,
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ecco, diciamo cosi. Pero io niente, zero assoluto. Mio marito andava a veniva...
trovava delle scuse, magari andava via alla mattina e tornava la sera, non so... io
non ci facevo tanto caso. Gliel’ho detto, un po’ perché non stavo bene, un po’
perché forse ero troppo... svampita, non so... o che mi tenevano nella bambagia.
Pero una volta sono venuti in quattro o cinque partigiani. Sono venuti in casa,
sono andati fuori per parlare con mio marito... allora chiesi: «Ma... ma anche tu
fai il...» quella volta non dicevano «partigiani»... forse volontari. Lui dice: «Si,
perod io da parecchio».

Gloria Nemec: Che poi lei ha capito che gruppo era?

Matilde Markic: Si, 98° Brigata Garibaldi! Dopo me I’han detto*. Ma quando
loro andavano via io non sapevo mai dove andavano... logico. Esempio: c’¢ stata
un’azione ad Alessandria in cui hanno fatto dei sabotaggi, delle cose... ma lui
teneva tutto in silenzio. Cercava di dire: «Ma noo, ma dai...». Solo una volta,
faccia conto, noi eravamo su questa collina, sull’altra collina c’era la Bellaria,
questo grande cascinale e io sentivo tutta una sparatoria la... e io ero ormai abba-
stanza... abbastanza alta . Mi pare che sia stato in agosto o settembre, cosi, ero
abbastanza alta, perché poi mio figlio & nato il 25 settembre. E le dird che sentivo
sparare e... «Ma noo, ma dai dice lui — dice lui — sai che cosa? Sono i cacciatori».
Invece non erano i cacciatori, cioé cercava di sdrammatizzare, perché potessi
vivere pitl tranquilla. Poi ci fu un’offensiva grande e dopo a me ¢ venuta la feb-
bre, ho avuto il figlio il 25 sempre 13, alle Giunte, 1a in mezzo, a otto chilometri
da Bergamasco, in questa bellissima casa... perd era isolata, praticamente, no? E
venuta su la levatrice, insomma, ero con mia mamma. Mio marito era in quella
zona che operava. C’erano mia mamma e mio papa. [...] E mio padre che andava
su e gill, che si barcamenava un po’ per... e poi anche perché c’era uno stipendio,
non cera niente altro, eh? Quella volta mia mamma si & venduta parecchie cose,
perché poi quei contadini piemontesi, 1a... dicevano: «Eh, si, le signore! Eh si si...
le do un pezzo di lardo, pero se mi da quel vestito! perd se mi da...». Vestiti, no?
Perché loro erano di campagna, noi di citta, una cosa e I’altra, si avevano cose pitt
carine. To avevo un bellissimo vestito plissettato, non lo davo, ma neanche morta!
Insomma ci hanno fatto patire abbastanza. Quando ho avuto il bambino ¢ co-
minciato veramente... [un brutto periodo] mio marito andava e veniva. Dopo un
mese, mio figlio aveva un mese, c’¢ stata la grande offensiva. Allora repubblichini
e tedeschi: sono venuti su tutti quanti, hanno fatto questa retata, credo per una
spiata... presi e portati prima a Torino. Da Torino ho ricevuto una lettera. Poi li
hanno presi e portati a... c’erano anche quelli di Genova, di Torino e di Milano,

questo ¢ il fatto! Li hanno portati tutti a Mauthausen'®

. Mio figlio aveva un mese.
To avevo ventun anni. Quindi... undici mesi di matrimonio.

Gloria Nemec: Come ha ricostruito, dopo, queste vicende, questi spostamenti?



84

gloria nemec

Matilde Markic: Mah... spostamenti mio marito ne faceva, ma... in quel momento
no, mi pareva una cosa... esempio, le faré un esempio. Ha detto: «Vado a Nizza
[Monferrato] vado a comprare un cesto per la culla del bambino», che io ho
ancora in cantina. L'unica cosa che ha comprato mio marito. L'unica. Ce ’ho
ancora, sa? Ha sessantadue anni. Ed & andato veramente 12 a Nizza e ha portato
veramente [a casa la culla]. Pero, nel frattempo, ha fatto anche altre cose. Io non
collegavo quella volta, dopo & venuto fuori tutto, non si sapeva cosa pensare...
ero troppo giovane, troppo... una sposa... mi tenevano tutti quanti all’oscuro di
tutto, perché cosa?

Gloria Nemec: Anche come misura di prudenza, no?

Matilde Markic: Si, ecco, prudenza. Tanto ¢ vero che io ho avuto il bambino
prima, & venuto il medico poi e mi ha detto: «Si, questo bambino non ¢& di nove
mesi», perché ci si accorge se & di nove mesi. Mio figlio € nato il 25 e questo &
successo alla fine di ottobre, no? Io ho visto mio marito che & andato via, che
ha detto: «Mah, dobbiamo andare...» cosi e cola e dopo, invece... poi, invece &
arrivata una lettera che dice: «Mi trovo a Canelli...». Canelli, dove fanno lo spu-
mante ! Arriva questa lettera e mi dice: «Mi trovo prigioniero dei tedeschi, ti
raccomando il bambino... se trovi la lettera della Croce Rossa di a mia madre che
sto bene... ci rivedremo».

To ho preso la bicicletta e sono andata a Canelli. Io, il 14 dicembre, sono andata
a Canelli, sono andata con questo biglietto che mi era arrivato attraverso i cor-
rieri, diciamo cosi, perché ormai sapevano che io sapevo che c’erano i volontart,
i partigiani. Allora io ho preso la bicicletta... e mi ricordo che ho preso della
biancheria, dei soldi, delle cose e sono andata. Sono arrivata 1a e sul portone
c’erano due guardie, due marescialli di guardia, tedeschi. Uno era piccolo, che mi
sembrava il re d’Ttalia, piccolo, coi baffi... uguale al re d’Italia! Io gli sono andata
vicino e gli ho detto: «Jo vorrei vedere Gemmati Aldo». «Ahh, il commissario!
Il commissario “Mario”, ehh... partisan... banditen'». E dico: «Vorrei vederlo...».
Questo mi ha guardato... I’altro era molto giovane... dice: «No, ritorni pitl tardi».
Quando quello ¢ andato via ed & venuto un altro, lui mi ha detto: «Ritorna fra un
quarto d’ora, vieni». Dopo un quarto d’ora sono ritornata, mi sono messa la di
fronte e sono andata dentro. Io sola, dentro c’erano tutti, c’era questo mio marito
che ¢ venuto... questa barba lunga, questo viso cosi... guardi, era una cosa... Io
gli ho dato le cose... lui mi ha detto: «Tutto & grave, perd i pidocchi sono la cosa
peggiore. Puoi andarmi a comprare il Mom?»%, Sono andata fuori, sono andata
a comprarlo e poi sono tornata. Sono andata e tornata. Ho detto [alla guardia]:
«Guardi, devo portare solo questo Mom, questa cosa qua». E lui mi ha detto:
«Cinque minuti!». To sono andata, ci siamo abbracciati... Lui mi ha detto soltan-
to: «Tilde, mi dispiace...».
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Poi sono andata in questa pensione: [erano] tutti molto umani, ecco, molto uma-
ni! C’era un collegamento, una cosa molto molto forte. Mi ha detto: «Ecco, di qua
vede...». Difatti mio marito... c’era sempre la luce accesa dov’erano loro. Io sulla
finestra, sempre a luce spenta, guardavo giti. Mio marito era giti e dico: «Guarda,
io sono lassu e lui era laggit per terra sulla paglia».

Gloria Nemec: E vi vedevate?

Matilde Markic: Si, ma era buio, lui non mi vedeva certamente. Poi mi sono det-
ta: «Chissa se 'indomani ci lasciano vedere...» e sono rimasta 1a. L'indomani ad
un certo momento mi hanno detto: «Signora, stanno mettendo una doppia fila
di prigionieri».

Lui & venuto fuori, pero... insomma, non c’ero mica solo io, c’erano anche altre...
altre... ma sa cosa? Che la... cio¢, io conoscevo un paio di loro, ma la avevano
fatto una retata molto grande, ne avevano portati via tanti, mica uno scherzo, ne
avevano portati via tanti. E poi avevano fatto questa doppia cordonata di carri
tedeschi, uno per uno. Quando ¢ venuto fuori mio marito — qualcuno, non so,
dice: «Che forza che hai avuto!» In fondo [forte] lo ero... ma ero magra come una
stecca, quasi trasparente — insomma ho fatto cosi [come per aprire un varco] e
sono andata incontro a mio marito. Sa che c’erano due tedeschi che ci staccavano
e non riuscivano mica a staccarci, sa? E uno ha fatto: «Lasciate stare». Quando
sono saliti tutti uno mi & venuto vicino e mi ha detto: «Frau...». Un tedesco. Mi
ha battuto sulle spalle [ma piano] mi ha detto: «Frau...». Mio marito & andato su,
io gli tenevo la mano... solo io eh? La cordonata, il camion, solo io... Lui mi ha
guardata e mi ha detto: «Tilde, mi dispiace, ti ho rovinato la vita».

Le ultime... le ultime parole che io ho sentito... e poi non ho visto pit niente, il
nero... davanti a me vedevo tutto nero [silenzio commosso].

Gloria Nemec: E aveva il bambino piccolo...

Matilde Markic: Eh certo! Poi io, nel frattempo, avevo perso il latte, perché?
Gloria Nemec: Beh, quanto meno...

Matilde Markic: Con la bicicletta... dovevo andare a Bergamasco, perché mio
figlio non digeriva il latte di mucca. A Bergamasco me lo dava il dottore [latte in
polvere], era molto gentile. Andavo con lo zaino, la neve fino a qua, i miei otto
chilometri. Sa cosa vuol dire? Dopo pranzo quando arrivava il dottore d’inverno
era buio! In mezzo al bosco da sola, eh? Lei dice paura o non paura... io ho pre-
gato tanto tutta la strada, c’erano soltanto i miei passi sulla neve. Dicevano: «Chi
¢ quella signora con lo zaino?». Tante volte io penso: «Ma come ho fatto?». Poi
andavo nel bosco a fare la legna... I'acacia ¢ un legno leggero, ci sono i tronchi,
cosi... la neve arrivava cosi e io tagliavo, mettevo in spalla e portavo a casa.
Gloria Nemec: Era sola? C’erano anche altre donne che facevano questo?
Matilde Markic: No, no, 1a in quella casa eravamo sole, io e mia mamma e ba-
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sta. Ma 1a i contadini c’erano, c’erano i giovani, c’erano gli uomini, ma nessuno
dava una mano. Non le volevano nemmeno vendere la legna, questo & il fatto!
Mio papa lavorava... sa che a volte passava una settimana intera senza che noi lo
vedessimo?" Quando andavamo io e mio papa e facevamo tanta legna. Perché
faceva tanto freddo, avevamo anche diciotto gradi sotto zero, non & mica uno
scherzo! Allora io e mia mamma, invece di stare su in camera avevamo tutto in
una stanza, questa con lo spacker . Qua c’era un letto, 12 il cestino di Vito, di
mio figlio, io e mia mamma dormivamo qua e mia mamma faceva cosi, prendeva
il legno e lo metteva dentro la stufa, giorno e notte. E mi vede, per mangiare io
ho rubato tante galline!

Gloria Nemec: Andava per i campi a rubarle?

Matilde Markic: No, c’era una contadina che ne aveva tante che non sapeva ne-
anche di averle, andavano dappertutto. Io mettevo il granoturco, questa gallina
pian piano arrivava fino al bagno tan-ta-tan-ta-tan-ta-tan, entrava e io la prende-
vo, tac! Le staccavo la testa! [ridiamo]

Gloria Nemec: Senta, ma alla data nella quale suo marito viene prelevato e de-
portato...

Matilde Markic: 14 dicembre del 44.

Gloria Nemec: Voi cosa sapete dei campi di concentramento?

Matilde Markic: Niente. Che lo portavano in Germania... allora si sentiva che
portavano in Germania, che ci sono dei... perd non credevamo che fossero cam-
pi... di sterminio, ecco, pensavamo al lavoro.

To lo aspettavo, io sono sempre stata ottimista. Poi dal Brennero era arrivata
un‘altra lettera, che poi ho dato al Ministero... queste lettere, quella di Torino e
quella del Brennero che mi erano arrivate, dicevano: «Mi trovo cosi e cosi, non so
dove andremo...» e io I’ho data al Ministero, alla fine della guerra. Poi basta. Poi
noi siamo rimasti 13, ¢ logico... La settimana santa sono venuti su i repubblichini
e 12 hanno fatto una bella retata. Sono venuti i repubblichini, & venuto dentro un
ufficiale repubblichino e c’era Vito che dormiva: «Di chi & quel bambino?!». Ho
detto: «Mio!». «Quanto tempo ha?». Io ho detto: «Sette mesi». «E suo marito
dov’e?». «Mio marito & in Africa» gli ho detto. Lui mi guarda e ... [incredulo]
allora io: «Ma lei ¢ veneto», dico. E lui mi fa: «Si, perché?». «Eh — dico — si sente.
Sono anch’io veneta». Mi guarda e mi fa: «Beh, lasciamo perdere», ¢ venuto fuo-
ri... ma poi nell’altra casa dopo ha buttato dentro la bomba, eh?

Gloria Nemec: Perché ritenevano che fosse un covo di partigiani?

Matilde Markic: Si, perché ha detto: «leri c’erano i partigiani, gli avete dato da
mangiare...». o ho detto: «No, non ¢ vero, io ieri non ero a casa! Ecco qua il
biglietto del tram, ero ad Alessandria a portare la biancheria a mio papa. Sono
andata in bicicletta e tornata in bicicletta a portare la biancheria a mio papa». Ec-
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co. Poi mi ha detto cosi e sono andati via, perd hanno portato via il proprietario
e poi non so chi si & interessato, lo hanno rimandato a casa, cioé... il mezzadro
che cera, no?

Gloria Nemec: E a guerra finita lei che notizie ha di suo marito?

Matilde Markic: Niente. To e mio papa andavamo ogni giorno in stazione, io con
la mia fotografia... quando arrivavano questi: «Avete visto questo? Avete visto
questo?» Chiedevo da che campo venivano, no? Poi ¢ arrivato uno, questo Aldo
delle Giunte che mi ha detto: «Guarda che tuo marito era a Mauthausen e io I’ho
visto». E mi ha detto... mi ha detto... mi ha fatto vedere che in tasca aveva una
scarpetta di Vito. Io avevo i capelli lunghi, no? Un giorno aveva preso un paio di
forbici, mi ha tagliato un riccio, ha fatto cosi e I’ha messo dentro la scarpetta di
Vito... Aveva anche la fotografia dei suoi genitori... A questo Aldo ha detto: «Se
torni tu vai da mia moglie». Poi questo Aldo... si chiamava anche lui Aldo, ha
detto: «Sai... che poi non I’ho piti visto».

Gloria Nemec: Pero non sapeva che era morto.

Matilde Markic: No. Allora, invece, sono andata io 1a... perché lui aveva un gra-
do, no? Mio marito era un comandante, gli altri che sono stati presi, invece, era-
no anche ragazzi giovani, e uno di questi & tornato e io I’ho riconosciuto, no? E
io ho detto: «Ma lei era...». Questo qua mi guarda — io ero con mio papa, no? —e
fa [sbrigativamente]: «Signora, mi dispiace, suo marito & morto». Come se avesse
detto che era andato a ballare, uguale.

Gloria Nemec: Ma questo quando?

Matilde Markic: Maggio.

Gloria Nemec: Quindi subito dopo la liberazione. Lei ha saputo subito, quindi.
Matilde Markic: Si. Verso... lei calcoli verso la meta... fine di maggio, che rien-
travano questi... insomma. Pero io non mi sono rassegnata. Allora sono andata
a Milano. A Milano c’era un centro dove lei andava a chiedere notizie di questi
campi e sono andata 1a. Mi hanno detto: «Si, c’¢ questo campo...» perché questo
mi aveva detto che campo era, no? 11 52.

Gloria Nemec: Scusi, era un centro della Croce rossa?

Matilde Markic: Si. Si, a Milano. Sono andata la e loro mi hanno detto: «Si, c’¢ un
campo numero 52» e hanno guardato nei documenti, perd non risultava. Sono
tornata da Milano e basta. E basta.

Gloria Nemec: Questi che le davano informazioni a Milano erano funzionari
della Croce rossa, del Cln...?

Matilde Markic: No, no, penso che fossero della Croce rossa, erano della Croce
rossa, non del Cln, perché al Cln mi sono rivolta dopo. Difatti, poi, mi hanno
mandato anche quel diploma di Alexander, firmato proprio da Alexander, lo ha
mio figlio 1a... patrioti, ecco! «Patriota» dicevano loro, «Patriota Gemmati» e
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firmato proprio da Alexander. Ce I’ha mio figlio, tutte le cose le ha lui, no?
Gloria Nemec: Avevano il numero dei campi e i nomi...

Matilde Markic: Da quelli che ritornavano... quelli che avevano visto gli altri,
cioé quelli che erano nelle stesse baracche... poi tanti sapevano che... non so,
questi della stessa baracca... «Si, noi due siamo vivi, gli altri sei sono tutti quanti
morti».

Gloria Nemec: Quindi i sopravvissuti, quando arrivano, lasciano subito infor-
mazioni.

Matilde Markic: Si, infatti, 1a ad Alessandria, gia alla stazione, quando arrivava-
no tutti questi, anche se c’erano i familiari, dovevano andare in un posto, perché
facevano le visite mediche... poi erano tutti... Dio mio! Tanti sono morti dopo,
no? Hanno incominciato a mangiare e sono morti! Perché erano disidratati,
denutriti... ciog, era tutto troppo per loro. [...] Quella stazione di Alessandria
era una cosa impressionante! Quando arrivavano questi treni c’erano tutte le
mamme, le sorelle, le mogli, le figlie con queste fotografie. Come si poteva con
questa fotografia... «Ha visto questo? ...Ha visto questo? ...Ha visto questo?». La
fotografia era una speranza, ecco. E con questa fotografia... pero [succedeva] una
cosa... poi vanno via tutti e restano queste persone sole con la fotografia.

Gloria Nemec: C'erano donne che tornavano varie volte...

Matilde Markic: Ah, ma io sono tornata tanti giorni, eh? Cio¢, ogni volta che mio
papa mi avvertiva che in stazione doveva arrivare un treno di questi dall’Austria
io andavo in stazione. Ogni volta. Qualche volta c’era mio papa, qualche volta
c’era una mia amica, ma io ero sempre 2 in stazione con questa mia fotografia.
Gloria Nemec: Quando questo compagno di prigionia le dice: «Guardi che &
mortow, lei ha 'evidenza e perde le speranze o continua ad andare?

Matilde Markic: No, no, io continuo ad andare. Perché quel giorno c’era anche
mio papa, I’ha preso: «Ma come puoi dire una cosa simile! In questo modo!
Cosi [sbrigativo]?!» «Mabh, forse sara stato un altro... [rispose]» Perché a volte
questi che rientravano davano anche delle risposte cosi... pitt di qualcuno dava
in escandescenze, eh? Ciog, bisognava viverli quei momenti, essere la. Certe cose
non si possono raccontare. Io dico sempre: un conto & essere attori e un conto
¢ essere spettatori. Sa che in qualche momento io penso a determinate cose... in
questi giorni c’era mio figlio qua e un giorno ci siamo messi a parlare: «Vito, ti ri-
cordi?» Si ricordava anche lui qualcosa del dopo, insomma. «Mamma, ma come
hai fatto?». «Non lo so», ho detto. Adesso mi sembra di non essere stata io, che
sia stata un’altra persona a fare tutto quello che ho fatto, come potevo, io, avere
tanta forza, tanto coraggio, per poter fare tutto quello che ho fatto? «Mamma —
ha detto — sai che eri forte?». E io ho detto: «Si, hai ragione, hai ragione».
Gloria Nemec: E I'impressione che molti hanno del periodo di guerra, come di
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essere stati un’altra persona, di non riuscire a collegare quella esperienza con il
dopo...

Matilde Markic: Perd poi si tende a cancellare tutto. Alcune situazioni, alcune
cose, sembra che le abbia vissute un’altra persona addirittura... [per questo] par-
lavo con mio figlio, ci si ricordava tante cose, perché dopo non & mica finita Ia.
Insomma, io ho cominciato a vivere quando sono andata a Capodistria. Perché le
ho detto che ero al Consorzio agrario di Alessandria, no?

Gloria Nemec: Si.

Matilde Markic: Nel frattempo i miei genitori, hanno detto: «Beh, dopo tanti an-
ni torniamo a casa nostra, torniamo a Gorizia». I'idea piti luminosa che abbiano
avuto! 2[...] Ecco, io, invece, molto intelligentemente, la piti grande bestialita che
abbia fatto, siccome c’erano ancora la mamma [di mio marito] e le sue sorelle a
Gioia del Colle: «Ma noo, aspettiamo qua...» [dicevano]. Insomma mia suocera
ha detto: «No, mio figlio ritorna, mio figlio non & morto, vieni, lo aspettiamo
assieme», Insomma, io, fiduciosa, con questo bambino piccolo, ho avuto la brutta
idea di andare 1a. Ho lasciato il mio lavoro, avrei potuto tornare al Consorzio
agrario. «Vieni...» detto cosi quella volta! Adesso le cose sono cambiate, ma quel-
la volta 1a!?2 Andare 12 era come andare nel terzo mondo.

[Matilde rimase a Gioia del Colle otto mesi, poi raggiunse i genitori a Gorizial.
A Gorizia quella volta, c’era la Zona A e la Zona B e c’erano gli americani. Allora
io mi sono fatta il mio libretto di lavoro, le mie cose e ho detto: «Vado a cercarmi
un lavoro», avevo questo bambino... Sennonché non ho avuto fortuna, perché
sono entrata in un ufficio e c’era un bel vecchietto, un ufficiale americano, che
insomma... mi ha detto una frase poco pulita.

Gloria Nemec: Cioe?

Matilde Markic: «Giovane, vedova...». E io ho detto: «No, no, io vado a lavorare,
io ho bisogno di lavorare per me e per mio figlio e basta». Quella volta c’era ab-
bastanza allegria anche a Gorizia...

Gloria Nemec: La vita? Ma le ha detto esplicitamente che poteva andare a fare...
Matilde Markic: No, no, ha detto che sono giovane... che siccome ero una giovane
vedova... ecco, si capiva... si vede che gli piacevo, ecco. Non una proposta, ma
insomma a me non ¢ piaciuto... Ma quando io ero vedova guardi che non era mica
I'unico, eh? Dove andavo, purtroppo, quando io dicevo che ero vedova a vent’an-
ni: «Ah, giovane, vedova...» [dicevano] stia tranquilla che le proposte le venivano
sempre. E se erano sposati o vecchi ancora di pittl! Questa ¢ la cosa triste. Tanto
¢ vero che dopo sono arrivata al punto di dire che non ero pitt vedova, dicevo
sempre che avevo il marito a casa.

Gloria Nemec: L'ho sentito anche da altre signore...

Matilde Markic: Guardi, si capisce subito, perché poi una donna arriva ad ave-
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re una percezione talmente... arriva a capirlo subito, lo vede gia dallo sguardo.
Come dice [di essere vedoval: «Ah, vedova... giovane... gia vedova?! Ma, scusi,
quanti anni ha?» Allora, mi ¢& stato... quella volta pareva che dovesse tornare
I'Ttalia a Capodistria nel 46, no? Allora c’era ancora in bilico un posto nel Con-
sorzio agrario di Capodistria e mi hanno detto di andare al Consorzio agrario di
Capodistria e io sono andata a Capodistria.

Gloria Nemec: Ma i documenti relativi a suo marito... si ricorda quanto tempo ci
mettono ad arrivare? Poi la pensione di guerra e la pensione anche per il figlio...
Matilde Markic: Aspetti... perché quando io ero a Gioia del Colle sono andata al
Distretto di Bari con dei documenti e al Distretto di Bari mi hanno detto che la
mamma di mio marito aveva il sussidio di guerra del figlio da non so quanti anni.
To non ne sapevo niente! E poi i «Presenti alle bandiere», come li chiamavano. Io
ho detto: «Guardi, questi sono i documenti del mio matrimonio, ho un figlio...»
questo e quello... E allora hanno fatto delle ricerche xe vignudo fora un cine! [E
scoppiato un pandemonio]. Poi praticamente han fatto... mi hanno dato il «Pre-
senti alle bandiere», quella roba la 2.

Gloria Nemec: Cos’¢ il «Presenti alle bandiere»?

Matilde Markic: Il «Presenti alle bandiere»... Io non so se erano 30.000 lire o
20.000 lire, qualcosa di simile.

Gloria Nemec: Date da chi?

Matilde Markic: Dal Distretto militare di Bari. Si chiamava «Presenti alle ban-
diere». [...]

Gloria Nemec: Ma sua suocera prendeva gia un sussidio da tempo?

Matilde Markic: Non so come, non glielo posso dire. L'Ttalia era divisa in due,
lei prendeva questo del figlio. Era dall’altra parte dell’Ttalia, non sapevano niente
di lui, no? Loro hanno saputo da una mia lettera che lui & morto... cioé che lui
¢ andato... che si & sposato, anche. Loro non sapevano neanche che era sposato,
che aveva un figlio! Non sapevano niente. Sapevano che era fidanzato, dal 14
giugno del 43 e basta... appena dopo la fine della guerra, giugno-luglio, ha co-
minciato ad arrivare la posta e ho scritto a loro... ho mandato anche la fotografia
del bambino.

Gloria Nemec: Allora, questo primo sussidio che prende ¢ il «presenti alle ban-
diere».

Matilde Markic: Il «presenti alle bandiere», si. Poi ritorno a Gorizia con la mam-
ma e poi vado a Capodistria a lavorare, al Consorzio agrario.

Gloria Nemec: A Gorizia c’era il Governo militare alleato. Ha qualche sussidio,
qualche aiuto, qualcosa?

Matilde Markic: No. La non trovavo lavoro, perché io avevo scritto [sulle carte]
«italiano non residente».
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Gloria Nemec: C’era la questione della residenza.

Matilde Markic: Si, praticamente io non ero né qua e né la. Poi sono andata a
Capodistria, mi hanno fatto un documento (c’era la Zona A e la Zona B), a Ca-
podistria mi hanno offerto subito il lavoro al Consorzio agrario. Sono arrivata 1a
e mi hanno dato subito il lavoro, lo stipendio, la camera, una camera dai Sirotti,
da monsignor Sirotti... era vescovo* mi pare e poi... era direttore del Seminario
di Capodistria e aveva due sorelle signorine, di 62 anni. Perd, un momento, c’era
questa camera cosi grande, c’era questa signorina Antonietta, poi c’era la signo-
rina Maria e poi c’era il mio letto. Una faceva pipi per tutta la notte, quell’altra
russava tutta la notte... [ridendo] Maria Vergine!

Gloria Nemec: Lei era sola, senza il figlio...

Matilde Markic: Senza il figlio, lo avevo lasciato a casa. Mi sono fatta tanti di quei
pianti che lei non ha neanche Iidea. E mi sono pure persa per Capodistria!
Gloria Nemec: Non doveva essere il massimo dell’allegria Capodistria nel '46...
Matilde Markic: Non solo. Intanto parlavo in italiano, non in dialetto, al che: «La
taliana...». Capodistria & una cittadina molto chiusa, molto chiusa. Mi mandano
da questa signorina Sirotti e questa signorina Sirotti era molto contenta, cosi...
tanto & vero che ha detto: «M: la ciogo parché la xe 'na fia de sesto», una ragazza
perbene. E io: «No, io non sono di Sesto, sono di Gorizia! Non sono di Sesto San
Giovanni...». Non capivo il dialetto, no? Sono rimasta la finché si & liberata una
stanza e mi ha dato una camera mia. Avevo una camera da letto e andavo a man-
giare in mensa, no? Pero la sera, siccome alle sette e mezza — otto, si doveva gia
andare a dormire, perché le Sirotti andavano a dormire presto, per non consu-
mare la luce... perché faceva freddo, si andava nel letto a dire il rosario. Se lei mi
chiede come ho fatto a sopportare... «Signor mio aiutami!» mi dicevo. Mamma
mia, quante lacrime! Mi dicevo: «Lavorare devo, per me e per mio figlio. Non
posso mica stare con le braccia...». Con la speranza che ritorni anche I'Ttalia e con
il Consorzio agrario, il mio lavoro. Poi mi piaceva Capodistria, perché era picco-
la, cera il mare... ma il primo momento, cosi, mi sono trovata molto male... anche
con le colleghe... invece lui, siccome si &€ innamorato subito, era molto gentile. To
non avevo niente quando andavo in mensa, sua mamma invece gli portava, non
so, dei bei panini...

Gloria Nemec: Ma suo marito di dov'era?

Matilde Markic: Di Capodistria! Cresciuto 13, i suoi nonni, i suoi bisnonni tutti
quanti. Era un bel giovanotto, lui aveva 27 anni e io 23. Era... un bel giovanotto,
dico, si, mi era simpatico, ...sa cos’era? Sua mamma gli portava un bel panino,
cosi e allora io lo guardavo... avevo tanta di quella fame! Mi dice: «Vuoi un pez-
zettino?». «No, no, grazie». Invece lui prendeva e mi dava il panino con dentro
magari un poco di salame, qualche cosa... cio¢, tante e tante gentilezze, tante
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cortesie, continuamente, no? Poi cercava di accompagnarmi: «Se vuoi ti accom-
pagno...» Perd io ogni sabato, a mezzogiorno, quando si finiva di lavorare — si
lavorava anche il sabato di mattina — senza mangiare e senza niente, correvo a
prendere il vaporetto e andavo a Gorizia. Poi, la domenica pomeriggio, ripren-
devo il vaporetto e tornavo.

Gloria Nemec: Quanto resiste in questa situazione?

Matilde Markic: Dunque... dal 46 fino al *48. Poi nel 48 loro vengono... loro
sapevano che io sapevo anche lo sloveno, no? Perd io sapevo lo sloveno di casa,
non sapevo né leggere né scrivere.

Gloria Nemec: In questi anni lo usava lo sloveno o no?

Matilde Markic: No, no, parlavo italiano. Allora, quando loro sanno, dicono:
«Ma tu parli...?». «Si, pero io non lo so scrivere. Capisco quello che mi dicono
cosi...». Parlavo anche male, no? Hanno cominciato a correggermi, c’era una, 13,
molto brava, ha cominciato a correggermi, sennonché, siccome loro avevano bi-
sogno alle costruzioni, su... 'ingegnere aveva bisogno di una che sapesse meglio
Pitaliano, gli interessava piu 'italiano che non lo sloveno, allora mi ha detto se
vado su, con una paga anche molto, molto maggiore.

Gloria Nemec: Su dove?

Matilde Markic: Alle costruzioni, sempre a Capodistria, no? ...diciamo che face-
va le funzioni di un ministero, ecco. C’¢ questo ingegnere, mi manda a chiamare,
mi dice: «Ma lei sa bene I'italiano?» «Si». «C’¢ la corrispondenza da fare con
Trieste». Clera quest’altro sloveno molto bravo, che sapeva I'italiano, pero sba-
gliava tutte le doppie. [...] I capodistriani erano ancora 1 al momento, nessuno
era andato via. Qualcuno andava su e giti a lavorare, ma non da andare via. Poi
queste Sirotti avevano questa casa molto grande, molto bella e allora... vicino alla
piazza San Francesco... la casa a sinistra era la casa della Sirotti, poi dell’Almeri-
gotti e poi questa ex Casa del fascio. Loro hanno preso tutto e hanno fatto tutto
un ministero la di tutte e tre queste case enormi. L'ultima era della Sirotti.
Gloria Nemec: Ciog, i poteri popolari hanno requisito le case e hanno messo
dentro...

Matilde Markic: Si, la Sirotti con tutta la sua roba ha dovuto andar via, no? Han-
no messo dentro uffici, come un ministero, perché Capodistria era capoluogo,
no? E provincia e quindi 12 mi pare che ci fosse la Provincia, qualcosa di simile
[...] Intanto io frequentavo la casa di mia suocera. Per la prima volta, il 19 marzo
del 48, sono andata a casa sua, mi hanno invitato a casa loro, perché lui voleva
ad ogni costo che conoscessi il papa e la mamma. Una suocera santa. Un suocero
benedetto. Poi il 19, per San Giuseppe, perché lui si chiama Giuseppe, mi hanno
invitato a casa, sono andata a casa sua ed & cominciata la nostra... la nostra storia,
diciamo. Poi io sono rimasta senza casa, no? Dovevo trovarmi un altro alloggio,
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perché non avevo niente. [...] Loro avevano gia una ragazza dentro, perché sa che
13, quando c’erano le case grandi... loro calcolavano tante persone, se c’era una
stanza in pit dicevano: «No, questa stanza la deve dare a qualcuno». Loro aveva-
no ancora una stanza in pill e mio marito ha detto: «Matilde non ha dove andare.
Papa, mamma, pud venire qua?». I suoi genitori hanno detto di si e allora io sono
andata a casa loro. E, devo dire la verita, ci sono stata fino al ’52 trattata meglio di
una figlia! Se vuole le dico una cosa: attraverso gli anni, poi, che abbiamo avuto
le nostre storie, tutti credevano che mia mamma fosse mia suocera e mia suocera
mia mamma! Una donna meravigliosa. Ho vissuto con loro, hanno accettato il
mio bambino?[...].

Gloria Nemec: A quella data percepiva la pensione di guerra?

Matilde Markic: No no, niente, niente! Io non mi potevo sposare. Perché ho det-
to: «Prima metto a posto tutte le cose». La pensione di guerra, orfani di guerra...
[le pratiche di ] tutti questi documenti io le avevo inoltrate, perd non veniva
avanti niente...

Gloria Nemec: Qualcuno I’aiutava a fare queste carte?

Matilde Markic: Si, ’Associazione Orfani di guerra di Gorizia, a Capodistria
nessuno. o passavo sempre attraverso Gorizia, perché i miei genitori, erano a
Gorizia, no? E all’Associazione c’era la signora Colinelli, era presidente delle
Famiglie Caduti in guerra, no? To mi ero iscritta 1a... alla sezione di Gorizia. La
mi hanno aiutato molto. Lei aveva perso tutti e due i figli, uno tenente e uno
sottotenente®.

Gloria Nemec: Come Letizia Fonda Savio a Trieste...

Matilde Markic: Si, sul Don. Tutti e due sul Don sono morti questi due figli in
Russia, no? Lei si chiamava Amalia Colinelli e il marito era maggiore. [...] A lei
mio figlio ricordava tanto suo figlio da piccolo, di modo che, devo dire la verita,
ci ha aiutato... abbastanza, diciamo quel che poteva.

Larte di arrangiarsi

Transiti e andirivieni da una parte e dall’altra della linea Morgan posso-
no destare stupore in chi, nel resto d’Italia, la concepiva come una sorta di
replica della “cortina di ferro”; furono invece pratiche consolidate e diffuse
nell’ambito delle strategie di sopravvivenza delle popolazioni, prima, a /a-
tere e a prescindere da quei movimenti compatti, definitivi e di massa che
definiamo “esodo dei giuliano dalmati”?. Nella zona B, sottoposta all’am-
ministrazione jugoslava, lo smantellamento delle attrezzature industriali, la
progressiva riduzione dell’estrazione del sale, la collettivizzazione forzata
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delle colture, determinarono un drastico impoverimento delle comunita.
1l pendolarismo nel confronti di Trieste e la dipendenza dall’ex-capoluogo
perduravano anche come tentativo di mantenere in vita le tradizionali vie
di scambio, in assenza di altre dinamiche di mercato. Nonostante le diffi-
colta di attraversamento, e i rischi che accompagnarono i momenti di pitt
acuta tensione italo-jugoslava, si varcava il confine per avere il pane bianco
degli americani, riso, detersivi, penicillina, vestiario. Nei territori sottoposti
ad amministrazione provvisoria, o definitivamente ceduti alla Jugoslavia, la
morte presunta o accertata del coniuge costituiva un’ulteriore spinta all’eso-
do, nel senso che donne sole (prevalentemente, ma non solo italiane) e nuclei
privati del capofamiglia giungevano a Trieste con I'aspettativa di avvalersi di
reti parentali, possibilita d’impiego, garanzie e forme di supporto assisten-
ziale non operative nei luoghi d’origine?.

Un intero sistema di relazioni sociali stentava a ricomporsi secondo lo-
giche radicalmente altre, interagendo con politiche e prassi amministrative
mai prima sperimentate. La zona A era di transito e primo accoglimento di
una massa di profughi: almeno 50.000 erano i profughi stranieri bisognosi
di assistenza sanitaria nel 1945 e decine di migliaia quelli che I’avrebbero
attraversata negli anni successivi; la principale categoria era quella dei pro-
fughi balcanici, fuggiti verso quell’avamposto dell’Occidente che Trieste
rappresentava®. In un contesto instabile dal punto di vista demografico e su
un territorio assai compromesso in termini di infrastrutture, le controversie
relative alla concessione della residenza e dei documenti d’identita, I’inten-
sa produzione di atti notori per I'identificazione di un caduto o infoibato,
le pratiche per il ricongiungimento a familiari oltre la linea Morgan, per il
ricovero dei minori o dei malati, ci dicono che era la composizione concreta
della famiglia ad essere messa in discussione e a risultare obiettivo non rag-
giungibile nel breve periodo. Le “nuove familiarita” stentavano a costituirsi,
dovendo a lungo fronteggiare emergenze economiche, abitative, sanitarie,
prima di ritrovarsi dentro residenze stabili e dignitose, attorno a redditi cer-
ti*®. La ricerca dei dispersi fu momento fondativo di tale ri-composizione e
fu un movimento a prevalenza femminile, ma sostanzialmente di massa. La
mobilitazione collettiva interessd migliaia di persone che intrapresero trava-
gliati iter per dare a inspiegabili assenze un senso compiuto.

C’era anche il problema concreto di ottenere, accanto ai riconoscimenti,
le relative pensioni: questione irta di difficolta, che venne in parte rinvia-
ta a dopo il passaggio all’Italia. Ancora nel 1955 il nodo da dirimere era
rappresentato dalle perduranti discriminazioni tra i congiunti dei deportati,
fucilati, infoibati dalle truppe jugoslave. Non tutte le vedove dei militari ap-
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partenenti ai corpi dei Carabinieri, della Guardia di Finanza, degli Agenti di
Pubblica sicurezza, avevano ottenuto la liquidazione della pensione vedovile
dal Ministero del Tesoro, dichiaratosi “in attesa di disposizioni di carattere
legislativo, essendo i Caduti inquadrati nelle formazioni della pseudo repub-
blica sociale italiana”. Coloro che ne erano state escluse si trovavano nella
scomoda posizione di “postulanti insoddisfatte” e avevano inscenato “ener-
giche proteste”, per altro fondate sulle disposizioni emanate dal Ministero
della Difesa a fine 1948 e riferite alla convenzione dell’Aja del 1917°".

A fronte di un’intricata normativa, delle lentezze e delle incongruenze
della burocrazia nazionale, delle carenze della documentazione — sovente
gli atti notori non erano giudicati sufficienti — le vedove ebbero bisogno di
assistenza. L'analisi delle direttrici teoriche che orientarono le prassi assisten-
ziali — e gli esiti relativi — & particolarmente interessante quando illumina i
margini di contrattazione concessi alle donne. E uno spazio nel quale si inse-
riscono altri temi di carattere culturale in senso piti ampio, relativi alla pro-
venienza, alla considerazione sociale della quale godevano le vedove e altri
congiunti, ai loro linguaggi, dalle forme piu plateali [e contadine come dice
Luigi Deganutti nella testimonianza che segue] di espressione del cordoglio
e di rivendicazione, sino a quelle piti incerte e pudiche, quando non disilluse
sulla possibilita di accedere agli aiuti.

Matilde era parte di una schiera di donne giovani e sole, private della
tutela maschile del coniuge e non pill sotto la tutela paterna. Era una condi-
zione che poteva tradursi nell’immaginario maschile in termini di disponi-
bilita sessuale e proposta offensiva. I poteri piccoli e grandi che burocrati,
rilevatori, assistenti, esercitavano sulle donne bisognose potevano poggiare
su tale pregiudizio e in una certa misura cio fece da deterrente alla libera
rivendicazione dei diritti da parte delle interessate™.

Ma anche 'occhio del funzionario va contestualizzato: guardava in una
citta nella quale il fenomeno della prostituzione era massiccio, non confi-
nabile e diffuso, a “vasta gamma d’intensita””. Anche a prescindere dallo
scambio tra favori sessuali e beni di vario tipo, I'intreccio di relazioni tra
le giovani e le truppe angloamericane doveva esser stato intenso, se aveva
portato a circa 1300 matrimoni. Significativo in tal senso risulta il prolifera-
re urbano di associazioni di difesa della moralita della giovane e ancora da
studiare i compiti della polizia femminile del GMA, dal 1947 incaricata del
controllo sul meretricio e sul disagio minorile. Ma altri e pit specifici sospet-
ti facevano parte dell’immaginario urbano, come quelli che vedevano nelle
vedove i soggetti pitt adatti ad intraprendere la carriera di spie, in quanto
facili vittime della propaganda politica ed “esperte seduttrici”*.
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Nonostante il piano Marshall e il flusso di aiuti diretto alla zona, secondo
I'indagine condotta nel 1953, su modello e in sintonia con 'Indagine sulla
miseria in Italia del 1951, nella zona A 19.730 persone, pari al 6,7% della po-
polazione avevano un tenore di vita misero o disagiato: era una percentuale
pit preoccupante di quella dell’Ttalia settentrionale, ma non dell’intera po-
polazione italiana®. Per la gran parte delle donne capofamiglia —1'80% delle
disoccupate — diveniva necessita improrogabile il reperimento di un’occupa-
zione retribuita: operazione non facile in una citta nella quale il problema
riguardava pit di 10.000 donne e non risolutiva, dal momento che le retribu-
zioni della lavoratrici permanevano inferiori circa del 30% a quelle maschili
ed erano del tutto insufficienti a sostenere nuclei numerosi.

Completamente assorbite dalla ricerca di un’occupazione e poi da una
continuita lavorativa che non permetteva prospettive pitt ampie della quo-
tidianita, molte usufruirono dell’abbondante offerta istituzionale rivolta ai
minori e allontanarono la prole; poche si rassegnarono a veder crescere i loro
figli come “orfani di strada”, affrontando i molteplici rischi di un ambiente
urbano degradato; altre — quasi un’elite di donne antifasciste, combattenti,
intellettuali — cercarono le forme del superamento nella politica delle reti di
solidarieta femminile®.

La rappresentazione pubblica delle vedove e degli orfani fu confinata nei
momenti celebrativi, legati alle circostanze memorabili delle morti dei ma-
riti e dei padri: tali figure comparivano a latere, come oggetto secondario
di compassione. Alcune testimonianze hanno evidenziato quanto profonde
fossero le distonie tra le (poche) commemorazioni ufficiali e le tante minute
liturgie familiari *’. T rituali privati messi in atto — come battezzare il figlio
con il nome del padre, adottare un particolare calendario di commemora-
zione, mantenere un dialogo con il defunto — di fatto potevano contribuire
all’isolamento, a quella sorta di quarantena che anche le vedove dovettero af-
frontare®. La pressione sociale per un ritorno alla normalita implicitamente
o esplicitamente fissava poi i termini leciti per portare un lutto e respingeva
comportamenti eccessivi — in quanto in conflitto con altri ruoli e doveri fem-
minili — destinandoli a restare privi di una dimensione partecipata. Al tempo
stesso la lotta per la sopravvivenza comportava una continuita tra guerra e
dopoguerra che ribadiva il primato della cultura materiale: bisognava girare
pagina, smettere di piangere, darsi da fare. Concentrarsi sul presente fu, con
tutta probabilita una strategia praticata da molte per gestire una quotidianita
ancora stravolta e per difendersi dalla rassegnazione e dalla follia®*. Quanto
sia stata una strategia di successo spesso lo sappiamo dai vissuti e dalle testi-
monianze dei figli®.
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Luigi Deganutti: Mio papa & morto dopo 20 giorni che era in Grecia perché
ferito a una gamba da uno spezzone di bomba, aveva mandato una lettera a casa
in cui diceva: “guardate che sono stato ferito, non preoccupatevi non ho assoluta-
mente nulla di male, arrivo presto in Italia e sarod curato”. In vece & morto durante
il trasporto, il 29 marzo del 41, almeno secondo la Marina. Il capitano della nave
si rifiutd di gettarlo a mare e cosi’ venne sepolto a Taranto. Per il riconoscimento
andarono gitt mio nonno e un cugino perche mia mamma alla notizia stette mol-
to male, un attacco isterico... dicevano. ’anno dopo la nonna...pare che sul letto
di morte [le abbia raccomandato] che sposi il fratello, mio zio. Chiaramente non
era un matrimonio d’amore, piti che altro per non disperdere le terre. Non amore
ma pit che altro rispetto, sa... le nostre donne contadine si adattavano. Nel 46
con mio padrino, mio zio, mia madre si & sposata in seconde nozze. Lei poi ha
fatto comunque una brutta vita, con mio papa ha vissuto due anni, con questo
qui ne visse pochi perché poi lui ando in Canada. [...] Del secondo papa ho un
brutto ricordo. Una volta, non so cosa diavolo fosse successo, dovevo essere in
prima media e non ho capito bene se avevano ridotto I'assegno o cosa... la sede
degli Orfani di guerra era a Udine... allora lui mi ha portato in via Zanon, dove
c’era I’Opera nazionale degli orfani di guerra, io mi vergognavo come un ladro
perche lui ha fatto una sceneggiata!

Gloria Nemec: E cioe?

Luigi Deganutti: Era fatto cosi, il tipico contadino che crede sempre che qualcu-
no lo freghi, per cui bisogna sempre alzare la voce se vuoi essere rispettato. Nel
sussidio qualcosa era cambiato, praticamente siamo andati 1a a protestare in mia
presenza, poi fu un ricordo che... insomma vergogna, mi vergognavo.

Gloria Nemec: C'era miseria...cosa significava miseria per un bambino ?

Luigi Deganutti: Una cosa semplicissima: di fronte a casa nostra praticamente
abitavano dei parenti, la signora faceva la sarta, il marito era cieco e suonava in
chiesa, li c’erano due miei secondi e terzi cugini, la mamma preparava per cola-
zione lo zabaione cosa che a casa mia non si era mai fatta...questa poteva essere
miseria. [...] La nostra era un’economia di sussistenza per cui c’erano alcune en-
trate sicure che erano i bozzoli per esempio e poi la cantina sociale di Casarsa per
cui comunque ti davano dei soldi sull’uva che portavi. Pero tutto questo serviva
per prendere le sementi, o i conigli e le cose per le galline al mercato di San Vito,
c’era la vendita dei contadini direttamente, poi mia mamma prendeva la stoffa
per i vestiti, cosi ci si riusciva a vestirsi. Ma io crescevo troppo! Devo dirle una
cosa importante sulla miseria: io non sono stato adottato, sono stato affiliato per
mantenere la pensione di guerra, la pensione di orfano di guerra e questo ha
comportato per me di poter fare il liceo... andare su e git, di prendermi i libri*.
[...] Mia mamma restava in casa... poi & cominciata una storia brutta, di depres-
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sione ricorrente, una cosa che non si ¢ mai risolta. Molto dura fu la fase iniziale,
estremamente dura, difficile da far capire all’altro che era in Canada, neanch’io
riuscivo a capire, ma cercavo di farlo parlando con i medici, io ero studente, avevo
appena iniziato. Dicevano che gia prima era disperata, con il lutto era isterica...
usavano questo termine. Poi era bipolare, una cosa che va e viene: per quattro o
cinque mesi male, poi c’era una ripresa, ma una ripresa quasi incontenibile per
certi aspetti... molta iper-attivita, dormiva poco... una voglia di vivere incredibile,
veramente incredibile! E una delle cose belle che ricordo... certe volte tornava
come quando ero bambino, la donna che avevo conosciuto.
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NOTE

! Una trattazione piu estesa si trova in G. NEMEC, Dall’emergenza diffusa alle fami-
glie come soggetto di welfare in R. NUNIN, E. VEZZOSI, (a cura di), Donne e famiglie nei
sistemi di welfare. Esperienze nazionali e regionali a confronto, Carocci Editore, Roma
2007. Tra i contributi piti recenti sul dopoguerra al confine orientale si rimanda ai la-
vori collettanei A. VERROCCHIO (a cura di), Trieste tra ricostruzione e ritorno all’Italia
(1945-1954), Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione - Comune
di Trieste, Trieste 2004; La citta reale. Economia, societa e vita quotidiana a Trieste,
1945-1954, Comune di Trieste, Trieste 2004; T. CATALAN, G. MELLINATO, P. NODARI,
R. Puro, M. VERGINELLA (a cura di), Dopoguerra di confine, = Povojni cas ob meyi,
Progetto Interreg IIIA/Phare CBC Italia - Slovenia / IRSML- Dipartimento di scienze
geografiche e storiche dell’Universita di Trieste, Regione autonoma Friuli-Venezia
Giulia, Trieste 2007.

2 La citta istriana, tra il 1945 e il 1947, fu amministrata dagli anglo-americani.
La popolazione italiana inizid a partire prima dell’entrata in vigore dei trattati di
pace e della consegna alla sovranita jugoslava nel settembre 1947: se ne andarono
circa 30.000 abitanti, rimasero poco pit di 3.000 italiani. Su questo in particolare
L. FERRARI, Lesodo da Pola in Storia di un esodo. Istria 1945-1956, Istituto regionale
per la storia del movimento di liberazione nel Friuli-Venezia Giulia (IRSML), Trieste
1980; S. CALIFFI, Pola clandestina e I'esodo, “Quaderni dell’Arena di Pola”, Monfal-
cone 1955.

> Intervista del 24.11.2008; la sottolineatura corrisponde all’enfasi data alle tre
parole. Milani ha particolarmente trattato il tema dell’esodo in Una valigia di carto-
ne, Sellerio Editore, Palermo 1991 e in [con A.M. Moril, Bora, Sperling & Kupfer,
Milano 2005.

4 Nell’aprile 1947, nelle zone controllate dagli angloamericani, erano 3.419 i no-
minativi oggetto di richieste d’informazione inoltrate dai familiari: v. Istituto friula-
no per la storia del movimento di liberazione, Caduti, dispersi e vittime civili dei Co-
muni della regione Friuli-Venezia Giulia nella seconda guerra mondiale, Vol. IV, tomo
I, Udine 1991, pp. 5-11; ancora nel 1961 il sindaco di Trieste Bartoli presentava un
elenco di 4122 scomparsi (G. BARTOLL, Le deportazioni nella Venezia Giulia, Fiume
e Dalmazia, Trieste 1961, p. 2). Sugli stessi temi anche R. Pupro, R. SPAZZALI, Foibe,
Mondatori, Milano 2003; G. VALDEVIT (a cura di), Fozbe. I/ peso del passato. Venezia
Giulia 1943-1945, Marsilio, Venezia 1997.

> Cfr. B. MAIDA, Dopo la tregua. Gli ex deportati nella societd italiana del dopo-
guerra, “Italia contemporanea” n. 187-1992, pp. 263-287; v. anche H. WEINRICH,
Lete. Arte e critica dell’oblio, 11 Mulino, Bologna 1999; M. AUGE, Le forme dell’oblio,
11 Saggiatore, Milano 2000; H. YERUSHALMI, et al., Usz dell'oblio, Pratiche Editrice,
Parma 1990; P. RICOEUR, La memoria, la storia, [’oblio, Raffaello Cortina, Milano
2003; A. Rosst DORIA, Una storia di memorie divise e di impossibili lutti, “Passato
e presente” n. 49, 2000, pp. 133-140. P. DOGLIANI, Guerra e memoria nella societd
contemporanea, in Luso pubblico della storia, a cura di N. GALLERANO, Franco An-
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geli, Milano 1995, pp. 223-230; v. anche P. NORA (a cura di), Les lieux de la mémoire,
Gallimard, Paris 1997.

¢ Per una sintesi storiografica si rimanda a F. FABRIZI, Esodo e storiografia in Spo-
stamenti di popolazione e trasformazioni sociali nella provincia di Trieste e nel distretto
di Capodistria nel secondo dopoguerra, Regione Autonoma Friuli-Venezia Giulia- Uni-
versita degli studi di Trieste, Trieste 2001; per una panoramica degli orientamenti
della ricerca italo-slovena v. T. CATALAN, G. MELLINATO, P. NODARI, R. Puro, M.
VERGINELLA (a cura di), Dopoguerra di confine, cit.

7 Cfr. D. IANNOTTA (cur.), Paul Ricoeur, un dialogo. Etica, giustizia, convinzione,
Effata ed., Torino 2008, p. 135. V. anche P. RICOEUR, La traduzione. Una sfida etica,
Morcelliana, Brescia 2002, pp. 107.

8 Cfr. G. MiccoLl, Cattolici e comunisti nel secondo dopoguerra: memoria storica,
ideologia e lotta politica in G. MiccoLl, G. NEPPI MODONA, P. POMBENI, La grande
cesura. La memoria della guerra e della resistenza nella vita europea del dopoguerra, 11
Mulino, Bologna 2001, pp. 31-87.

° P. FONDA, La paura dell’ immagine di sé dopo la guerra, “Psiche”, vol. 1, 2000, p.
138. Sulle forme di elaborazione del lutto v. A. PORTELLL, Lordine é gid stato eseguito.
Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Donzelli, Roma 1999; ID., La bomzba torinese:
ricordare per dimenticare, in Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Donzel-
li, Roma 2007; G. GRIBAUDI, (a cura di), Terra bruciata. Le stragi naziste sul fronte
meridionale, Uancora del Mediterraneo, Napoli 2003; L. PAGGI (a cura di), Storia e
memoria di un massacro ordinario, Manifestolibri, Roma 1996; ID., La memoria del
nazismo nell’Europa di oggi, La Nuova Italia, Firenze 1997; G. CONTINI, La memoria
divisa, Rizzoli, Milano 1997; T. TODOROV, Una tragedia vissuta. Scene di guerra civile,
Garzanti, Milano 1995; R. PREZZO, La seconda guerra mondiale sul filo della memo-
ria. Memoria e soggettivitda rammemorante. Il fondo “La mia guerra”, “LImpegno”, n.
1-1993, pp. 34-47; ID., 1] genere e la guerra, “Italia contemporanea” n. 187-1990, pp.
547552, Per la prima guerra mondiale v. S. AUDOIN-ROUZEAU, A. BECKER, La violen-
2a, la crociata, il lutto. La Grande Guerra e la storia del Novecento, Introduzione di A.
Gibelli, Einaudi, Torino 2002.

1 Secondo il censimento del 1951, nel Territorio di Trieste le donne in eta adulta,
trai25 e i45 anni, erano 52.016, le vedove 2.578, pari a una vedova ogni 20 donne
circa; i dati nazionali riportavano su quasi sei milioni di donne nelle stesse classi di
eta, 232.463 vedove, pari ad una ogni 30 donne. Istituto centrale di statistica, IX Cez-
simento generale della popolazione, 4 novembre 1951, vol. I11, p. 16 e pp. 263 sgg.

I Matilde Markic, nata a Gorizia nel 1923, intervistata a Trieste il 29.6.2006; la
trascrizione ¢& stata effettuata da Ugo Perissinotto. 5

12 Sulla memoria degli sloveni del Litorale e dell’isontino si veda L. CERMELJ,
Sloveni e croati in Italia tra le due guerre, Editoriale stampa triestina, Trieste, 1974;
M. VERGINELLA, A. VOLK, K. CoUa, Storia e memoria degli sloveni del Litorale. Fasci-
smo, guerra e resistenza, IRSML, Quaderno 7, Trieste 1994; M. COLANGELO (a cura
di), Memorie diverse. Tre generazion: sul confine italo-sloveno di Trieste ricordano il
XX secolo, Lint, Trieste 2000; S. BON, A. DI GIANANTONIO, C. FRAGIACOMO, M.
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Rosst, Sard ancora bello. Storie di donne della Venezia Giulia tra fascismo Resistenza e
dopouerra, Centro isontino di ricerca e documentazione storica e sociale “Leopoldo
Gasparini”, Gorizia 2004.

1 La zona al centro della narrazione ¢ tra Asti, Alessandria e Canelli. Il Comune
di Bergamasco ¢ in provincia di Alessandria e confina col Comune di Incisa, in pro-
vincia di Asti. Nizza Monferrato dista 10 km in linea d’aria da Bergamasco; Canelli &
una cittadina dell’alto Monferrato, in provincia di Asti. Bellaria ¢ invece una borgata
del biellese.

4 La 98° brigata Garibaldi “Martiri di Alessandria” nacque nella tarda estate
del 1944 dall’'unione di alcune bande partigiane dell’astigiano meridionale e operd,
nell’inverno 1944, soprattutto nella zona di Nizza Monferrato, Incisa Scapaccino,
Castelnuovo Belbo, Bruno e Mombaruzzo. Inquadrata dalla fine di ottobre nell’VIIT
divisione Garibaldi “Asti”, partecipd alla difesa della Repubblica partigiana dell’Al-
to Monferrato, che cadde il 2 dicembre 1944 per un grande rastrellamento nazifasci-
sta; con tutta probabilita Aldo Gemmati fu arrestato in quella circostanza. Dopo lo
sbandamento, la 98* Garibaldi venne ricostituita nel febbraio 1945 e opero fino alla
liberazione. Su questa si legga: M. RENOSIO, Colline partigiane. Resistenza e comunita
contadina nell’Astigiano, Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione
in Ttalia, Franco Angeli, Milano 1994; L. CARIMANDO, M. RENOSIO, La guerra tra le
case - (2 dicembre 1944), LArciere, Cuneo 1988; per le notizie su Gemmati ringrazio
Nicoletta Fasano e Mario Renosio dell’Istituto per la storia della resistenza e della
societa contemporanea nella provincia di Asti (ISRAT).

1 Significa verso il termine della gravidanza, prossima al parto.

16 Nel volume di D. VENEGONL, Uonmzinz, donne a bambini nel lager di Bolzano. Una
tragedia italiana in 7982 storie individuali, Mimesis, Milano 2004, p. 199, Gemmati
Cataldo (Aldo), nato a Gioia del Colle il 20.4.1918, falegname, risulta arrestato nelle
Langhe, deportato a Bolzano 1’8.1.1945 e da 1a a Mauthausen. Mori a Gusen (sotto-
campo di Mauthausen) il 17.4.1945. Analoghe notizie si ricavano dagli elenchi di V.
PAPPALETTERA, Tu passerai per il camino: Vita e morte a Mauthausen, prefazione di P.
CALIFFI, Mursia, Milano 1973 e da Il libro dei deportati. Ricerca del Dipartimento di
Storia dell’Universita di Torino diretta da Brunello Mantelli e Nicola Tranfaglia pro-
mossa da ANED - Associazione Nazionale Ex Deportati, Volume 1, I deportati politici
1943-1945, Mursia, Milano 2009.

7 In provincia di Asti, 18 km in linea d’aria da Bergamasco e 20 da Asti.

18 Mom, polvere contro i pidocchi.

19 ¥ assai probabile che anche il padre di Matilde abbia collaborato con le forma-
zioni resistenziali senza parlarne in famiglia.

2 Focolare, caldaia a legna.

2 T genitori di Matilde nel 47 persero la casa di proprieta, in quanto collocata
nella parte jugoslava di Gorizia e ottennero un modesto risarcimento.

22 Sembrava un invito perentorio, quasi un obbligo.

» “Presenti alle bandiere”, sussidi registrati in una classe apposita del titolario
archivistico dei Comuni che conteneva atti relativi al pagamento degli assegni spet-
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tanti ai congiunti di militari deceduti (R.D.L. 5 marzo 1943, n. 121). In ogni Comune
un’apposita commissione vagliava le singole posizioni, non essendo giunta la comu-
nicazione del matrimonio i suoceri di Matilde avevano mantenuto il diritto a ricevere
la pensione.

2 Giovanni Sirotich, monsignor Sirotti, non fu mai vescovo, ma amministratore
apostolico a Gorizia nell’anteguerra e direttore del seminario di Capodistria; per
alcune notizie su di lui si legga G. BOTTERI, Luzgi Fogdr, Ed. Studio Tesi, Trieste
1995, pp. 60-64.

» Con il nuovo nucleo familiare, M. ricongiunse ai genitori nei primi anni ’50.

26 Amalia Colinelli, madre di Federico ed Attilio Colinelli, morti sul fronte russo.

% Tra i pit recenti contributi v. R. PUPO, I/ lungo esodo. Istria, le persecuzions, le
foibe, 'esilio, Rizzoli, Milano 2005.

2 1] numero delle famiglie iscritte all’Associazione nazionale famiglie caduti e
dispersi (ANFCD) nel 1946 — poco pit di 300 — era destinato a salire a 1.500 nel giro
di quattro anni: 'aumento era da attribuire anche al flusso dei giuliano-dalmati, in
molti casi gia iscritti alle consorelle associazioni di Fiume e Pola Fondo ANFCDG,
AS Trieste, b.199c.

2 A. PANJEK, C. DE DRAGANICH VERANZIO, Ricostruzione, lavoro e immigrazione
di manodopera specializzata nel dopoguerra triestino in A. VERROCCHIO (a cura di)
Trieste tra ricostruzione e ritorno all’ltalia, cit.

**R. NUNIN, E. VEZZ0SI, (a cura di), Donne e famiglie net sistemi di welfare. Espe-
rienze nazionali e regionali a confronto, cit.; La cittd reale. Economia, societd e vita
quotidiana a Trieste, cit.

L Segreteria Assistenza. Pensioni congiunti inforbati e deportati Carabinieri, Guar-
die Finanza e Guardie Pubblica Sicurezza, marzo 1955, Fondo ANFCDG, AS Trieste,
b.199¢c. A norma della convenzione dell’Aja del 12.10.1917, “nei territori soggetti ad
occupazione nemica gli elementi del servizio sanitario, delle forze di polizia e dell’as-
sisenza spirituale in esso dislocati, hanno 1'obbligo di non abbandonare il proprio
posto”. Tali disposizioni erano state estese dal Ministero della difesa, nel 1948 anche
a “militari che non abbiano ecceduto i propri normali compiti, non dovendosi consi-
derare compromissione il servizio prestato in tale occasione”. Ivi, allegato 1.

32 Cfr. A. PORTELLIL, Lordine é gid stato eseguito cit., pp. 285-290.

» Archivio IRSML, Carte Schiffrer, b. 51 fasc. VI, p. 25.

* Rapporto informativo redatto dal servizio informazioni dipendente dal CLN, in
Archivio IRSML, XXX\2300, citato da G. SLUGA, Terra di nessuno. 1 confini di gene-
re nella Trieste del dopoguerra, “Qualestoria” n. 2-3, 1993, p. 175.

% P, BRAGHIN (a cura di), Inchiesta sulla miseria in Italia, Einaudi PBE, Torino 1978;
cfr. Famiglie in stato di bisogno, in Carte Schiffrer, Archivio IRSML, b. 51 fasc. 1.

% Si veda ad es. A. DI GIANANTONIO, E bello vivere liberi. Ondina Peteani. Una
vita tra lotta partigiana, deportazione ed impegno sociale, IRSML-FVG, Trieste 2007.

7 Cfr. N. LORAUX, Le madri in lutto, Laterza, Roma-Bari 1991.

%11 concetto di “quarantena” viene dalla letteratura sulla deportazione femmini-
le. Siveda A. BRAVO - D. JALLA (a cura di), La vzta offesa, cit., p. 315 sgg.



lutti e memorie del dopoguerra attorno al confine orientale 103

» Cfr. F. KOck, Lo sfollamento nella memoria femminile. Proposta di lettura di
alcuni testi dell’Archivio diaristico nazionale, “LImpegno”, n. 1-1993, pp. 32-40.

# Luigi Deganutti, nato a San Vito al Tagliamento nel 1938, intervistato a Trieste
i1 27.5.2005.

# Deganutti portd a termine gli studi presso I'Universita di Padova e divenne
medico.






Le «ragazze perduten degli anni '50.
Memorie di milifanti comuniste in Veneto.
Tracce per una ricerca

di Maria Teresa Sega

Alla presentazione di un libro su Tina Merlin!, Luigia Rizzo concluse il
suo intervento invitando noi storiche, che in questi anni abbiamo recupera-
to la memoria delle partigiane, a volgere la nostra attenzione alle «ragazze
perdute degli anni *50»: con questo aggettivo sentiva appellare le militanti
comuniste come lei da avversari politici e uomini di chiesa?, ma anche da
persone piu vicine e familiari. Il riferimento alla perdizione indicava un’idea
di irrecuperabilita, tanto dovevano apparire salde nelle loro convinzioni, e
contemporaneamente un’idea di rottura generazionale, I'abbandono di valo-
ri che si richiamavano all’educazione religiosa e a modelli femminili conso-
lidati, per aderire ad un progetto di cambiamento della societa che coinvol-
geva anche le loro vite e implicava la soggettivita. Le ragazze comuniste degli
anni ’50 si sentivano «diverse» con orgoglio, «eroiche» nell’affrontare giudizi
sociali che le indicavano a dito e scomuniche di preti zelanti, sostenute da
un forte senso di appartenenza ad un partito che era la loro casa e la loro
«famiglia».

Si tratta della generazione che ha avuto la propria socializzazione politica
negli anni della ricostruzione, tra le prime libere elezioni del dopoguerra,
quando le italiane votano per la prima volta, e la sconfitta del Fronte po-
polare del 48: anni di grandi speranze proiettate verso un futuro tutto da
costruire, avendo in una mano ’eredita della Resistenza e nell’altra la Carta
costituzionale; anni di laboratorio politico, di mobilitazione popolare anche
femminile’. La guerra e la Resistenza avevano aperto alle donne spazi di spe-
rimentazione di responsabilita personali e civili fino allora impensati, che
facevano crescere nelle giovani il desiderio di essere dentro la storia, dentro
un cambiamento che per loro si configurava ancor piti radicale: la generazio-
ne che, cresciuta con la dittatura, assapora il ritorno alla democrazia, esercita
per la prima volta il diritto di voto attivo e passivo ed ha accesso alla rappre-
sentanza politica*,

11 25 aprile del 45 Ninetta ha 17 anni e questo sono i suoi sentimenti:
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Sentivi nell’aria l'ottimismo, dicevi “ce I’abbiamo fatta noi”. Questo da fiducia.
Il peggio ¢é finito, ce 'abbiamo alle spalle e ¢’¢ la possibilita di fronte a noi. In edicola
ci sono 10 giornali e ognuno dice una cosa diversa e puoi scegliere. Si puo dire quello
che si pensa, per chi esce dalla dittatura € una scoperta che inebria: sei libera, c’¢ la
liberta, c’¢ la scoperta del mondo’.

In questo clima di fervore politico e culturale, di possibilita che si spa-
lancano, ¢ forte la spinta a partecipare al movimento di costruzione della
democrazia, anche per ragazze che non avevano preso parte attiva alla Resi-
stenza ma si identificano in quei valori. Vengono a crearsi in questi anni, per
parafrasare Aida Tiso, le condizioni oggettive — la nascita della democrazia —
e soggettive — la volonta di essere parte attiva del cambiamento — del protago-
nismo femminile®, che spinge molte giovani donne alla militanza politica nei
partiti di massa — Pci e Dc — e nelle organizzazioni femminili — Udi e Cif.

Anita sente «questa spinta» di darsi subito da fare perché si costruisca
«un’Italia giusta, bella» e si iscrive al Pci’. Per Lia, rientrata a Venezia dalla
Svizzera dove era rifugiata col padre e la sorella per sfuggire alle leggi raz-
ziali, il ritorno alla vita normale non ¢ facile. Ci sono tanti compagni che non
sono tornati, altri che portano i segni di sofferenze indicibili. Si impegna
nel movimento sionista, assistendo i giovani reduci dai campi che arrivano a
Venezia per andare in Palestina, e li sente parlare di socialismo. L'impegno
politico diventa qualcosa di necessario per lasciarsi alle spalle il passato e
guardare avanti e approda al Partito comunista, che nel panorama politico le
appare il pitt radicalmente antifascista e il pitt attento alle ingiustizie sociali,
da lei cosi profondamente avvertite:

A diciassette anni hai voglia anche di reagire, e io devo dire la verita mi sono av-
vicinata al Partito comunista perché le ingiustizie proprio mi erano incompren-
sibili. Per un bisogno di giustizia vero e proprio, ecco, questo & stato il motivo
principale. Per tutte le ingiustizie che vedevo e che in parte avevo anche subito.
Mi pareva il pitl anti-fascista di tutti i partiti esistenti. Era un ambiente che mi
piaceva: si discuteva, si proveniva da esperienze diverse. I partigiani, i ragazzi
che avevano fatto la lotta partigiana, questi mi piacevano molto; perché, se non ci
fosse stata la lotta partigiana, dove andavo, io? Ce lo ponevamo, questo problema
in Svizzera! Se vincevano i tedeschi?®

Anche per Anita ¢’¢ un ritorno. Da Benevento, dove la famiglia antifasci-
sta era confinata e dove rimane fino ai dodici anni. In quella terra la visione
della miseria «é stato il germe mio, la mia spinta umana ¢ stata il ricordo di
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quell’infanzia terribile a Benevento». Certo, ¢’é I'insegnamento dei genito-
ri, ma quando decide di diventare funzionaria del partito, proprio mentre,
dopo aver vinto il concorso, sta per fare la maestra, in famiglia «& successo
il finimondo». Ma «papa sei tu che mi hai dato questo spirito antifascista e
comunista, come faccio a dire di no?». I genitori sono preoccupati e anche
un po’ disperati. Una mattina, invece di andare alla cooperativa dove lavora,
va in Federazione e cosi comincia la sua «avventura di funzionaria, che allora
era come scegliere di andare in convento perché voleva dire dare tutto quello
che potevi in termini di attivita, senza orari, e non sapevi se avresti avuto lo
stipendio; e naturalmente cominciai a lavorare con le donne».

Anche i genitori di Ninetta sono antifascisti: il padre socialista, la madre
sensibile ai problemi sociali.’ Lei dopo 1’8 settembre, mentre erano sfollati a
Roncade, ragazzina quindicenne, aveva fatto attivita clandestina; sorvegliata
dalla madre, col fratellino pit piccolo se ne andava di notte ad attaccare sui
muri del paese 'appello di Concetto Marchesi ai giovani'®. A guerra finita si
iscrive subito al Partito comunista:

Sapevo che ero comunista, ma non sapevo cos’era il comunismo. Dovevo essere
comunista. Dopo pochi mesi io e mio fratello ci siamo iscritti al Pci, poi I’abbia-
mo comunicato in famiglia.

La politica prende molti giovani: si discute, ci si scontra, si chiariscono le
differenti appartenenze, nascono le prime forme di partecipazione. Gli stu-
denti trevigiani di opposte tendenze scioperano insieme per la Repubblica,
cosa piuttosto insolita nell’Italia appena uscita dalla dittatura:

A scuola, in terza liceo, avendo deciso che ero comunista mi trovavo contro la
maggioranza, facevamo grandi discussioni soprattutto con i ragazzi democristia-
ni; si discuteva di politica, repubblica/monarchia. Nasce la protesta, facciamo lo
sciopero per la Repubblica, comunisti e democristiani facciamo un volantino per
le scuole di Treviso. Il primo sciopero della mia vita. Abbiamo fatto un corteo,
una manifestazione con i partigiani che facevano il servizio d’ordine. Sciopero
compatto. Discussione, ma uniti nelle prospettive. La mia classe ¢ stata punita,
come promotrice; non c’era ancora liberta di sciopero.!

Inevitabilmente, in relazione a queste esperienze le ragazze devono ri-
definire anche un’immagine di sé che vi corrisponda. Che cosa significa la
scelta dell’appartenenza comunista nella costruzione di questa soggettivita
femminile? Con quali conflitti, esterni ed interni, tra pubblico e privato, tra
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obbedienza al partito e spirito di liberta, viene vissuta? Sia che apparten-
gano a famiglie di sinistra oppure no, questa scelta rappresenta una rottura
che prelude alla costruzione di un’identita nuova. Gigetta, che proviene da
una famiglia molto cattolica e vive gli anni di guerra «dentro una protezione
familiare e religiosa», avverte una certa inquietudine, cerca qualcosa senza
sapere bene cosa. Il giorno della Liberazione va in Piazza S. Marco a Venezia
con le amiche e vedendo tra la folla esultante sfilare i partigiani (e ci sono
anche partigiane) prova meraviglia e stupore, come se improvvisamente ve-
nisse alla luce un movimento di idee e di persone a lei sconosciuto ma che
sente vicino. La presa di coscienza le viene perd dall’incontro con colui che
poi sara il suo compagno di vita, Fiore Pagnin, tornato dalla guerra profon-
damente cambiato:

Il comunismo mi ¢ stato portato dalla voce di un uomo che era tornato da 5 anni
di guerra e 2 di prigionia e aveva fatto un’esperienza radicale, per cui aveva capito
il senso della vita toccando il rischio e la morte e ha cominciato a parlarmi di co-
munismo. Io ero un po’ renitente perché venivo da una cultura cattolica, in fami-
glia (mia madre era profondamente religiosa) e a scuola, avevo fatto le magistrali
dalle suore Canossiane. Perd ero in crisi con la Chiesa, mi stavo allontanando,
era in atto in me una trasformazione, distinguevo tra cattolicesimo e cristianesi-
mo e I'incontro con questo giovane portatore di esperienze cosi diverse ¢ stato
I’apprendimento di un altro modo di stare al mondo da esseri umani, da esseri
umani, non religiosamente.

A Gigetta questo incontro apre gli occhi e la mente e si dispone ad ac-
cogliere valori lontani da quelli sui quali fino ad allora poggiava il suo rap-
porto col mondo, anche se non li avverte come antitetici al cristianesimo. Il
cambiamento del mondo ¢ qui, in questa terra: ¢ «il cambiamento di senso»
che riorienta tutta la sua vita'2, Insieme i due progettano le loro vite future,
seguendo strade radicalmente diverse da quelle segnate dalla loro forma-
zione familiare e dall’appartenenza sociale, una rottura vissuta come una
liberazione:

Sentivo che mi liberavo da pesi e condizionamenti fino a quel momento latenti
in me, ma non trovavano la via d’uscita. Si viveva a quel tempo, dopo il fasci-
smo, un’aria di liberta: c’erano tanti comizi, la gente che veniva a patlare per
sapere e capire, la radio, le voci, i giornali. Era tutto un mondo che si svegliava,
che cominciava a confrontarsi anche sul piano piti elementare, pitt becero della
barzelletta, del motto di spirito, ma crollava un mondo. La sete di liberta che ave-
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vo personalmente incontrava questo orizzonte e questo clima. Tra questi amici
eravamo io e Fiore a parlare, ad un certo punto gli altri tacevano. Fiore portava
questa ventata di idee nuove che mi affascinavano. Piti che un innamoramento,
ho sentito I’attrazione per le idee e che mi liberavo®.

E poi ¢’¢ 'amore, che con la politica diventa tutt’'uno:

Siamo stati fidanzati tre anni e avevamo un progetto preciso di chiudere con
il nostro mondo piccolo borghese, non con gli affetti. Infatti dopo 4 mesi lui
ha lasciato il suo lavoro ed & entrato nel partito come funzionario. Ho scelto
la politica, ma prima ho scelto una concezione di vita diversa. Nel 48 escono
i Manoscritti economico filosofici di Marx: una rivelazione; era quello di cui noi
andavamo in cerca, una concezione del mondo che ti faceva fare una vita diversa.
Prima della politica & stata una scelta di vita, poi viene il partito. Una scelta che
voleva dire poverta, abbiamo rinunciato a tutti i nostri privilegi.*

Anche Serena e la sorella Valeria sono infiammate da un senso di «rivolta
antiborghese» che le spinge ad essere «critiche delle incoerenze, delle ingiu-
stizie di questo mondo, delle grandi ipocrisie», a volere «un’'umanita nuova
che nella borghesia non c’era»”. Ragazze colte, curiose, che amano il cinema,
la musica e la letteratura, il jazz e i romanzi russi e americani proibiti dal
fascismo; frequentano I'ambiente degli artisti in una Venezia del dopoguerra
ricca di fermenti culturali in cui anche il linguaggio dell’arte viene radical-
mente rinnovato'®. Esplode la voglia di lanciarsi nella vita, attratte da tutto
cio che ¢ portatore di nuovo, sentimenti che Serena descrive in un romanzo:

La parola stessa compagno era inebriante, racchiudeva un insieme di alti valori.
Fraternita, uguaglianza, lealta. Un misto di rivoluzione francese e di cristianesi-
mo. Prometteva nuovi rapporti umani. Giustizia per ognuno. L'ideologia infer-
vorava Lisa e Armenia. Avevano bisogno di credere in comportamenti diversi
dall’ipocrisia borghese. Ci vollero anni per ridimensionare la rossa illusione.”

Il Partito comunista con il suo progetto di trasformazione della societa
dalle fondamenta risponde all’ansia di cambiamento e diventa un approdo
naturale dove trovare risposta alle domande e certezze che acquietano le
inquietudini:

Alcune vicende sentimentali e una crisi filosofica mi avevano lasciata delusa, con
un senso di vuoto. Avevo bisogno di aggrapparmi allo spirito che aveva trovato
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una ragion d’essere nell’impegno sociale. Gli altri. La bandiera rossa. Gia dal 45
aleggiava il fantasma del marxismo, capace di dare uno scopo alla nostra genera-
zione. I libri dell’aspra stagione sovietica confermavano lo slancio generoso verso
un mondo nuovo. Con sofferenza, si, con durezza. Ma con un forte progetto
ideale, vasto quanto I'umanita. Non c’erano esclusi in teoria. Cera fratellanza non
ipocrita e rinviata all’al di 13, ma in terra, in questa valle di lacrime. Che sensazio-
ne familiare quella festa dell’Unita a Firenze, alle Cascine, nel 1947. Le bandiere
rosse. I cori, le canzoni militanti. Quei cori che sentivamo anche all’Arco durante
le mostre dei manifesti di ottobre della Rivoluzione russa. Sensazioni di un nuovo
mondo pieno di promesse in cui entrare. E I'iscrizione al Fronte della Gioventu
in quella ex casa della Gil vecchia e un po’ cadente, una specie di palestra scura
con un modesto tavolino e il nostro impegno grande che ci gonfiava I’anima, il
primo impegno militante per un mondo nuovo per un’idea di giustizia'®,

La sede buia e polverosa, i compagni proletari, vede tutto avvolto in un
alone di romanticismo rivoluzionario che annulla differenze sociali e accor-
cia le distanze. Amore e politica. Serena ¢ attratta proprio dalla diversita di
Primo", che proviene da una famiglia proletaria di campagna, mentre lei
appartiene a una famiglia borghese con ascendenze aristocratiche. La affa-
scina proprio «il personaggio inedito e I'occasione di una esplorazione di un
mondo totalmente nuovo per me, proletario, duro, difficile e corrisponde
all’infatuazione populista. E come perlustrare territori sconosciuti. In fondo
mio nonno non era un grande viaggiatore ? Scelgo ’etica comunista, il voler
essere, che mi sembra piti solida e luminosa»®’. Come spiegare che «la sua
giacca marrone tratta da una coperta in dotazione all’esercito inglese le sem-
brava splendida? Era un idealista. Incarnava il mito del comunista. Sembra-
va venir fuori dalle pagine di Ilija Ehremburg, dagli anni della Rivoluzione
d’ottobre?».

Passione politica e passione d’amore diventano la stessa cosa, un progetto
di vita che diventa solido fondamento di un rapporto di coppia che ha le
premesse per essere paritario. Lia conosce Momi alla sezione universitaria
della Fgci e subito le piace il lavoro che fa al Convitto Biancotto per orfani
di partigiani, € attratta da quell’ambiente, da come lui si rapporta ai ragazzi.
Tnizia cosi un percorso di crescita comune, di condivisione di esperienze e
di scelte personali e politiche: «Mi sono innamorata sul campo, lavorando
insieme e scoprendo giorno per giorno che avevamo le stesse idee. Abbiamo
avuto due figli che abbiamo desiderato; abbiamo avuto solo i figli che vo-
levamo avere». Una scelta di autodeterminazione condivisa, pubblicamente
censurata, praticata in privato.
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Militanza

La-Rosina-¢ comuni-sta! La-Rosina-& comuni-sta! Un piccolo corteo di bimbetti
chiassosi si aggirava per corridoi e salotti al piano nobile di un palazzo venezia-
no. Issavano dei cartelli insultanti la cuoca Rosina la quale non poteva tollerare
che si strombazzasse in giro una simile parolaccia. “Non sia mai che qualche vi-
cino li senta e pensi davvero che sono comunista!” Il pericolo era serio. Nel 1949
i comunisti o presunti tali si trovavano automaticamente in posizione di guerra
contro tutto il resto del mondo, parenti, amici, datori di lavoro, vicinato?.

Essere comunisti nel Veneto degli anni 50 — ancor di pitl se donne — si-
gnifica avere addosso il marchio del diverso da esorcizzare, se perfino i bam-
bini inscenano manifestazioni con bandiere rosse e falce e martello come
un perfido gioco. La vittoria della Dc & schiacciante, se si escludono alcune
citta come Venezia e zone “rosse” della bassa; le organizzazioni cattoliche
sono forti e radicate, il potere della chiesa, che gia durante la guerra aveva
lanciato la riconquista cattolica della societa contando anche sulle donne?,
saldissimo; le parrocchie sono 'ufficio di collocamento che discrimina co-
munisti ed ex partigiani. Abbiamo una testimonianza di Luciana Viviani,
spedita a Vittorio Veneto dopo aver frequentato la scuola di partito delle
Frattocchie, poiché la conoscenza di una realta diversa da quella di pro-
venienza era considerata parte integrante della formazione di funzionario.
Qui trova una realta difficile, molto diversa da quella appena uscita dalla
Resistenza conosciuta nei mesi successivi la fine della guerra, quando aveva
respirato un’ansia di rinnovamento; ora «in quella terra nordica la guerra
fredda era diventata di ghiaccio, a tal punto da congelare, al primo contatto,
il “sol dell’avvenire” che nel 45 mi aveva acceso il cuore»?. Chiesa, partito
cattolico e industriali avevano costituito un blocco di potere pervasivo ed
egemone, con lo scopo di fermare il vento del rinnovamento portato dal
Movimento di Liberazione e consolidare una societa del privilegio masche-
rato da paternalismo. In questo clima i comunisti fanno pensare «a una setta
carbonara, a una loggia massonica, a un gruppo costretto alla clandestinita»
che resiste assediato:

Pid che riunirsi i compagni, rigorosamente tutti uomini, cospiravano o, meglio
ancora, imprecavano, bestemmiavano in un linguaggio per me incomprensibile
contro i preti, contro i potenti della Democrazia cristiana e principalmente con-
tro Lui, il conte Gaetano Marzotto, il lupo capitalista che si nascondeva sotto le
vesti dell’agnello®.
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Le operaie delle fabbriche, quasi tutte giovani contadine, chiamano il
padrone «signor conte» e lo amano come un padre generoso e comprensivo
che dalavoro a chilo chiede e in molti casi anche la casa, I'asilo per i bambini
e il corredo alle spose. Appena assunte, con la prima busta paga ricevono
gratuitamente la tessera della Cisl, che dopo il 48 si lancia alla conquista
delle fabbriche femminili?.

Non molto dissimili sono i sentimenti di Simona Mafai, inviata anch’essa
in Veneto, appena diciassettenne, come Responsabile femminile regionale
del Pci, con il compito difficilissimo di organizzare operaie e contadine in
una terra che le appare arretrata, dove le ragazze hanno «una mentalita da
schiave da tutti i punti di vista, addirittura terrorizzate dalla figura del pa-
drone»?’. Nel '48-49 chiudono nel trevigiano le filande di seta per la concor-
renza del nord Africa. Simona e Ninetta, diventate amiche, progettano insie-
me di organizzare uno sciopero di filandine di tutte le fabbriche trevigiane
(Vittorio Veneto, Castelfranco, Conegliano). Ricorda Ninetta:

noi due, come Pci, non come Cgil — oggi direi era sbagliato —. E stato il mio pri-
mo rapporto con le operaie, ero cresciuta in ambiente di studenti. Era un lavoro
terribile quello delle filande, ragazzine con le mani piene di bolle, perché mette-
vano le mani nell’acqua bollente. Ho cominciato a vedere la condizione operaia
attraverso le mani delle filandine. E stata una grossa esperienza, abbiamo fatto
una serie di riunioni davanti alle fabbriche?.

Lo sciopero riesce, nonostante la presenza egemone nelle fabbriche tessili
di quella che sara la Cisl. Come le comuniste, anche le ragazze cattoliche so-
no molto attive tra le giovani operaie. Davanti alle fabbriche Ninetta incontra
un’altra studentessa:

A Castelfranco, a fare un’assemblea di filandine, c’era una ragazza della mia eta
in bicicletta come me, che arrivava prima e quando io arrivavo le operaie si met-
tevano a recitare il rosario: era la Tina Anselmi. Non ci siamo mai patlate. Ogni
volta che ci penso, con tutta la storia del dopo, dico: quanto eravamo sceme! In
fondo eravamo simili ma non lo sapevamo.

Tina e Ninetta avevano partecipato giovanissime alla Resistenza e a guer-
ra finita non erano ritornate a casa, ma si erano lanciate nell’impegno politico
su sponde opposte, dalle quali era impossibile dialogare, soprattutto dopo la
rottura del sindacato unitario nel 48, ma anche prima, quando all’interno
della Cgil i cattolici avevano dato vita alla corrente cristiana®. Finita 'unita
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ciellenistica, nel clima di guerra fredda e di anticomunismo avanzante de-
gli anni Cinquanta, & dura la vita delle militanti comuniste impegnate nelle
campagne elettorali, pili per testimoniare l’esistenza del Pci che per riuscire
a convincere i contadini a votarlo. Avendo la Federazione veronese solo una
macchina (oltre alle personali biciclette), le presenze avvengono a scaglioni.
«Erano momenti difficili, di ansieta e di freddo», ricorda Anita:

bisognava trovare un oste che ci desse la luce per mettere un microfono sopra un
tavolino (si pagava qualcosa). Ci mollavano giti con la macchina e dopo tornavano
indietro a pigliarci. Lunghe trattative. C’erano dei gruppi locali che avevano corag-
gio, raramente donne. Monto su, faccio il comizio vedo la macchina che torna, sento
una difficolta di respiro, cerco di darmi coraggio. Vedo che corrono dalla macchina
“Anita cosa sta succedendo?” Mi avevano attaccato il fuoco sotto il tavolo i gruppi
della parrocchia e stavo facendo letteralmente a fine di Giovanna D’Arco. [...]
Un'’altra volta vicino a Isola della Scala il prete, finita la messa, disse “Andate 13,
c’¢ una di quelle che fa morire i vostri figli in Russia”. Perché questo erano riu-
sciti a far credere: i soldati in Russia non erano morti perché erano stati mandati
allo sbaraglio da Mussolini ma perché i russi se li tenevano prigionieri, la colpa
era dei comunisti. Figuratevi le madri come si scatenarono! La mia fortuna fu la
fuga, la mia fortuna fu che in quel momento il treno arrivava e io salivo®.

Non tutti i preti arrivano ad appiccare il fuoco, ma boicottano in tutti i modi
i comizi, magari suonando le campane, mandando i bambini coi fischietti o
intimando di non assistervi. Non raramente la relatrice parla a una piazza vuota
0, quando non vuota, minacciosamente ostile’. E non sono pochi i preti che dai
pulpiti indicano a dito e nominano ad alta voce le «peccatrici» comuniste sco-
municate, ottenendo come reazione ad un atteggiamento considerato violento
ed ingiusto il definitivo allontanamento dalla chiesa®, come dichiara Luigina:

Gero bigotta, 'ndavo sempre a messa in ciesa, praticavo le suore, gero iscrita al
Pci e 'ndavo ancora in ciesa. Facevo sto ragionamento: se i comunisti i dise che
bisogna difendar i poareti e la religione anca, alora — mi disevo — no gh’¢ nessuna
contraddision, quindi a mi me va ben. Quando che go sentio i preti parlar male
de i comunisti no so pitt 'nda.

Lei non si lascia intimidire:

El prete in ciesa el me ga dito strage: “Ghe s’¢ na persona che no s’¢ degna, che
'ndara all’inferno, che lese “Noi done”, quela disgraziata che no s’¢ seria”. E lora



114 maria teresa sega

mi e n’altra compagna na sera ndemo: “Ah si — go dito — el se ricorda che nol ga
da permetarse e la prossima volta el ga da ritirar tuto quelo che el ga dito”. Sta
qua gera granda e lu el gera picenin...! La domenega dopo el ga dito “de le volte
sbaglio”, el se ga un po’ ridimensiona®.

Puo capitare anche di essere trattate con disprezzo in ospedale da qual-
che medico o dalle suore. Anita nel 1954 entra in un sanatorio, di quelli dove
vanno «le donne senza i “contributi” e cioé contadine, casalinghe povere,
prostitute e ...funzionarie», governato dalle suore e da un prete:

Fui isolata in modo terribile perché non mi “segnavo”. Persi mio padre in un in-
cidente stradale mentre veniva a trovarmi: le ricoverate mi furono vicine, il prete
no. Raccolsi simpatie e sedici firme per la pace e feci con le infermiere un 8 marzo
clandestino. La misura fu ritenuta colma.

Per dichiararla guarita e mandarla via, le suore falsificano le sue analisi
provocandole un pericoloso aggravamento.

Non ¢ migliore il clima per le maestre di provincia come Gigetta: «eri
tenuta a distanza, guardata con sospetto. Figurarsi nella scuola! Io facevo la
maestra in un paese della provincia; c’era un prete-padrone che mi metteva
contro i genitori e come comunista il vescovo di quella diocesi mi tolse 1‘in-
segnamento religioso»*.

Pesa inoltre su di loro il pregiudizio di essere donne libere, e dunque
poco serie. Per questo il partito & attento e vigile sul loro comportamento,
sul modo di vestire e di atteggiarsi: niente rossetto, niente sigarette. Quando
decide di inviarla alla Scuola di partito a Faggeto Lario, sul Lago di Como, il
segretario della Federazione chiama Anita e le dice:

“Vai in questa scuola dove ci sono le compagne di Milano e di Roma che certa-
mente fumano, tu sai qui cosa pensano delle donne che fumano, quindi regolati
un po’ per il lavoro che dovremo fare”. Ed io, forte di questa spinta, non ho mai
imparato a fumare. Da noi una donna, gia se faceva politica aveva una fama di
poca serieta, in pitl se fumava era fatta!”

Gli incontri, gli scambi, le esperienze aprono tuttavia percorsi di emanci-
pazione. Simona, che non ancora diciottenne vive sola a Venezia, rappresenta

per Ninetta un modello di liberta:

In lei ho scoperto molte cose: 1a liberta di movimento. Questa ragazzina da Roma
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veniva a vivere e lavorare da sola a Venezia, totalmente responsabile di se stessa:
caspita! To non ero cosi libera, che scoperta! Lei usciva da una famiglia intellet-
tuale e aveva una visione della vita infinitamente pit libera, anche arrischiata:
mangiare poco, mangiare a volte; veniva da noi, adottata da mia mamma. Sta
ragazzetta affrontava con totale disinvoltura questi problemi: mi ha insegnato
molto umanamente e siamo diventate molto amiche’.

Queste ragazze compiono scelte coraggiose, controcorrente, talvolta tra-
sgressive, sfidando pregiudizi, anche dei compagni, ire materne e riprovazio-
ne sociale; & cosi che un po’ alla volta si produce quel cambiamento culturale
che sentono come necessario. Anita ha una storia d’amore clandestina con
un compagno sposato, che allora, nei primi anni 50, ¢ un «dramma sentimen-
tale» con risvolti politici, ¢’¢ preoccupazione per I'immagine dei comunisti;
passano otto lungi anni di amore nascosto (sorvegliati anche dalla questura)
e tentativi di lasciarsi. Alla fine, «con strazio e gioia insieme, con I'aiuto del
compagno Amendola (allora responsabile organizzativo del partito) lasciamo,
scaglionati, Verona. Eravamo riusciti a non discuterne nel Comitato federa-
le». E questo suo vissuto drammatico che spinge Anita a fare delle battaglie
di costume all’interno, come quando, a Faggeto Lario, con I'appoggio delle
compagne romane e milanesi, pitt aperte ed emancipate, riesce ad evitare
che si tenga una riunione per discutere del rapporto Togliatti-Jotti. Gigetta,
quando nasce la sua bambina, non vuole battezzarla provocando la reazione
violenta della madre che, religiosissima, trova insopportabile ’idea, finché
un giorno prende la bambina e da sola va in chiesa a battezzarla. Giulia non
vuole che la figlia a scuola frequenti I'ora di religione e affronta la maestra
indignata: «lei faccia il lavoro di maestra, io faccio quello di madre, rispetto
le sue opinioni, lei rispetti le mie»’. Impareranno a rispettarsi.

Si sente «ribelle per natura» Lina, che rifiuta di sposare 'vomo da cui
aspetta un bambino quando lui le confessa di non amarla. Nel 1946 «gera un
scandalo enorme», il fratello non la vuole in casa: «Gera proprio el maschio
me fradeo, decideva lu, gera I'uomo, la dona no contava gnente. Na volta
me go permesso in una manifestassion de dire el me parere, el me ga da
un pugno che el me ga meza copa. Insoma, el gera comunista, el ga fato el
partigian, un personaggio...)»*. E lui che decide, lui che la iscrive al Pci. Ma
quando nel 49 scoppia lo sciopero delle braccianti, ¢ lei a prendere 'iniziati-
va e diventa una delle dirigenti:

E allora prendo la Liliana Bondesan, la Gemma Biscotti, la Altabella Sassa e mi, che
no savemo gnente de campagna; cerchiamo biciclette, che non ce n'erano allora, ma
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le troviamo e cominciamo a girare tra le compagne che intanto c’eravamo conosciu-
te in sezione o alla Camera del Lavoro o per le borgate; cominciamo a dire: “Ma,
non possiamo entrare noi? E lasciamo a casa gli uomini? La facciamo noi, questa!”.
Mi vien ancora la pelle d’oca! E abbiamo cominciato. Nel giro di 8 giorni avevamo
2 mila donne in giro per tutta Cavarzere e Cona; eravamo tante! Tutte entusiaste e
piene di volonta, che gli stessi uomini si sono meravigliati, gli stessi dirigenti della
Camera del Lavoro erano meravigliati! Noi, allora, la parola d’ordine & stata: “Voi
non dovete farvi vedere mai! State ben nascosti! State in Camera del Lavoro. Produ-
cete quello che volete, stampa e volantini. Facciamo tutto noi”. E noi eravamo dalla
mattina alla sera in giro per tutta Cavarzere e Cona. Era entusiasmante. [...] Non ci
fermava pit nessuno. Avevamo questo entusiasmo che era dato dalla nostra eta, da
questa riscossa che sentivamo, proprio riscossa sociale, politica, culturale; volevamo
migliorare la situazione. E quindi non avevamo paura di niente.””

Dopo questa esperienza il partito decide di inviare Lina alla scuola di Fag-
geto Lario. Lei accetta e parte contro la volonta della famiglia, lasciando il suo
bambino; vive tutto il disagio dell’incontro con una cultura a lei estranea:

prova a pensar che dificolta. E alora mi che gero par natura ribelle me go talmente
arabia di fronte sta roba che go crea i gruppi: el gruppo de le ribelli’, le braccianti,
le mondine. No savevo gnente, par mi gera tuta roba... marxismo? capitalismo?
Mi savevo solo che ghe iera paroni e bracianti. S’é sta molto dificile par mi acetare
sta roba anche se me ga da molto parché go impara da 1a come che se lese, e anca
come che se scrive... Go impara molto, molto, anca se go soferto moltissimo, go
soferto prima parché el gera un mondo tuto novo par mi, poi parché me trovavo
in dificolta a capire le cose e la tersa parché la me fameja non gera d’accordo, mi so
’nda via contro la volonta di mio padre. Mi so sta via sei mesi e par tre mesi no i ma
mai scrito, mai. Volevo savere del mio bambino. Gero ancora da sposare»®.

Anche Ninetta, che ha una bambina piccola ed ¢ separata dal marito, si
scontra con la famiglia quando le propongono di andare a Roma alla Com-
missione femminile centrale, che per lei vuol dire aprirsi al mondo, uscire da
Treviso. Poi scatta la solidarieta, ¢ la madre a prendersi cura della sua bam-
bina, mentre lei fa la campagna elettorale al sud e cosi scopre I'Italia, «una
grossa conquista perché scopri cos’¢ il tuo paese, esci dalla provincia, dal tuo
piccolo buco e vedi: questo ¢ il mio paesex»*.

La politica come fonte di emancipazione, che da la possibilita di viaggia-
re, di studiare, di entrare in contatto con persone diverse (perfino deputati
e senatori), e anche le ragazze provenienti da ambienti popolari possono di-
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ventare funzionarie, ricoprire incarichi importanti. Non & un percorso facile.
Luigina Dotto rivive i momenti angosciosi per il senso di inadeguatezza, per
«la paura di essere giudicata, di danneggiare 'immagine del partito». Un
giorno si deve tenere la riunione di caseggiato e all’'ultimo momento la re-
sponsabile femminile non pud andare, allora chiamano lei:

I ma dito, ti va ti. Mi? Alora so partia co la putela che aveva un ano in carosela,
ale tre, parché dopo tornava a casa i omeni; a casa de na compagna ghe gera
na diesina de done, al 4° piano; porta su la carosela, va a sonar i campanei par
ciamar le done e in sta cusina gerimo tuti impachetai. Io dico, faremo un’altra
riunione con la Luigina Conte la prossima settimana. “Senti, ti s’¢ Luigina anca
ti, la riunion la fasemo noialtre”. Insomma: go fato tre tessare. [...]

E quando ghera i scioperi a la Breda e dovevi 'ndar anca noialtre done, go fato
le tessare e cosi da che la volta, mi no so se s’¢ sta ben o mal, col me linguagio
tanto struca, come che gero bona... e quando avevo qualche problema ndavo da
la Gigetta, da la Lia... No gero intelligente, no gero preparada, no avevo un lin-
guaggio belo, da saver parlare, ghe gera de le done che gaveva studia, pero...*

Le studentesse fanno presto ad emergere nella Federazione — racconta Lia
—, poiché «'ambiente era modesto a livello culturale, anche se alcuni dirigenti
della Fgci, funzionari come la Luigina Conte, sono talmente poveri che veniva-
no a mangiare al Biancotto e noi gli facevamo lezione di italiano, correggevamo
le lettere e i comunicati». Pero Lia ricorda come gli studenti avessero sogge-
zione verso i dirigenti operai: «Un giorno, mentre in Federazione stavamo fa-
cendo il bollettino della sezione universitaria comunista col ciclostile, uno di
loro® esclama: “Bela roba! Gnanca in stala fasevimo na roba cussi (riferendosi
ai ciclostilati del periodo della clandestinita). Saresi studenti?”. Rimasi malissi-
mo perché per me era importante il suo giudizio»*. A Venezia tutta la sezione
universitaria della Fgci viene invitata ad occuparsi del Convitto Biancotto, che
era stato aperto dall’Anpi dopo la guerra per ospitare e seguire negli studi
orfani di partigiani. Lia la mattina insegna alla scuola ebraica, il pomeriggio va
al Convitto a dare una mano e la sera frequenta i corsi di formazione politica
tenuti da Mario Balladelli®, «faticosissimi» (Gramsci e gli intellettuali, ecc.)®.
Lei e suo marito, Momi Federici, diventano gli animatori del Convitto e lo
trasformano in un’esperienza pedagogicamente avanzata®, ispirata ai libri di
Macarenko (Poera pedagogico) e alla pedagogia popolare e attiva di Freinet.
Ben presto il Convitto diventa un centro culturale che per dieci anni coinvol-
ge tutte le componenti antifasciste della citta: artisti, intellettuali, operai di
Portomarghera, il sindacato, I'Udi. Finita l‘esperienza del Convitto, in seguito
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alla chiusura, continua 'impegno pedagogico di Lia, che insegna nella scuola
pubblica e si occupa dell‘organizzazione del tempo libero per i ragazzi, i «pio-
nieri»: cinema la domenica pomeriggio, campi estivi d’estate.

Il partito, all’atto dell’iscrizione, chiede di redigere una biografia per
comprendere inclinazioni e motivazioni, e quando Mario Pirani — allora fun-
zionario a Venezia — legge quella di Serena, cosi colta e creativa, la invita a
collaborare al “Bollettino per la pace”, inventando parole d’ordine durante
la campagna contro la guerra in Corea; va in federazione, si siede a tavolino
e inventa parole d’ordine:

Avrei fatto qualsiasi cosa per il partito. Non m’interessava la carriera. C’era in
questo qualcosa di religioso e di molto umile. La politica m’interessava come
puro mezzo, come arma per un mondo nuovo. Mi assoggettavo a riunioni ripe-
titive e organizzative come quelle studentesche per far arrivare un volantino o
conquistare qualche compagno o compagna. Mi sembrava che in qualsiasi punto
dell’esercito comunista si potesse contribuire a un grande progetto. Del resto mi
consideravo l'ultima venuta, malgrado il mio bagaglio culturale. Ma era borghese
e non proletario. Quindi dovevo imparare. Cosi anche quei maledetti slogan da
inventare, giustificati dal fine di colpire i perfidi americani in Corea, divenivano
una sfida quasi intelligente*®.

Riunioni e lavoro politico tra gli studenti sono pero insoddisfacenti. «Pit
avventuroso — annota nella sua agenda — il reclutamento in paesi del manda-
mento di Venezia per gli incontri, le situazioni nuove, le cose che si imparano
della realta sociale e la prova del dialogo, dell’impatto con gente diversa. Il
maschilismo di padri anche di sinistra. Le regole tradizionali del costume fa-
miliare ultime a morire». La domenica si va in campagna per il reclutamento
delle ragazze. Racconta Lia:

La domenica la passavamo andando a far tesseramenti, anche in provincia. Avevo
un vestitino giallo di popeline, bellissimo, arrivo a Bojon (pensa te, una ragazza sui
20 anni che passa la domenica mattina a Bojon, che scema!). Mi dicono “Ti va da
Sette, il vicepresidente de la cooperativa dei pescaori, ti va da Sette e lu te dise e el
te da na bicicleta”. Vado da Sette co sto bel vestito giallo — un amore — me porta la
bicicleta: “Ti segui la rotaia del treno, ti rivi giusta giusta a casa de la Lucia che la te
insegna tutte le fie che ti ga da 'ndar a teserar”. Io monto in bicicletta — da venezia-
na! —, seguo la rotaia, inciampo, la bicicletta va dentro la rotaia, per paura che ve-
nisse il treno 1‘ho tolta in fretta e mi va dentro il vestito! Un “sette” sul vestito giallo
di popeline! E dopo go fato el teseramento a ste ragazze, figlie di compagni®.
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E Serena:

To partivo in treno o in pullman verso la campagna. Un compagno del luogo mi
accompagnava nei campi, nelle varie cascine a far tesserati per la Fgci. Non era
facile reclutare ragazze, malgrado le liste di simpatizzanti fornite dai compagni
del posto, perché i padri anche di idee comuniste si opponevano all’uscita di casa
delle donne. “Ea dona sta in casa e far la calsa”. Si era trovata perd I'iniziativa
della confezione di bandiere della pace, cioé unire nastri colorati come simbolo
di collaborazione e concordia internazionale, cosi si potevano riunire varie ragaz-
ze di diverse cascine. Passavamo poi a una organizzazione tipo cellula e alla fine
qualcuna riusciva anche a partecipare a Venezia a qualche riunione™.

Le giovani, attratte da proposte di lavoro pratico come cucire bandiere,
sono meno interessate ai discorsi politici. Ricorda Serena di aver dedicato
anni a queste riunioni:

«le ragazze non venivano, le riunioni fallivano, in alcuni mesi c’erano magari
sette riunioni che fallivano; eppure davo il mio tempo a tutte queste cose perché
il concetto era questo: sentivo che partecipavo a un lavoro da certosini, lavoro
come di talpa, di trasformazione della societa, delle coscienze; sentivo di parte-
cipare a un grande piano in cui noi facevamo qualche cosa per suscitare la par-
tecipazione alla societa e anche riscoprire i tesori delle energie delle intelligenze
di queste ragazze: benché fossero completamente a digiuno, appena venivano
risvegliate, dimostravano subito una grande intelligenza, entusiasmo e quindi ci
davano anche soddisfazione’.

Accorrono volentieri alle feste da ballo, organizzate nelle sezioni o nelle
case del popolo per attirarle, un’alternativa pit attraente delle domeniche
parrocchiali, come racconta Luigina: «negli anni *50 ogni sede del Pci che se
faceva se balava e lora te ndavi a balar. E cosi una mia vicina di casa che la ge-
ra del Pci e la difondeva I’“Unita”, la difondeva “Noi done”, la me ga inserio
co ela»?. Non sono pitl solo i padri e i fratelli a mediare la politica.

Emancipazione femminile
1l partito si occupa della formazione delle militanti, come dei militanti,

attraverso una diffusa rete di “scuole quadri” e “scuole di partito” per fun-
zionari provinciali e nazionali. Si legge Marx e Gramsci. Nelle riunioni serali
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si studiano dispense sulla storia del Pci e dell’'Unione sovietica, sulla situa-
zione internazionale; si legge la Costituzione di cui si conoscono gli articoli a
memoria. Niente sulla storia delle donne e su contenuti specificamente fem-
minili. Non c¢’¢ memoria del movimento emancipazionista che tra fine ’800
e inizio "900 si era battuto per il voto alle donne e per la parita giuridica™.
Eppure qualcosa comincia a passare attraverso altri canali. Anita ricorda
quanto fu importante per lei la lettura di un articolo di Nilde Jotti su Anna
Maria Mozzoni, poi Feconda Marinelli, una maestra socialista veronese, le
fece conoscere le conferenze di Anna Kuliscioff sulla prostituzione, dove af-
fermava: «Finché si vendera o comprera un corpo di donna, ricordatevi che
ciascuna di noi ha un prezzo». Capi cosi che «le prostitute non erano un’altra
razza, che eravamo genere, che avevamo questo grande cappello di dominio
culturale, oltre che economico, maschile».

Per tutti gli anni ’50 le tematiche oggetto di azione e propaganda poli-
tica tra le donne riguardano la parita nel lavoro e le condizioni economico-
sociali. Si invitano a lottare per dare un futuro ai figli, per migliorare la
qualita della vita, per la famiglia, non per la propria emancipazione, parola
impronunciabile nelle sezioni, associata a una liberta femminile sospetta”;
una parola brutta, come ricorda Anita:

La donna emancipata era... Io ho perso tutte le amicizie. Dal punto di vista
personale ¢ stato un isolamento fortissimo, anche dal punto di vista dell’affetti-
vita e dell’amore. I dirigenti politici non avrebbero mai sposato una dirigente e
una compagna, si sposavano con donne tranquille, che votavano “bene”, ma che
pero... Il clima era questo. Liberta e giustizia non potevano essere individuali,
anche se poi lo sono diventate sempre di piti, ma ci sono voluti decenni.”

1l senso comune della maggior parte dei comunisti non ¢ esente da pre-
giudizi sessisti, a cui si sommano quelli sull’arretratezza politica delle donne
e la subalternita alla chiesa. «Morte all’Udi, liberta ai popoli» sente dire Lia,
neanche tanto scherzando, da alcuni compagni”. In questo contesto, per le
compagne non ¢ facile maturare una coscienza di genere e capire I'impor-
tanza di una politica di donne. Aida Tiso quando, durante la Resistenza, il
Cln le propose di organizzare a Venezia un Gruppo di difesa della donna,
non ne volle sapere perché I'incarico le sembrava meno importante di quel-
lo svolto all’interno della Brigata Biancotto, giudizio che poi, ripensando a
quella scelta, ritenne totalmente sbagliato. Si trattava infatti di consolidare
ed estendere un’attivita che gia le donne svolgevano spontaneamente’,

La decisione di dividere le cellule del partito in base al sesso per facilitare
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I'ingresso delle donne”, presa al V Congresso del 1945, trova 'opposizione
di alcune tra le militanti piti preparate®, che 'avvertono come discriminato-
ria e contraria all’idea di parita; la separazione, impedendo loro di occuparsi
di problemi generali, ne preclude la formazione e ’assunzione di ruoli di
responsabilita e inoltre consente ai compagni di disinteressarsi del lavoro
femminile. A Venezia se ne discute in Federazione e si decide di intensifi-
care il lavoro politico tra le donne, organizzando le riunioni di caseggiato e
di cascina, che si tengono nella cucina di qualche compagna o in cortile: se
le donne non frequentano le sezioni, allora bisogna uscire, andare nei loro
luoghi, che non sono solo le fabbriche, ma anche le case, i mercati, le strade
dei quartieri popolari. Dove c’¢ un problema, I'acqua potabile che manca, i
bambini cenciosi per strada, i senzatetto nelle baracche, li bisogna essere pre-
senti e li le donne rispondono. Le compagne di base, come Ada, preferiscono
pero presentarsi come Udi, non come Pci, per essere ascoltate; nel quartiere
popolare della terraferma veneziana dove vive, danno vita a un comitato Udi
e organizzano un convegno per chiedere i servizi che mancano:

Semo ndae parfin dal piovan, a portarghe I’invito, che el ga dito: “La se rende
conto signora che co la veste che porto mi no posso vegnir a un convegno
organiza da vialtre? S’é comunista”. Il convegno non ¢ organizzato dal Pci ma
dall’Udi, par i fioi, parché volemo biblioteche, le scuole che manca... che lu
invese come paroco dovaria interessarse de ste robe qua, parche el vede anca
lu che i fioi i s’é sempre in mezo a le strade, in mezo ai pericoli, no i ga gnente”.
Non xe vegnuo. [...]

Gera un lavoro che se faseva casa per casa. Se ga iscritte tante donne. Parlavimo
de quelo che gavevimo bisogno: le strade che mancava, ti caminavi in mezo al
fango, la casa, le scuole che mancava»®'.

Lina, a Venezia, con le compagne inventa modi fantasiosi e un po’ goldo-
niani per far propaganda elettorale, come usare i traghetti sul Canal Grande:

prendevamo le gondole che te passa de qua e de 13; stavimo anca due ore in gon-
dola a pasar de qua e de 13, parche, disevo: “Sta Democrazia Cristiana, signora,
ga sentlo cossa che la fa?! Ga visto che la ga messo le tasse 12?!” “Go sentio, si,
signora”. “Ma ghe pare! La gente dovaria verser i oci, no votar pitt la Democrasia

cristiana”. Stavimo ore e ore in gondola a passar de qua e de 1a%.

AlIl’Udi viene delegata la mobilitazione su tematiche femminili e molte
compagne scelgono la doppia militanza, ma lamentano lo scarso interesse del
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partito per il lavoro delle donne®. Il problema dell’autonomia dal partito &
sempre pit sentito dall’Udi che gia dal ’53 inizia a discuterne. La svolta avvie-
ne dopo le elezioni del maggio 1956, quando in una riunione il Comitato di-
rettivo si chiede da che cosa dipenda il fatto che «la politica di emancipazione
femminile non si sia tradotta in una politica concreta, in una vera e propria
lotta per 'emancipazione». In molte dirigenti & rimasta la convinzione che
questa «non sia fine ultimo che giustifica I'esistenza di un’organizzazione fem-
minile democratica, ma bensi un complesso di parole d’ordine, che avrebbero
lo scopo di spostare le donne su posizioni politiche democratiche. In altri
termini non un fine, ma uno strumento. 'Udi avrebbe cosi acquistato il carat-
tere di un settore del movimento democratico avendo per scopo il lavorare fra
le donne». L'azione dell’Udi & rimasta legata a temi di carattere economico-
sindacale, la propaganda non ha avuto «sufficiente spregiudicatezza», temi
quali il problema del controllo delle nascite e quello della prostituzione sono
stati volutamente trascurati. L'iniziativa dell’Udi, indirizzata verso i settori
pit popolari, ha avuto per oggetto i problemi immediati «strumentalmente»,
allo scopo cioe di prendere contato con le donne e portarle a sinistra, non per
aiutarle a risolvere i loro problemi®. Negli anni seguenti, infatti, |'Udi porta
avanti iniziative concrete per attuare un programma di emancipazione della
donna, non pit intesa soltanto come diritto al lavoro extradomestico, ma co-
me parita di diritti che apre la strada alle battaglie degli anni ’60.

All’interno del partito suscita scompiglio un articolo di Nilde Jotti nel
quale l'autrice definisce Uemzancipazione «il riscatto dalle condizioni di avvi-
limento in cui vive la donna italiana, dall’operaia alla bracciante, alla conta-
dina, all’intellettuale, alla casalinga». Lottando con i lavoratori — prosegue la
Jotti — «lottiamo anche per uno scopo nostro, di donne: per lo scopo di can-
cellare lo sfruttamento, maggiore, che da secoli ha pesato sulla mano d’ope-
ra femminile, per affermare la nostra dignita di donne»®. Ricorda Marisa
Rodano come la parola emzancipazione fece scandalo e produsse «discussioni
feroci»®. Le posizioni espresse dalla Jotti rispecchiano in realta quelle che
fin dal 1945 Togliatti aveva indicato intervenendo alla prima Conferenza na-
zionale delle donne comuniste (tanto & vero che molti compagni I’accusano —
con espressioni piuttosto pesanti — di essere lei la suggeritrice); collocando la
soluzione della questione femminile nella prospettiva di rinnovamento della
societa italiana uscita dalla Resistenza, Togliatti aveva pronunciato parole
importanti, che diventano per le militanti comuniste un riferimento autore-
vole per sostenere le loro ragioni:

Se la democrazia italiana vuole affermarsi come democrazia nuova, popolare e
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progressiva, deve emancipare la donna. Cosi essa potra assumere quell’impron-
ta che impongono i tempi e che il popolo vuole, e crearsi una base incrollabile.
La democrazia italiana ha bisogno della donna e la donna ha bisogno della

democrazia®.

E aveva concluso:

[...] se volete dare un effettivo aiuto all’Italia nel proprio risorgimento, rivendi-
cate tutti i diritti delle donne, lottate per il riconoscimento completo di questi
diritti e soprattutto della parita completa con gli uomini nella vita politica, eco-

nomica, sociale®.

Perché questi obiettivi abbiano successo la prima condizione ¢ 'unita
delle donne, per questo & necessaria un’organizzazione unitaria e autono-
ma: ’'Unione Donne Italiane. Tale impostazione togliattiana (o jottiana), che
I’Udi fa propria ed ¢ la sua stessa ragion d’essere, non & recepita dal partito e
apre al suo interno una polemica senza fine tra chi pensa che le donne debba-
no lottare per i diritti femminili e chi al contrario, negandone la specificita,
ritiene che debbano partecipare alle lotte per cambiare la societa e, attraver-
so di essa, la loro condizione®. Nella Federazione di Padova — ad esempio
— alla fine degli anni 50, sono espresse posizioni di contestazione esplicita
alla impostazione dei congressi nazionali, che dal 45 in poi avevano sempre
indicato la questione femminile, alla pari con la questione meridionale, come
uno dei fattori cruciali nella costruzione di una societa democratica. In par-
ticolare, ricorda Rosetta, nella sezione studenti della Fgci, dove aveva molta
influenza Vincenzo Cald (membro del Comitato Centrale) «si sosteneva che
lalotta per 'emancipazione femminile, la parita, il diritto al lavoro ecc. erano
obiettivi arretrati, borghesi, in quanto con la industrializzazione capitalista
e 'aumento dell’inserimento delle donne nella produzione il capitalismo di-
mostrava di essere in grado di risolvere questi problemi. Percid le nostre
forze dovevano essere indirizzate, tutte, comprese le donne, su obiettivi pit
avanzati verso il socialismo»™. Ninetta ricorda come all’interno del sindacato
tessili la proposta della parita salariale suscitd aspre discussioni’.

Forti tuttavia delle linee guida uscite dai Congressi nazionali, le militanti
possono controbattere i compagni quando addossano alle donne la responsa-
bilita dell’esiguo numero di voti raggiunti alle elezioni e della vittoria schiac-
ciante, soprattutto in Veneto, del partito cattolico: la colpa & aver dato il voto
alle donne! «Non era vero — ricorda di aver sostenuto con convinzione Anita
—; & vero che le donne andavano in chiesa, ma perché la loro vita era cosi
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misera dal punto di vista culturale e cosi povera che andare in una chiesa
bella dove si sentivano parole alte era il luogo dove si poteva elevare [‘anima
(la domenica per loro era andare dai malati in ospedale o al cimitero). Non &
la religione che divide, ma altro»™. Che era quanto appunto aveva affermato
Togliatti. Laltro argomento, togliattiano, ma usato anche dalle suffragiste di
inizio secolo — I'impossibilita di conquistare la democrazia se non se ne fa
esperienza — & portato da Gigetta nella sua sezione, dove nemmeno il segre-
tario & convinto del voto alle donne. Certo, ¢ difficile assumere posizioni in
difesa del proprio genere, come ¢ difficile conciliare ruolo materno e ruolo
politico, ma proprio queste contraddizioni acuiscono la percezione di una
differenza sessuale vissuta come discriminazione. Gigetta non vuole rinun-
ciare all’identita femminile e cerca di conciliare il triplo ruolo di madre,
lavoratrice, militante. La mattina insegna in una scuola della provincia, il
pomeriggio va in giro a fare comizi o il doposcuola gratuito per i bambini
di famiglie del popolo, la sera in sezione. Fa la campagna elettorale del ’53,
contro la “legge truffa”, incinta della figlia. Nasce da questo difficile equi-
librio la sua riflessione sulla “duplicita” della figura femminile, che trova
senso compiuto in un intervento al VII Congresso nazionale dell’Udi — al
quale partecipa come delegata di Venezia — che si interroga proprio sulla
lontananza delle donne dalla politica. Queste le considerazioni alle quali
Gigetta ¢ giunta:

Si tratta di costruire un’altra societa, in cui sia dato posto anche alla creativita
della donna che, una volta capito il valore come individuo, non & che intenda ri-
nunciare ad essere anche un’altra parte di se stessa e cio¢ ad essere madre. Perché
che cosa & la donna? E una duplicita. E se stessa come persona e nel contempo
maternita.

Nel passato questi due ruoli erano separati e distinti, 'individualita fem-
minile uccisa, conclude Gigetta, mentre oggi «vogliamo essere individui e
vogliamo essere madri e per essere queste due cose che siamo la societa deve
mutare, deve comprenderci». Se le donne capiscono questo, «sentiranno pre-
potente anche quell’impegno soggettivo che adesso non hanno o hanno in
scarsa misura, perché la societa non solo le respinge, ma le distrugge in una
parte o nell’altra della loro umanita»”. Parlando genericamente di societa,
Gigetta — che ha gia letto I/ secondo sesso di Simone de Beauvoir e La mzistica
della femminilita di Betty Friedan™ — parla anche della politica, che esclude
le donne chiedendo di modellarsi ad un ordine maschile, sacrificando i loro
tempi, i loro modi e i loro bisogni:
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L’incontro col partito comunista non ¢ stato liberante perché ci ha sempre ri-
chiesto sacrifici, non ha esaltato la dimensione del desiderio, ma della lotta per
la causa, dell’essere per gli altri non per se stessi. Quello che mi ha salvato ¢ la
poesia, questo spazio mio dove rincorro il desiderio”.

La poesia diventa il suo spazio di liberta (scrive la mattina presto, sola in
cucina, nella casa ancora silenziosa), il linguaggio attraverso il quale espri-
mere il disagio, dire cid che non puo essere detto: «l’interrogazione che mi
tormentava, impedita a chiarirsi nella vita, prendeva la via dell’introspezio-
ne, della scrittura»’.

Le cose cominciano a cambiare col crescere dell’autonomia delle donne
che prendono forza dal nascente movimento femminista. Cambia anche la
percezione di sé, del proprio valore, come racconta Luigina:

Ho lavorato co le done ma la necessita specifica de le done gnanca pasava par la
testa ne le me session (Campalto, Carpendo, Cipressina...) cossa gera el problema
de la dona. Go scomissia a sentir sto problema de darse valore quando i compa-
gni ga visto che gerimo pit done, che gaveimo pil forsa, che s’¢ vegnio avanti
anca el feminismo, parché prima bisognava che no ghe fusse nessun mascio pit
bravo de ti. Ghe s’¢ sempre sta done brave e coragiose e che puntava i pie, pero
veniva fora ben poche, gera il partito forte, maschilista, che ti schiacciava”.

Spiega Rosetta come l'orientamento sostanzialmente maschilista del par-
tito (ma fino agli anni 70 non si usava questo termine) «emergeva con evi-
denza in occasione delle nomine degli organismi dirigenti, della formazione
delle liste (soprattutto dei candidati da far eleggere) nelle elezioni politiche e
amministrative. Le poche donne disponibili ad assumere delle responsabili-
ta, a mettersi alla prova, venivano messe da parte e scelti, con le motivazioni
pitl varie, gli uomini». Nonostante cio alcune di loro arrivano a ricoprire
incarichi politici importanti nei Consigli comunali, provinciali e regionale e,
con laprirsi della stagione delle giunte di sinistra, anche incarichi di gover-
no. Ma siamo gia negli anni ’60: le cose cominciano a cambiare, con 'ingres-
so nelle fabbriche di una leva di giovani operaie, con la riforma della scuola
media unica, con 'affacciarsi delle lotte per i diritti civili. Le ragazze del 68,
e soprattutto le femministe degli anni ’70, sono molto diverse dalle loro ma-
dri, essendo venuti a maturazione anche processi di ammodernamento della
societa italiana e di cambiamento dei costumi. Rifiutandosi di salire sulle
loro spalle per guardare pitl avanti®®, camminano con le loro gambe. Non
prendono a modello la doppia militanza delle comuniste che considerano
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subalterna a un partito maschile, senza riconoscere la funzione di socializza-
zione politica che aveva avuto per donne di ogni classe sociale; costruiscono
invece un nuovo modo di fare politica a partire da sé, dal proprio disagio
esistenziale che si scopre comune, aprendo un conflitto di sesso anche con
i compagni, anche dentro la politica. Comuniste storiche e femministe sem-
brano parlare linguaggi incomunicabili. Eppure I'incontro ¢’¢, nelle lotte
comuni; ¢’¢, soprattutto da parte delle donne dell’Udi che gia avevano fatto
una scelta di genere, lo stimolo a ripensare la propria storia:

Ho capito dopo tanti anni col femminismo; loro (le donne) mi parlavano di tutto,
poi io facevo la mia predichetta sulla situazione internazionale, sul governo; non
capivo che la vera parte politica era quella che io non consideravo tale, ma c’¢
voluto il femminismo”.

Piti tardi, anche le femministe capiranno i grandi passi e il grande lavoro
su di sé che aveva compiuto la “generazione dell’'emancipazione” per conqui-
stare uno spazio pubblico e politico per tutte le donne, che poi la “generazio-
ne della liberazione” colorera di nuove parole e nuove speranze.

Tracce di ricerca

Ho cominciato a raccogliere testimonianze di donne comuniste nel 1988
per preparare la mia relazione Anita e le compagne. Identitd relazioni valori
delle donne comuniste letta al convegno Da una donna la forza delle donne.
Anita Mezzalira (1886-1962), tenutosi a Venezia il 22 ottobre 1988. Era da
poco stato fondato, presso I'Istituto Gramsci di Roma, ’Archivio storico del-
le donne comuniste, che oltre a raccogliere fondi documentari promuove
ricerche su esponenti politiche del partito: in Veneto si tennero tre convegni,
su Rita Majerotti, Anita Mezzalira e Aida Tiso. Intervistai allora le compagne
pitl giovani di Anita, del partito e dell’'Udi, ed ex operaie della Manifattura
tabacchi: Giovanna Tramontin (n. 1900), Tosca Siviero (1904), Elvira Carlon
(1902), Elda Zanon (1920), Ada Malgarotto (1912), Giulia Verni (1930), Ame-
lia Tagliapietra (1921). Al convegno intervenne Elisa Bugatti (1896) che aveva
aderito al Pci nel 1921 ed esibiva con orgoglio una spilla con falce e martello.
Gli atti furono poi raccolti nel “Quaderno di storia delle donne comuniste”,
n. 4 (1989). In seguito continuai a raccogliere testimonianze di lavoratrici e
sindacaliste che sovente erano comuniste. Nel numero monografico di «Ve-
netica» sulla storia delle donne, del 1994, che raccoglieva gli atti del conve-
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gno che organizzammo alla Manifattura tabacchi nel 1992 in occasione del
centenario della nascita della Camera del lavoro di Venezia, pubblicai tre
testimonianze di comuniste: Elda Zanon, Lina Sartori, Luigina Dotto. Altre
ricerche, come la memoria del Villaggio S. Marco di Mestre, mi portarono
a raccogliere, un po’ casualmente, testimonianze di comuniste: (No ghe gera
gnente. Storie di donne di Villaggio S. Marco, in La cittd invisibile. Storie di
Mestre, Arsenale, Venezia 1990). In seguito ho cominciato ad occuparmi e
raccogliere testimonianze di donne attive nella Resistenza in Veneto, non
poche delle quali scelsero I'impegno politico. Margaret Frazer mi ha conse-
gnato le 40 interviste a donne venete di sinistra raccolte tra la fine degli anni
’80 e i primi "90, solo alcune delle quali sono state trascritte e che attendono
ancora di essere studiate®.

Negli ultimi anni la mia ricerca si & orientata a raccogliere le memorie
delle donne impegnate in politica nel secondo dopoguerra: su alcune di que-
ste testimonianze si basano le riflessioni di questo articolo. Ho considera-
to le memorie di militanti tra loro amiche o che avevano lavorato insieme
all’epoca, seguendo i fili delle relazioni tra donne e i sentieri lasciati dai loro
percorsi personali e politici. Si tratta di una ricerca solo avviata, che inten-
do proseguire in maniera piti organica. Questo testo, pertanto, si propone
di porre delle domande sulla soggettivita delle militanti comuniste della
«generazione dell’emancipazione», quella generazione che si trovera poi a
dialogare (e scontrarsi) col femminismo, di suscitare altre memorie, non di
suggerire risultati interpretativi. Rimangono sullo sfondo questioni cruciali,
in particolare come & vissuto dalle militanti il 1956 — I'occupazione dell’'Un-
gheria da parte dei carri armati sovietici —, come cambia il loro rapporto col
partito e con la politica, che richiedono un supplemento di indagine e do-
mande specifiche. Altrettanto importante il rapporto con i movimenti del ’68
e degli anni ’70, che cronologicamente rimangono al di fuori di questo testo.
L’Associazione per la memoria e la storia delle donne in Veneto-7Eséstenze,
fondata da partigiane e ricercatrici di varie generazioni, sta portando avanti
un progetto di ricerca per costituire un archivio di testimonianze di donne,
non solo comuniste, impegnate — dal dopoguerra agli anni 70 — nella politi-
ca, nel sindacato, nelle organizzazioni femminili, nelle amministrazioni, nel
lavoro, nella cultura. La memoria della politica ci sembra irrinunciabile per
dare senso alla nostra storia.
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NOTE

Y Tina Merlin. Partigiana giornalista scrittrice, a cura di M.T. SEGA, Nuova Dimen-
sione, Portogruaro 2005.

2 Lo dice anche TINA MERLIN, Lesperienza di una donna prima e dopo la resistenza,
in F. VENDRAMINI, Le ragioni della Resistenza bellunese, Pilotto, Feltre 1968, p. 115.

> Vedi M. MAFAL, Lapprendistato della politica, Editori Riuniti, Roma 1979.

*Vedi E. GUERRA, Soggettivita individuali e modelli del femminile: il “desiderio”
della politica, in Donne guerra politica, a cura di D. GAGLIANI, E. GUERRA, L. MARIA-
NI, F. Tar0ZZ1, Clueb, Bologna 2000, p. 172.

> Angelina Zandegiacomi (Ninetta), videointervista raccolta da me e Luisa Belli-
na a Treviso nel 2007. Nata a Treviso nel 1927, nel Pci di Treviso & responsabile della
commissione ragazze dal 1949 al 1953. Poi viene chiamata a Roma dove rimane per
un anno. Nel 1955 torna in Veneto incaricata di riorganizzare con Romano Carotti il
sindacato tessili vicentino. E la sola donna tra i funzionari della Cgil, tessili compresi.
Nel 1969 viene radiata dal partito col gruppo de “Il manifesto”.

¢ A. T18O, I comunisti e la questione femminile, Editori Riuniti, Roma 1976. A. Tiso
(1922-1999) partecipa alla Resistenza a Venezia con il marito Carlo Olivero. Dopo la
guerra diventa responsabile femminile del Pci, prima a livello provinciale e poi nazio-
nale. In seguito si occupa della scuola di partito delle Frattocchie. E tra le fondatrici
dell’Archivio storico delle donne comuniste presso I'Istituto Gramsci di Roma.

7 Anita Pasquali, videointervista da me raccolta al Centro culturale Candiani di
Mestre nel marzo 2008. Nata nel 1930, nel 1946 diventa funzionaria del Pci nella
sua citta, Verona. Dal 1961 al 1963 ¢ a Roma vicesegretaria di Nilde Jotti (allora
responsabile femminile) e poi di Adriana Seroni che la sostituisce. Dal 1963 al 1966
¢ responsabile femminile regionale a Venezia. Milita nell’Udi e nel 1975, convinta
sostenitrice dell’autonomia del movimento delle donne, sostituisce alla Segreteria
nazionale Udi Giglia Tedesco. A Roma ¢ consigliera comunale e poi, dal 1972 al 98,
provinciale.

8 Lia Finzi, videointervista da me raccolta nella sua casa alla Giudecca nel 2006.
Nata a Venezia nel 1928, di famiglia ebrea, dopo la promulgazione delle leggi razziali
nel 1938 deve lasciare la scuola pubblica. Frequenta la scuola ebraica fino al 1943
quando, per sfuggire alla deportazione, & costretta a fuggire in Svizzera con la sorella
maggiore Alba e il padre (la madre rimasta a Venezia muore poco dopo). Tornata a
Venezia dopo la guerra, completa gli studi e si dedica all’insegnamento. Assieme
al marito Girolamo Federici dirige e anima per dieci anni il Convitto per orfani di
partigiani e lavoratori Francesco Biancotto. Nel 60 ¢ eletta per il Pci consigliere in
Provincia e dal 75 all’85 ¢ assessore ai Servizi sociali al Comune di Venezia.

? Pina Zandegiacomi ¢ tra le fondatrici dell’Udi di Treviso. Per molti anni dirige
la colonia estiva dell’Udi “Anita Garibaldi”.

1 C. MARCHESL, Appello agli studenti dell’Universitd di Padova, 1 dicembre 1943.
Lappello viene stampato e diffuso clandestinamente.

' A. Zandegiacomi, cit.
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12 1. R1zz0 PAGNIN, Eppure eravamo felici. Momenti di vita di una poeta, “Storia
aperta. Rivista di storia umana del XX secolo”, II, vol. 1, p. 135.

b Testimonianza di Luigia Rizzo (Gigetta) da me raccolta nella sua casa a Mestre
nel 1999. Nata a Venezia nel 1924, aderisce dopo la guerra al Partito Comunista, &
insegnante elementare in vari comuni della provincia e svolge attivita politica. Eletta
nel Consiglio provinciale, diventa assessore alla Cultura della Provincia di Venezia
negli anni '70.

4 Videointervista da me raccolta al Centro Donna nel 2006. Vedi anche Eppure
eravamo felici, cit., p. 133.

b Testimonianza di Serena D’Arbela da me raccolta a Venezia nella sede dell’Isti-
tuto storico della Resistenza nel 2007. Serena e Valeria D’Arbela, sorelle gemelle nate
a Firenze nel 1930, si trasferiscono a Venezia nel 36, dove il padre & medico primario
in ospedale. Frequentano il Liceo Foscarini e nel 45 entrano nel Pci. Serena, che
sposa Primo De Lazzari, funzionario del partito, si trasferisce con lui a Roma alla
fine degli anni 50 dove fa I'insegnante e la giornalista.

16 Serena e Valeria fanno parte del gruppo dell’Arco che organizza alle Prigioni di
Palazzo Ducale incontri di poesia e letteratura, mostre d’arte, teatro, proiezioni di film.

7S, D’ARBELA, Szete proprio veri?, Tracce, Pescara 2000, p. 109. Lisa e Armenia
sono gli pseudonimi dietro i quali si celano le due sorelle.

18 Serena D’Arbela, appunti inviati all’autrice, agosto 2009.

1 Primo de Lazzari, nato nel 1926 a Favaro, nel 43 entra in contatto con la cellula
di antifascisti comunisti alla Breda dove lavora come tornitore. Dopo 1’8 settembre
entra nella Resistenza nella zona tra Mestre e Marcon nel battaglione Felisati che nel
’45 diventa Brigata Ferretto. Si occupa del Fronte della Gioventu diretto da Eugenio
Curiel. Dopo la guerra diventa funzionario del Pci e segretario della Federazione
giovanile comunista.

2§, D’Arbela, appunti, cit.

2S. D’ARBELA, Séete proprio veri?, cit., p. 116.

2 P. P1VA, Infanzia a Venezia, “Memoria. Rivista di storia delle donne”, 28 (1990),
p. 11

¥ Siveda Tra la cittd di Dio e la citta dell’uomo. Donne cattoliche nella resistenza ve-
neta, a cura di L. BELLINA e M.T. SEGA, ISTRESCO-IVESER, Treviso-Venezia 2004.

2 L. VIVIANI, Rosso antico. Come lottare per il comunismo senza perdere il senso
dell’umorismo, Giunti, Firenze 1994, p. 92. Figlia di Raffaele, nasce a Napoli nel
1917. Dopo I8 settembre partecipa alla Resistenza a Roma. Nel 45, entrata nel Pci, si
trasferisce a Milano dove lavora con il gruppo di compagne della “stufa rossa” che,
guidate da Teresa Noce, hanno I’incarico di costituire le Commissioni femminili
nelle regioni settentrionali. Nel 46 torna a Napoli dove viene eletta al Consiglio
comunale e poi, nel 48, deputata al Parlamento, dove rimane per vent’anni.

» Tbidem, p. 93.

26 Vedi testimonianza di Francesca Meneghin in Tra la citta di Dio e la cittd
dell’uomo, cit. La decisione di dare vita ad un sindacato cattolico risale al 1948, anche
se la Cisl formalmente nascera nel 1950.
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2'S, MAFAL, Un lungo incantesimo. Storie private di una comunista raccontate a
Giovanna Fiume, cit., p. 65. Sorella minore di Miriam, nata a Roma nel 1928, parte-
cipa alla Resistenza romana e nel 44 aderisce al Pci. Dopo aver fatto lavoro politico
in Veneto, come responsabile femminile regionale, Genova e Roma, si stabilisce in
Sicilia, terra del marito Pancrazio De Pasquale dove tuttora vive. A Palermo ¢ stata
consigliera comunale e ha diretto la rivista di donne “Mezzocielo”.

2% Intervista a A. Zandegiacomi, cit.

» Testimonianza raccolta da me, Luisa Bellina e Franca Trentin nella sua casa a
Castelfranco nel 2003, pubblicata in Tra la cittd di Dio e la cittd dell’uomo, cit. Nata a
Castelfranco Veneto nel 1927, partecipa alla Resistenza. Dopo la guerra ¢ impegnata
nel sindacato Cisl; dal 48 & deputa della DC; ¢ relatrice della legge sulla parita nel
lavoro approvata nel ’77 mentre & Ministro del Lavoro e della legge sua riforma sani-
taria. Da 1980 al 1983 ¢ presidente della Commissione parlamentare sulla P2,

%0 A, Pasquali, cit.

1 Lo testimonia L. Viviani, cit.

2 Lo testimonia anche Tina Merlin nel suo libro autobiografico, La casa sulla
Marteniga, 11 Poligrafo, Padova 1993.

» Testimonianza di Luigia Conte raccolta da Luciana Granzotto a Marghera nel
2007. Nata a Mira nel 1929, finita la guerra inizia a militare nella Fgci, diventa re-
sponsabile delle ragazze ed in seguito della commissione femminile. Negli anni *50
¢ consigliera comunale a Pianiga e di quartiere a Marghera. Negli anni ’60 milita
nella Cgil tessili, di cui diventa segretaria provinciale e in seguito responsabile di
zona, incarico che svolge fino al 1982. Negli anni *90 entra nello Spi, dove segue il
coordinamento donne.

L. R1zz0 PAGNIN, Eppure eravamo felici, cit., p. 135.

» A. Pasquali, cit.

% A. Zandegiacomi, cit.

%" Testimonianza di Giulia Verni da me raccolta nel 1988. Giulia ha lavorato molti
anni come impiegata nella Federazione del Pci di Venezia.

’ Testimonianza di Lina Sartori da me raccolta nella sua casa a Cavarzere nel
1993, trascritta e pubblicata in “Venetica. Annuario di storia delle Venezie in eta
contemporanea”, XI (1994), 3, p. 110. Nata a Cavarzere nel 1925, nel 45 entra nel Pci;
nel 49 dirige lo sciopero delle braccianti; dopo aver frequentato la scuola di partito
a Faggeto Lario, dirige il sindacato tessili e diventa segretaria dell’'Udi provinciale di
Venezia. Sposa Dante Badiale che diventa sindaco di Cavarzere.

* Lina Sartori, videointervista raccolta da me e Liana Isipato nella sua casa a
Cavarzere nel 2006.

4 Eadem, testimonianza in “Venetica. Annuario di storia delle Venezie in eta
contemporanea”, XI (1994), 3, cit.

# A, Zandegiacomi, cit.

4 Testimonianza di Luigina Dotto da me raccolta nella sua casa a Mestre nel
1988. Di famiglia contadina originaria di Campalto, nata nel 1936, lavora a servizio
a Venezia. Entrata nel Pci, ¢ militante di base nella sezione di Viale S. Marco dove
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vive e dove partecipa alle lotte di quartiere per i servizi. E una delle animatrici del
Comitato donne XXV aprile.

# Gordiano Pacquala, nato a San Dona nel 1906, operaio, funzionario del Pci
clandestino, ¢ condannato dal Tribunale speciale e sorvegliato. Nel 41 ¢ il primo se-
gretario della Federazione del Pci di Venezia. Partecipa alla Resistenza nella brigata
vicentina Garemi, nel 44 & arrestato e deportato. Torna nel 45 e riprende Dattivita
politica nel Pci.

# Lia Finzi, testimonianza da me raccolta con Grace Tillyard e Manuela Pellarin,
nella sede della Casa della memoria a Venezia, luglio 2009.

+ Mario Balladelli, professore di lettere, comandante partigiano, & un importan-
te esponente del Pci veneziano.

4 L. Finzi, testimonianza cit.

47 Su questo si veda L. FINz1, G. FEDERICI, [ ragazzi del collettivo. I Convitto
Francesco Biancotto di Venezia 1947-1957, Marsilio, Venezia 1993.

#S. D’Arbela, appunti, cit.

# Lia Finzi, Testimonianza, cit.

>0 S, D’Arbela, Appunti, cit.

1 Ead, Testimonianza, cit.

’2 Testimonianza da me raccolta nella sua casa di Mestre nel 1992, trascritta e
pubblicata in “Venetica. Annuario di storia delle Venezie in eta contemporanea”, XI
(1994), 3, p. 110, 1994.

» Silegga A. ROSSI DORIA, Le donne sulla scena politica in Storia dell’Italia repub-
blicana, Einaudi, Torino 1994, p. 812. Lautrice parla di una doppia censura, fascista
e comunista, della lunga lotta per il voto.

> A. Pasquali, cit.

> S. PICCONE STELLA, Crescere negli anni ’50, “Memoria”, n. 2, 1981, p. 23. L'ide-
ale femminile, anche per le comuniste, & conciliare I'immagine della donna emanci-
pata con quella tradizionale.

°¢ A. Pasquali, cit.

> L. Finzi, cit.

*8 Aida Tiso, testimonianza scritta in occasione del convegno rEsistere. Memoria
e vissuto delle donne nella guerra di Liberazione che si tiene a Mestre nel 1995, pub-
blicata in Eravamo fatte di stoffa buona. Donne e Resistenza in Veneto, a cura di M. T.
Sega, Nuova Dimensione, Portogruaro 2008, p. 186.

» A. T180, I comunisti e la questione femminile, cit., p. 73.

¢ Tra loro Teresa Noce e Tina Merlin. Vedi: M. CASALINI, Le donne della sinistra
(1944-1948), Carocci, Firenze 2005; in particolare il cap. Il “partito nuovo” e le com-
pagne, pp. 126-150.

¢ Testimonianza da me raccolta a Mestre nel 1988. Ada Malgarotto, di famiglia
operaia e partigiana originaria di Cannaregio-Venezia, si trasferisce a Favaro e qui &
attiva nella sezione del quartiere, lavorando soprattutto con le donne nel sociale.

2 1. Sartori, cit.

® La questione viene affrontata da Berta Piva, segretaria dell’'Udi veronese, in
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un articolo apparso ne “Il lavoratore”, 9 settembre 1956, cit. in Valentina Catania,
L'Unione delle donne. L'UDI a Verona dal dopoguerra alla metd degli anni Sessanta,
Cierre, Verona 2006, p. 91. Ancora da ricostruire la storia dell’Udi nelle altre pro-
vince venete.

¢ Possibilita di nuovi orientamenti e nuove attivita dell’U.D.I.,, Documento del
Comitato direttivo per la discussione nei Comitati provinciali, Archivio Udi., circo-
lare a stampa, Roma, luglio 1956, in M. MICHETTI, M. REPETTO, L. VIVIANI, UDI: un
laboratorio di politica delle donne. 1dee e materiali per una storia, Rubettino, Soveria-
Mannelli 1998, pp. 396-397.

© “Bollettino dell’'UDI”, n. 3, febbraio 1953 in UDI: un laboratorio di politica
delle donne, cit., p. 136.

¢ M. RODANO, I quanto donna, L'Udi dal 1952 al 1964 in Esperienza storica fem-
minile in etd moderna e contemporanea, Parte 1, a cura di A.M. CRISPINO, Unione
donne italiane-Circolo “La Goccia”, Roma 1988, p. 186.

¢ P. TOGLIATTI, Lemancipazione femminile, Editori Riuniti, Roma 1973, p. 35.

Ty, p. 41-42.

% A. T1SO, I comunisti e la questione femminile, cit. p. 40.

70 Rosetta Molinari, vedi lo scritto pubblicato in questo volume. Traggo la cita-
zione dagli appunti manoscritti sulla sua biografia politica che mi ha dato alcuni
anni fa. Nata a Colecchio-Parma nel 1927 si iscrive al Pci a Padova nel 1947. Lavora
come funzionaria della Fgci fino al 1950 e poi, dopo aver lavorato un anno nella Fe-
derbraccianti, dell’Udi provinciale dal 1952 al 1962. Dal 1962 al 1972 ¢ funzionaria
del Pci e responsabile della Commissione femminile. E eletta in Consiglio comunale
(1964-1970) e regionale per piu legislature.

7 Sull’esperienza all’interno del sindacato vedi: E brava, ma... donne nella Cgil
1944-1962, a cura di S. LUNADEI, L. MOTTI E M. L. RIGHI, Ediesse, Roma 1999.

2 Effettivamente, come mostrano le ricerche, le donne votavano in grande mag-
gioranza per la Dc. Anita lo sa bene ma cerca di dare una spiegazione storica. Sul
tema rinvio a I. DIAMANTI, Donne e politica. Dalla conservazione all’ innovazione in Le
radici del cambiamento. Uno sguardo di genere nella societd veneta, a cura di F. BIMBI,
FrancoAngeli, Milano 1995, pp. 308-325.

7 Atti del VII Congresso nazionale dell’Udi, Unita ed emancipazione delle donne
per il progresso della societd, 4-7 giugno 1964, p. 99.

™ L. R1zz0 PAGNIN, Eppure eravamo felici, cit. p. 141.

7 Intervista da me raccolta nel 1999 cit.

76 L. R1zz0 PAGNIN, Eppure eravamo felici, cit. p. 137. Nel ’56, all'indomani dei
fatti d’Ungheria, che lei, come altre, vive drammaticamente come disillusione che
«taglia i sogni di un tempo» (tempo delle certezze e delle speranze che coincide col
tempo della giovinezza), pubblica poesie di contenuto politico per le quali rischia
’espulsione dal partito. Sono ripubblicate nella raccolta I/ borghese agli agguati, Cen-
tro internazionale della grafica, Venezia 1985.

7 Testimonianza di L. Dotto, cit.

78 Lespressione ¢ di M. Rodano, cit. p. 190.
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™ A. Pasquali, cit.

% Ta testimonianza di Lidia Schiavon, nata a Castagnaro (Cadoneghe) nel 1920,
¢ pubblicata a cura di Franca Cosmai: [ e ga reso l'animo ribelle, <Memoria-Memo-
riew, 1 (2007), pp. 219-245.






Impegno ecclesiale e politico-sociale.
Il “paradigma’ di Lucia Schiavinato

di Maria G. Gerotto

Tra il 1958 ed il 1975, in Veneto ed in Emilia Romagna, furono attive alcu-
ne case di accoglienza per ex-prostitute, denominate Ville “Madonna della Ne-
ve” e originate in modo peculiare dalla legge Merlin (L. 2 febb. 1958, n. 75).

Generalmente, infatti, quando si discute su questa legge, si omette di
analizzare I'art. 8, con il quale si impegnava il Ministero dell’Interno a «pro-
muovere la fondazione di speciali istituti di patronato [...] che efficacemente
corrispondessero a [...] tutelare, assistere e rieducare le donne uscenti, per
effetto della legge, dalle case di prostituzione».

Lorigine dell’attivita svolta dalle Ville va dunque cercata nella suddetta
legge, ma va altresi collocata nell’impegno di un variegato gruppo di donne
che, con una pluralita di competenze e incarichi, si impegnarono per rendere
operativa I'indicazione della norma.

Non va inoltre dimenticato che I'iniziativa fu appoggiata dalla Chiesa e
dalla Democrazia Cristiana, nonché dal Cidd (Centro Italiano Difesa Don-
na), quale associazione collaterale al medesimo partito.

In particolare le Ville sorsero per la determinazione con cui Lucia Schia-
vinato, caparbiamente attiva in ambito ecclesiale e politico-sociale, affronto
questo nuovo ambito di lavoro. Quando riusci a rendere operativa la prima
di queste strutture, Schiavinato aveva 58 anni e poteva contare su un consi-
derevole patrimonio di esperienze.

Un profilo biografico

Lucia Schiavinato era nata il 31 ottobre del 1900, a Musile di Piave (VE),
un paese del Veneto Orientale confinante con quello pit grande e popoloso
di San Dona di Piave'. Di estrazione piccolo borghese, nel 1907 la sua fami-
glia si trasferi proprio in questa cittadina. La salute cagionevole non permise
a Lucia di proseguire gli studi oltre la licenza elementare e la sua formazione



136 maria g. gerotto

spirituale, umana e sociale ebbe luogo esclusivamente nell’ambito dell’asso-
ciazionismo cattolico.

In questi primi anni del 900 l'organizzazione pit consistente era I’Asso-
ciazione della Gioventu Cattolica, che in seguito divenne Azione Cattolica.
Non esistevano ancora specifiche associazioni per i fanciulli; difficile dun-
que ricostruire la sua prima educazione religiosa, oltre quella ricevuta in
famiglia, anche se si possono ipotizzare contatti con il gruppo delle Figlie di
Maria e delle Madri Cristiane, forse dell’Unione Donne Cattoliche.

Gli anni a seguire portarono I'impatto con la guerra 1915-1918, che de-
termind una drammatica situazione per le popolazioni del Basso-Piave. Di
conseguenza si costitui, in ambito parrocchiale, un gruppo di giovani im-
pegnati nel rispondere a molteplici esigenze di assistenza, sotto la guida del
parroco, mons. Luigi Saretta. Vi aderi anche la Schiavinato, con il compito di
raccogliere persone non autosufficienti e abbandonate e se stesse, soprattutto
anziani e bambini.

Vennero inoltre riorganizzati la Gioventti Maschile di Azione Cattolica,
Esploratori Cattolici, la Conferenza del Santissimo Sacramento, le Figlie del
Sacro Cuore. In un documento che riporta i nomi delle aderenti a quest’ulti-
mo gruppo, la Schiavinato & presente con il ruolo di vicedirettrice?.

Nel 1920 venne avviata I'associazione nella quale fu maggiormente pre-
sente e attiva: la Gioventti Femminile Cattolica, che a San Dona precedette di
un anno quella delle Donne di Azione Cattolica. Le aderenti a questi gruppi
prendevano ad impegno la propria ed altrui formazione religiosa, istituendo
corsi di catechismo per diverse fasce di eta; altre iniziative si caratterizzavano
in senso culturale. Laltra associazione che la vide molto attiva ¢ la Confe-
renza Femminile di San Vincenzo de’ Paoli, avviata a San Dona nel 1920,
finalizzata ad opere caritative. Schiavinato fu presente anche nell’“Opera
di Protezione della Giovane”, un’istituzione cattolica nata in Germania nel
1896 e presente a livello internazionale. Essa si rivolgeva alle ragazze mino-
renni prive di tutela da parte dei genitori e a quelle che si allontanavano dalla
famiglia per motivi di lavoro: tali ragazze erano infatti considerate “a rischio”
sul versante morale, nonché facili prede di quanti inserivano giovani donne
nel mondo della prostituzione.

Si puo dire, cosi, che I'attivita di formazione religiosa e quella di assisten-
za sociale, presenti in parrocchia, convivevano in lei, cosa che, tuttavia, non
rappresentava un’eccezione: infatti un buon numero di donne era iscritto a
entrambe le associazioni.

La sua attivita non si limitd, in ogni caso, all’ambito parrocchiale paesa-
no, poiché partecipo attivamente anche alla vita della Diocesi di Treviso, cui
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San Dona appartiene. Gli anni dell’immediato dopoguerra si presentavano
carichi di problematiche sociali, economiche e politiche. Con I'intento di
favorire una pacificazione tra le diverse classi sociali, la chiesa trevigiana
organizzo il Congresso Eucaristico del 1921. Schiavinato vi prese parte, svol-
gendo anche una relazione per la sezione delle ragazze che l'ascoltarono il 27
agosto dello stesso anno, a Treviso. Sviluppo il tema “La giovane e l'amore al
Santissimo Sacramento”, secondo la sensibilita religiosa e le pratiche devozio-
nali dell’epoca.

Si recava comunque a Treviso, presso gli organismi diocesani, con una
certa regolarita, il che le permise un costante contatto con uno dei luoghi pitt
importanti del movimento cattolico di quegli anni, in contemporanea con le
organizzazioni fasciste e socialiste in fase di avvio. Faceva parte, infatti, di
quell’area formata da sacerdoti, religiose e laici che traevano ispirazione da
mons. Andrea G. Longhin, Vescovo di Treviso dal 1904 al 1936.

Dallo scambio epistolare intercorso tra lei e un’amica della Gioventu
Femminile Cattolica, conosciuta intorno ai primi anni 20, emerge, in ogni
caso, l'esclusione di un progetto di vita religiosa di tipo tradizionale.

La quotidianita la vide, in questi anni, costantemente impegnata nel la-
voro della parrocchia e delle sue associazioni, tra gli esercizi spirituali per
la gioventli sandonatese e 'organizzazione dell’attivita estiva nelle colonie
marine.

Nel Natale del 1924 scrisse per se stessa un programma di vita, indicando
in maniera minuziosa e rigorosa ogni atteggiamento che avrebbe connotato
la sua esistenza. Se ne ricava la figura di una donna giovane ma molto detet-
minata, impegnata ad armonizzare una vita di fede assai intensa con un im-
pegno di volontariato in favore delle persone che si trovavano maggiormente
in difficolta. Vi emerge il suo essersi legata, pur in maniera non ufficiale, ai
voti di poverta, castita e obbedienza, in una dimensione secolare: penso in
primo luogo ai bambini, nonché ai poveri, agli anziani, agli ammalati. Dedi-
chera ugualmente molte ore alla preghiera, soprattutto durante la notte, per
non sottrarre tempo alle attivita richieste dalla concretezza del quotidiano.

Nel suo peregrinare sul territorio, soprattutto nelle campagne, aveva
conosciuto un’anziana donna vedova e inferma, di cui nessuno si prendeva
cura; per poter seguirla con maggior frequenza, prese in affitto una stanza;
ne seguirono altre, per ulteriori situazioni di abbandono. Questo fu il nucleo
originario di quella casa che venne chiamata appunto “Piccolo Rifugio San
Vincenzo”, avviato in prossimita del Natale 1935°. Lo gestiva lei, coadiuvata
dal gruppo della San Vincenzo locale e dal parroco, mons. Luigi Saretta (pur
non trattandosi propriamente di un’istituzione parrocchiale); le offerte di
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conoscenti e amici integravano le sempre impellenti necessita economiche.
Nella conduzione di questo servizio residenziale le sara a fianco piu tardi
un’altra donna, cui Schiavinato affidera 'incarico di direttrice, delegando il
compito che aveva assunto nella fase di avvio. Le ospiti andavano aumentan-
do e verso la fine del medesimo anno apparve necessario affittare altri locali
per la sezione maschile. Una nuova sede venne scelta nel 1940, in una villa
che la Schiavinato acquisto con il denaro ricevuto dall’eredita paterna.

Continud ad accogliere anziani bisognosi di aiuto e di cure (anche me-
dico-infermieristiche), bambini abbandonati, disabili fisici e psichici... ma il
Rifugio non era concepito come un luogo in cui confinare gli esclusi, perché
dentro e intorno ad esso ruotavano tante persone. Fra il 36 e "37, secondo
quanto scrive in una lettera a don Ferdinando Pasin, segui un corso di prepa-
razione per infermiere volontarie “per poter essere in regola anche di fronte
all’autorita (fascista) nei riguardi del Piccolo Rifugio San Vincenzo™. Nella
medesima lettera precisa che, per poter sostenere I'esame finale ed ottenere il
relativo diploma, era stato necessario iscriversi al Fascio; spiega, pero, di non
aver accettato alcun incarico dal partito. Venne tuttavia formalmente invitata
ad assumere il ruolo di “vigilatrice per le minorenn:i”, incarico che accolse in
relazione al suo preesistente impegno nella “Protezione della Giovane”. Ta-
le incarico consisteva in segnalazioni e pratiche burocratiche che gia faceva
nell’ambito della suddetta associazione, come dichiard nella gia citata lettera
a don Pasin, esprimendo comunque una perplessita di fondo sulla validita di
una collaborazione con le autorita fasciste.

Come interpretare questa scelta? Forse temeva che un suo rifiuto potesse
costarle eventuali ostilita nella gestione del Rifugio da parte delle autorita.
Forse I'interesse per le giovani donne che avrebbero potuto essere inserite
nel mondo della prostituzione fu piti forte dello spirito critico nei confronti
delle istituzioni di stampo fascista, la cui azione sui temi della sessualita e del
corpo femminile appariva ancora di tipo repressivo. E comunque da ricorda-
re, in un pitt ampio contesto, che “lo scontro (dei cattolici) col fascismo dei
primi anni Trenta fu presto superato nella pratica sociale fino a tornare solo
con le drammatiche vicende della guerra e dell’occupazione nazista™.

Trascorse qualche anno, e fu nuovamente tempo di guerra, nonché di
leggi razziali, di deportazioni... Schiavinato partecipo alla Resistenza in col-
laborazione con la “Brigata Piave”, guidata dal sandonatese maggiore Attilio
Rizzo, morto a Mauthausen nel 1945. Anche questa scelta maturd in ambito
cattolico, dato che il Rizzo era stato Presidente della San Vincenzo parroc-
chiale, membro dell’Azione Cattolica e collaboratore tecnico di mons. Saret-
ta fino allo scoppio del conflitto. Schiavinato ospito tre donne ebree nella ca-
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sa paterna attigua al Rifugio, riuscendo a metterle in salvo. Nella medesima
casa occultd una ricetrasmittente, giunta con un aviolancio alleato. Insieme
ad altro materiale, essa era finalizzata all’“Operazione Nelson”, portata avanti
dagli Anglo-Americani con la collaborazione partigiana.

Come per il resto d’Italia, nel secondo dopoguerra anche San Dona aveva
l'urgenza di ricostruire la sua vita sociale e politica sulle basi democratiche
che la dittatura nazional-fascista aveva annullato. Fu di fronte a questa ne-
cessita che Schiavinato accettd di entrare in politica, pur senza interrompere
la sua attivita a favore degli ospiti del Rifugio.

Fu mons. Luigi Saretta che intravide in lei, cosi attiva e conosciuta sul ter-
ritorio, una persona adeguata ad un impegno nelle istituzioni pubbliche. Ini-
2i0 in tal modo la sua attivita politica nella Democrazia Cristiana e nell’aprile
1946 venne eletta in Consiglio comunale. Nel direttivo del partito venivano
preparate le campagne elettorali, e fu in occasione di queste attivita che la
Schiavinato conobbe Ida d’Este. Anche la d’Este proveniva dal mondo cat-
tolico, precisamente dalla Fuci (Federazione Universitaria Cattolica Italiana)
di Venezia e di Padova, che la formo sulla Dottrina sociale della Chiesa, con
un’impronta chiaramente antifascista. E anche lei aveva preso parte attiva
alla Resistenza, come staffetta di collegamento tra il Comitato di Liberazione
Regionale e i Comitati di Liberazione Provinciali del Veneto, pagando la sua
scelta con I'internamento nel campo di concentramento di Bolzano. Dopo la
Liberazione, la d’Este fu eletta (1946) consigliere comunale a Venezia per la
Democrazia Cristiana, divenendone poi parlamentare nella legislatura 1953-
58¢. Lincontro tra la Schiavinato e la d’Este fu determinante per I'avvio delle
Ville “Madonna della Neve”.

A San Dona la Schiavinato non fu, tuttavia, un semplice consigliere, ma
entrd in Giunta come responsabile dell’Assessorato all’Assistenza Sociale e
Sanitaria, con il compito di risollevare situazioni di miseria e poverta che at-
tanagliavano gran parte della popolazione residente nella zona. Per organiz-
zare 'immissione nel lavoro agricolo, collaboro anche con diversi enti terri-
toriali quali I'Ufficio di Collocamento, la Camera del Lavoro, la Federazione
degli Agricoltori. Venne inoltre inserita in altre commissioni, caratterizzate
da attivita che la obbligavano a spostarsi in continuazione; nel settembre 46
dovette percid rinunciare ad alcuni impegni in ambito comunale. Sollevo
anche il problema di quelle ragazze che si lasciavano andare a forme di pro-
stituzione spicciola, spiegando che si trattava di ragazze mancanti di un serio
progetto famigliare e/o di un lavoro; la presenza di militari inglesi in zona
non era affatto estranea a queste situazioni e lei non ebbe timore di denun-
ciarlo pubblicamente.
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Dal giugno 1947 non fu pit presente alle riunioni relative all’attivita co-
munale, ma le sue dimissioni, ufficialmente per motivi di salute, vennero
accettate solo nel febbraio 1949. 1l biografo motiva questa decisione ipotiz-
zando un suo senso di inadeguatezza a quel tipo di impegno, assunto piti che
altro per rispondere alla situazione di emergenza rappresentata dall’imme-
diato dopoguerra. Da altre fonti invece, sembra che vi sia stata una pressione
da parte ecclesiale, affinché lei si dedicasse interamente all’opera avviata con
il primo Rifugio. Forse a questa decisione non fu estranea la posizione di Pio
XII e delle gerarchie ecclesiastiche, che esprimevano la propensione a limi-
tare 'impegno diretto delle donne in ambito politico.

Sicuramente aveva in mente altri progetti. Eletta alle amministrative dei
successivi cinque anni, non entrd nella Giunta, acquisendo cosi un minor
carico di lavoro. Fu poi nel Consiglio Provinciale di Venezia, dal 1951 al
1956. Una ricognizione sui verbali degli atti prodotti da questo organismo ne
conferma la presenza, unica donna nel gruppo dei trentasei consiglieri’. Ed il
quinquennio risulta punteggiato da assenze, che vanno intensificandosi con il
trascorrere degli anni, fino ad un quasi totale abbandono. Da registrare inol-
tre, nell’intero periodo, I’assenza assoluta di interventi a suo nome, nell’ambi-
to delle discussioni sui problemi che si andavano affrontando; probabilmente
anche qui gioco a suo sfavore il fatto di trovarsi sola presenza femminile, in
un consesso di uomini con una maggiore preparazione culturale e politica
(tra loro diversi diplomati e laureati, nonché due parlamentari).

LIstituto “Volontarie della Carita”

La data ufficiale della fondazione dell’Istituto “Volontarie della Carita”
risale al dicembre 1954; a Possagno del Grappa (Treviso), dodici donne si
consacrarono appunto come “Volontarie della Carita”, professando i consigli
evangelici di poverta, castita e obbedienza, nella forma di una congregazione
religiosa secolare. Il progetto proveniva da quel gruppo di giovani donne
che, in modo occasionale o stabile, operavano nel Rifugio di San Dona; tra
queste, alcune avevano ricevuto dalla Schiavinato la proposta di seguirla ra-
dicalmente nello stile di vita che andava tracciando da circa una trentina
d’anni. Proveniva inoltre dall’impegno formativo che la stessa portava avanti
con queste future aderenti al suo istituto, sia sul versante spirituale, come su
quello piti propriamente umano e operativo.

Negli anni Sessanta, sulla spinta di una robusta pastorale vocazionale
svolta dalla Chiesa, fu emulata da circa un centinaio di donne, che seguiva in
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parte attraverso una costante corrispondenza epistolare (finalizzata anche ad
una vera e propria direzione spirituale), in parte attraverso lettere circolari.
La formazione delle prime volontarie si concretizzo in questo modo, tenden-
do ad un equilibrio tra spiritualita e lavoro nel Réfugio, come per lei stessa.
Dal gennaio del 1955 fu operativo un secondo Rifugio, a Roma.

Qui prese contatto con I’Associazione Romana dei Veneti (Unione Catto-
lici Veneti in Roma), tramite la gia citata Ida d’Este. Parlamentare dal 1953,
la d’Este aveva mantenuto i contatti con la compagna di partito e, durante
il suo soggiorno romano, abito e lavoro al locale Rifugio, accogliendo sia
bambini gravemente disabili, sia donne provenienti dalla prostituzione. Fu
in questo torno di tempo che si fece strada il progetto delle Ville “Madonna
della Neve”, motivato anche dal clima che si era creato a partire dalla propo-
sta di legge sostenuta dall’'onorevole Lina Merlin. Tale progetto prevedeva di
destinare queste nuove strutture alle donne intenzionate a lasciare I'attivita
di prostitute e a ricostruirsi una vita nella “normalita”. E fu proprio a Roma
che la d’Este cerco di far conoscere queste idee della Schiavinato alle persone
che avrebbero potuto essere in grado di appoggiarla e sostenerla. Nell’aprile
del 1957 si concretizzd un terzo Rifugio a Ferentino (Frosinone); nel me-
desimo anno ne segui un quarto a Vittorio Veneto (Treviso), su proposta/
richiesta del locale vescovo, mons. Giuseppe Carraro. Nel 1959, accanto alla
gia esistente Villa “Madonna della Neve”, si apri un ulteriore Rifugio a Cam-
pocroce di Mogliano (Treviso). Un altro sara a Verona, nel 1961; a Trieste fu
aperto nel 1962. In totale, tra il 1935 ed il 1962 vennero aperti sette Rzfug.

Durante lo svolgimento del Concilio Vaticano II, iniziato ufficialmente
nell’ottobre del 1962, Schiavinato ebbe modo di incontrare un vescovo bra-
siliano in visita ad uno dei suoi Rifugi. In questa occasione discusse e defini
alcune linee fondamentali di un progetto da realizzare in terra brasiliana.® La
sua iniziativa si affianco a quella di molte altre istituzioni e associazioni, che
affrontarono i numerosi e gravi problemi dell’America Latina, a partire dalla
grande stagione conciliare della Chiesa Cattolica. Schiavinato e compagne si
stabilirono inizialmente nel Nord-Est del Brasile. In questa zona i problemi
da affrontare erano molteplici e di non facile soluzione e I'attivita pastorale
si alterno a quella assistenziale (visite agli ammalati, indicazioni pediatriche
alle madri, cure mediche e infermieristiche...). Dopo questo primo viaggio,
Schiavinato vivra periodi di permanenza in Brasile ed altri di stabilita in Tta-
lia. Le Volontarie della Carita saranno presenti in svariate realta brasiliane, in
collaborazione, ove possibile, con istituzioni gia operanti nelle zone di lavoro
dove la fondatrice aveva visto delle emergenze o in quelle nelle quali erano
state chiamate ad operare dalla chiesa locale. Si trattava di assistenza sanita-
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ria, ma anche umana e religiosa. Le premeva poter offrire, insieme all’aiuto
concreto, la coscienza della propria dignita a tutte le persone che andavano
incontrando, sia in Italia, sia in terra di missione. Alla consacrazione di alcu-
ne Volontarie italiane si affianco quella di un gruppetto di giovani brasiliane,
la cui scelta consenti che la presenza dell Istituto potesse proseguire in modo
maggiormente autonomo.

11 18 febbraio 1968 fu una data particolarmente importante per la Schia-
vinato; & di quel giorno, infatti, il Decreto di Riconoscimento dell’Istituto
Volontarie della Carita da parte della Diocesi di Verona, a firma di mons. G.
Carraro. Pit tardi la Sacra Congregazione per i Religiosi e i Secolari di Roma
ne approvera lo Statuto: una meta raggiunta non senza fatica.

Gl ultimi anni

Gli anni Settanta furono quelli nei quali si fece sempre pitl vivo in lei il
desiderio che I'Istituto potesse procedere, senza dover dipendere dalle sue
decisioni. Temeva di concludere la sua vita senza aver fornito, a quante ne
avevano condiviso il progetto, la possibilita di gestirsi senza la sua presenza.
Gia da tempo, ogni Rifugio e ogni Villa erano stati dotati di una “guida”, vale
a dire una Volontaria con funzioni di responsabile di quella struttura. Era
inoltre presente un Consiglio Direttivo che in Italia si riuniva spesso, e talvol-
ta era costretto a prendere decisioni urgenti, senza poter sentire il suo parere.
Una lettera rivolta alla Volontaria che avrebbe dovuto sostituirla alla guida
dell’intero Istituto risale al giugno 1972: vi appare chiara ’esortazione alla
presa in carico del relativo impegno’. Lesigenza di poter essere esentata da
responsabilita, che fino ad ora si era assunta in modo quasi totale, si defini con
sempre maggior chiarezza. Compi il suo ultimo viaggio in Brasile nell’estate
del 1975; verso il finire dello stesso anno decise di fermarsi definitivamente
nel lebbrosario di Grajat, nello stato del Maranhao, dove le Volontarie erano
presenti da alcuni mesi. Ma i sintomi della grave malattia che la porto alla
morte si manifestarono gia dal febbraio dell’anno successivo e la costrinsero
a tornare il Italia nel maggio 1976. Fu ricoverata in una clinica di Verona e
sottoposta a due interventi chirurgici, sperimentando I’angoscia di un dolore
fisico che non le dava tregua. Trovo ugualmente la forza di riscrivere il nuovo
statuto per le Volontarie, nonché quello per I’Associazione che comprende-
ra coppie sposate, sacerdoti e giovani, intenzionati a vivere la spiritualita e
il carisma (la specifica forma di intervento nella societa) dell’Istituto da lei
fondato. Chiuse la sua vita a Verona, il 17 novembre 1976.
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Lesperienza delle Ville “Madonna della Neve”

Questa denominazione connoto le case di accoglienza e reinserimento so-
ciale per ex-prostitute, gestite dalle Volontarie della Carita di Lucia Schiavi-
nato, in collaborazione con altre realta ugualmente interessate al problema.

La prima di queste strutture fu avviata il 22 settembre 1957 a Campo-
croce di Mogliano (Treviso). Mancavano ancora alcuni mesi all’approvazio-
ne della legge Merlin, ma il suo lungo travaglio non si era rivelato inutile,
contribuendo a “preparare il terreno”; aveva infatti sensibilizzato e motivato
quanti erano maggiormente attenti alla questione. Sappiamo che la possibili-
ta di lavorare sul versante riabilitativo, con donne decise a lasciarsi alle spalle
I'esperienza del “giro”, era gia presente in Italia; tuttavia ¢ innegabile che il
clima venutosi a creare con la proposta di abolizione delle “case chiuse” era
portatore di un’assoluta novita. Si trattava di un'occasione mai sperimentata
in precedenza, che si rivelava particolarmente stimolante e propizia sia per le
persone che avrebbero usufruito del servizio, sia per quelle che lo avrebbero
gestito. Significava inserirsi in un evento storico di grande portata, ma anche
accoglierne la sfida, rappresentata dalla difficolta di tradurre in concretezza
la parte propositiva della legge. Si pensava, probabilmente, che I'eliminazio-
ne della prostituzione regolamentata e delle relative strutture potesse avere
un effetto deterrente almeno sulle donne che accettavano un percorso di rin-
novamento personale. E, soprattutto, si tentava di arginare la reale possibilita
che quante erano state attive nelle case chiuse si riversassero sulle strade:
“Liberate dalla schiavitti delle case, possiamo lasciar cadere le nostre sorelle
nell’'orrore del marciapiede?”".

Se dunque la sensibilita creata da una legge che rivoluzionava l'esistente
fu un importante incentivo per ’avvio e lo sviluppo delle Ville “Madonna
della Neve”, ¢ altrettanto vero che I'iniziativa prese origine da due donne
fortemente motivate sul versante religioso e spirituale, come su quello sociale
e politico, quali furono Lucia Schiavinato e Ida D’Este. Si & gia visto come la
prima, nella molteplicita delle sue attivita, fosse stata responsabile dell’“Ope-
ra di Protezione della Giovane”, che a San Dona nel 1936 era stata affidata al
Gruppo della San Vincenzo Femminile, legato a quello delle Donne Cattoli-
che'. Pur dovendo sottostare ad un’impostazione che, dato il coevo contesto
politico-sociale, aveva un carattere di controllo della sessualita femminile,
tale attivita denota nella persona della Schiavinato un chiaro interesse su
questo fronte.

1l progetto delle Ville “Madonna della Neve”, tuttavia, prese origine in
modo peculiare dalla sinergia con la gia citata Ida D’Este’2. Nel 1950 D’Este
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aveva preso parte alla fondazione del Cidd (Comitato Italiano Difesa Morale
e Sociale della Donna) organo collaterale della Democrazia Cristiana, col-
laborando al contempo con 1’On. Merlin alla stesura della sua legge e alla
lunga lotta per I'approvazione e I'applicazione della stessa. In questo contesto
indubbiamente significativa appare la strettissima relazione tra le fondatrici
del Cidd e la dirigenza delle Associazioni Cattoliche, profondamente radica-
te nel tessuto sociale italiano e strettamente collegate al Vaticano. Offrendo
concreta collaborazione, la d’Este ottenne I'impegno da parte di Schiavina-
to.

La struttura di Campocroce di Mogliano, ricevuta come donazione, era
davvero una grande villa, circondata da un ampio parco e ancor oggi presente
nel territorio. Poco dopo I'inaugurazione, appariva gia dotata di un capanno-
ne prefabbricato, destinato alle attivita lavorative delle ospiti. Il foglio mensi-
le delle Volontarie della Carita del maggio 1958, diretto dalla stessa d’Este e
denominato Amor Vincit, parla diffusamente di questo avvio. Nell’editoriale
dal titolo “Un’esperienza meravigliosa” possiamo leggere: «Dire che i Piccoli
Rifugi erano nella mente di Dio, prima di nascere, ci sembra giustissimo [...]
Ne ¢& venuta un’esperienza meravigliosa [...] Ed ecco, per una conseguenza
quasi necessaria, la considerazione dell’altro campo: pieno d’'ombra, paludo-
so, cattivo. Ove tante giovani (migliaia solo in Italia), moltissime ignare di cio
che le attendeva, altre sapendo e volendo la stretta fatale della bestia, scesero
alla vita pitt degradante e vergognosa [...] Una nuova vita, un avvenire di
onesta le attiri [...] Non v’¢ nulla al mondo che non si possa realizzare, se
con volonta indomita si fanno tutti i tentativi e si mettono in movimento, nel
piano naturale e soprannaturale, tutte le forze a disposizione [...] Ed ecco i
due rami di un’unica opera: chi vuol dare e chi deve voler ricevere. Tramiti
del dono, le Volontarie della Carita. Giovani donne che, pur votate a Cristo,
si curano nel primo ramo della gioventt inferma, nel secondo della gioventu
caduta che vuole riabilitarsi [...]»".

Lentusiasmo manifestato dal giornale non deve indurre a pensare si trat-
tasse solo di una spinta idealistica, incosciente della difficile realta cui si stava
andando incontro. Da alcune lettere inviate al foglio delle Volontarie della
Carita, intorno a questa iniziativa venivano manifestate perplessita, quando
non un aperto pessimismo. E la stessa fondatrice non era esente da dubbi,
quando scriveva: «[...] ¢ un campo dove la pazienza, la costanza, il ricomin-
ciare da capo tanto spesso, il non lasciarsi mai fermare da insuccessi, ingrati-
tudini, sconoscenze sono un corredo indispensabile”.

Schiavinato venne comunque incoraggiata e sostenuta da persone autore-
voli sia sul versante politico che su quello ecclesiale. Intervennero infatti con
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scritti di convinta approvazione sia il democristiano On. Guido Gonella, al-
lora Ministro degli Interni, sia mons. Giuseppe Carraro, all'epoca Vescovo di
Vittorio Veneto e Amministratore Apostolico di Treviso. In data 19 Febbraio
1958 era stato, inoltre, stilato dalla Segreteria di Stato di Sua Santita Pio XII,
il seguente messaggio inviato al “Piccolo Rifugio” di Roma:

Preg.ma Signorina Lucia Schiavinato, la coraggiosa intrapresa delle Volontarie
della Carita, di collocare accanto ai Piccoli Rifugi della gioventt inferma ingua-
ribile — che sa tuttavia, e vive il valore della sofferenza — una nuova attivita per la
redenzione della gioventil caduta, incontra il paterno compiacimento di Sua San-
tita...Il Santo Padre, pertanto, guarda con fiducia a questa nuova attivita benefica
e di cuore invia la Benedizione Apostolica, propiziatrice di conforto e dell’assi-
stenza divina...Mi valgo volentieri dell’incontro per professarmi con sensi di di-
stinta stima di Lei [...}.Dev.mo nel Signore, Sac. Angelo dell’Acqua, Sostituto®.

E non poteva essere diversamente: il cambiamento di vita delle prostitute
apparteneva infatti alle tradizionali preoccupazioni della Chiesa, sostenuto,
dall’azione di enti e associazioni che dalla stessa prendevano origine e ap-
poggio. Non ¢ esclusa, inoltre, da parte ecclesiale, la volonta di porre in atto
una politica volta a scongiurare la scelta dell’aborto nel caso di gravidanze
indesiderate. Non vi ¢ alcun cenno in proposito, tuttavia il forte impegno ri-
volto a portare a termine le gravidanze delle ospiti, anche minorenni, prende
senso anche sotto questo aspetto.

Cosi scrivevano le Volontarie della Carita, nel gia citato numero di “Amzor
Vincit™.

Credere nella potenza della Carita. Credere nelle risorse della natura umana.
Credere nella grazia divina e nell’amore di Cristo per tutte le anime. E questo
che ci fa fiduciose nella redenzione di queste creature, troppo spesso pill vittime
che colpevoli.

E tale P'inferno della loro vita da schiave che non sono e non possono essere in-
sensibili di fronte alla prospettiva di una vita tranquilla, serena e buona.
Abbiamo aperto una casa non lussuosa, ma gaia e serena e luminosa, in mezzo al
verde di alberi altissimi.

Sono venute le prime ospiti ed hanno accettato come un dono, forse mai cono-
sciuto, l'affetto fraterno che abbiamo offerto a loro che ci facevano per prime il
dono di credere nel nostro amore [...] Una mano amica le ha guidate a noi, un
po’ sospettose di trovare un collegio o un convento, un istituto o la succursale
di una prigione.
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Hanno trovato invece una famiglia, dove le Volontarie della Carita vivono in
comune come sorelle o come mamme.

Nel medesimo scritto appare anche il programma che avrebbe dovuto
caratterizzare, a grandi linee, I’azione delle Volontarie su questo versante di
impegno:

1l nostro impegno, il nostro programma:

- avvicinare le prostitute di qualsiasi eta, a qualsiasi livello d’immoralita siano
giunte, per aiutarle ad abbandonare la loro triste vita;

- aiutarle con tutti i mezzi a ritrovare la loro dignita in una vita normale;

- ospitarle, curarle, assisterle, prepararle professionalmente e culturalmente;
seguirle con fraterna amicizia anche quando saranno rientrate nella societa.

Voghamo moltiplicare le nostre case per ospitare separatamente:

- le giovani;

- le pit anziane;

- le mamme col bambino;

per continuare a dire sempre di si a chi chiede il nostro aiuto [...]. Il nostro pro-

gramma & un’utopia? I nostri desideri un sogno irrealizzabile?

Omnia amor vincit! (Lamore vince tutto).

Non siamo delle illuse. Sappiamo che alcune forse non vorranno saperne di ri-

salire il cammino.

Ma anche per una sola anima varrebbe la pena di lavorare. Siamo ottimiste.

Perché il Cristianesimo & ottimismo potente e sara sempre I’Amore a dire I'ultima

parola sul mondo®.

Un’utopia, un desiderio irrealizzabile forse no, ma di sicuro questa trac-
cia programmatica risultava quantomeno audace, ponendosi obiettivi di non
facile realizzazione sul piano applicativo. Si trattava di un’attivita che, attra-
verso le fasi di una riorganizzazione esistenziale, a partire da una sorta di
vita “normale”, mirava al reinserimento nella societa, anche e soprattutto
mediante un’attivita lavorativa. Ma non era un obiettivo che si potesse rag-
giungere con facilita per varie ragioni, tra le quali il fatto che le assistite
necessitavano spesso anche di percorsi scolastici di base e/o di preparazione
professionale, per poter entrare nel mondo del lavoro. 1l ritorno alla societa
per donne che provenivano dall’esperienza della prostituzione, per periodi
di tempo anche considerevoli, si presentava assai problematico.

Oltre all’organizzazione pratica delle case, le Volontarie si interrogavano
anche su questioni di metodo. Quali avrebbero potuto essere i percorsi me-
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todologici pitt opportuni, quali quelli piti adeguati a raggiungere gli obiettivi
su cui si puntava? Un viaggio di studio a Parigi, presso la casa-famiglia de-
nominata “Le Nid”, aveva fornito alcune risposte a queste domande”. Tra le
operatrici del Nido, infatti, vi erano donne diplomate e laureate, che avevano
studiato e continuavano a studiare i problemi sociali; tuttavia il loro agire
non prendeva origine da un approccio di tipo scientifico, bensi da un pro-
fondo rispetto per le loro ospiti. essenza del loro metodo stava dunque in
un atteggiamento di empatia per quante giungevano al Nido, insieme ad una
grande fiducia nella possibilita di condurle ad assumere le proprie responsa-
bilita nei confronti di se stesse e degli altri'®.

Dopo Parigi, sempre con l'obiettivo di conoscere utili esperienze avviate
da tempo, le Volontarie della Carita realizzarono un altro viaggio di studio,
questa volta a Milano, presso la Cof (Casa di Orientamento Femminile) impe-
gnata da anni nel medesimo campo di lavoro. Questa istituzione presentava
un metodo che le Volontarie della Carita definiscono “originale e coraggio-
so”Y. Si trattava, infatti, di un progetto che si affidava interamente alla lealta
dell’assistita: allontanandosi volontariamente dalla prostituzione, la stessa si
metteva altrettanto volontariamente nella condizione di lasciare “spazio di
manovra” a chi era in grado di utilizzare al meglio le sue sopite, ma non
spente, capacita positive.

Conseguenza di questa impostazione era il fatto che non veniva svolta
alcuna pressione perché la donna si prestasse ad un cambiamento; le si fa-
ceva presente solo che tale cambiamento rientrava nelle sue possibilita. Una
volta che avesse accettato di prendere in esame questa possibilita, non veniva
messa in atto alcuna costrizione «di ordine fisico, morale o religioso, nessuna
palese sorveglianza, nessun occulto controllo che la avvilisse, che lo induces-
se al sotterfugio, alla ribellione, alla fuga»®.

Lo scetticismo espresso in queste esperienze nei confronti di quanti po-
nevano mano alla problematica delle ospiti solo secondo i criteri della ricerca
scientifica, trovava una sua motivazione nella percezione della loro opera co-
me originata e nutrita da qualcosa di diverso. Il loro modo di porsi lo vedia-
mo fondato principalmente sulla percezione della loro attivitd come una vera
e propria missione. Se tra di loro vi erano soggetti intellettualmente preparati
e specificamente qualificati, pure non queste le competenze che venivano
messe alla base del loro agire, bensi la peculiarita che deriva dall’adesione ad
un’opera di apostolato cristiano.

Questo atteggiamento, questo modo di porsi, non fatico a farsi spazio né
in Lucia Schiavinato, né tra le Volontarie della Carita, e rappresento, probabil-
mente, per alcuni aspetti un punto di forza (motivazione, dedizione), per altri
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di debolezza (difficolta di gestione, risultati). Del resto, sia le operatrici di “Le
Nid’, sia le Volontarie della Carita, provenivano da quell’'universo cattolico che
veniva nutrito con una spiritualita improntata ad un grande senso di abnega-
zione personale e ad una grande fiducia nei valori del messaggio cristiano.

E possibile cogliere questo aspetto anche e soprattutto nelle lettere che
la fondatrice stilava per esortare le sue Volontarie. Scriveva, ad esempio, il 17
febbraio 1956, da Roma:

[...] figliole mie, donatevi senza riserve, amate e servite ciascun vostro prossimo
che puo aver bisogno di voi [...] Dimenticatevi per gli altri, non riservate niente
a voi stesse [...] Sorriso largo, caldo, costante e sincero [...] Non importa quanto
costi a noi [...] portatrici di quella gioia che viene dall’Amore Divino®.

«Le nostre sorelle vogliono uscirne» proclamavano su Anzor Vincit del
gennaio 1959, nel tentativo di sensibilizzare chi si manifestava perplesso, se
non decisamente contrario, alla loro iniziativa. Sta di fatto che le loro ospiti
venivano chiamate “sorelle”, di una sorellanza percepita come derivante da
una lunga tradizione cristiana. “Le predilette di Gesa” un ¢ altro titolo che
trova spazio nel giornale del mese successivo, a firma di un sacerdote. Vi si
legge dell’incontro del Maestro con tre figure di donne riconosciute come
piuttosto libere in quanto a costumi sessuali. Ispirandosi al Cristo, che pur
conoscendo la loro situazione personale, non si propone con atteggiamenti
dettati da giudizio o pregiudizio, le Volontarie della Carita si impegnarono
ad acquisire uno stile di accoglienza.

Di contro, I'approccio metodologico del Cidd, che si configurava come
un’associazione laica, appariva connotato da un percorso di tipo scientifico,
suffragato dalla coeva ricerca psicologica e psico-pedagogia. E percid ipotiz-
zabile che, laddove le Volontarie della Carita hanno collaborato direttamente
con questa associazione (come a Bologna), ci sia stata da parte loro una mag-
giore presa di coscienza rispetto all’esigenza di una preparazione anche di
tipo tecnico. Questa ipotesi sembra essere in qualche modo avvalorata da cio
che alcune Volontarie della Carita hanno espresso nelle testimonianze orali
che hanno rilasciato.

Liniziativa si espande: 'avvio di altre strutture tra Veneto ed Emilia-Romagna

Lapertura della prima struttura a Campocroce di Mogliano nel1957 fu
seguita da altre tre aperture, nel giro di pochi anni. La seconda fu avviata a
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Bologna nel novembre 1958. La terza parti a Cappelletta di Noale, in provin-
cia di Venezia, nel 1960. La quarta a Rimini, nel 1961.

A Roma, questa iniziativa venne richiesta con forza dalla Direzione Na-
zionale dell’Azione Cattolica, ma non fu possibile concretizzarla, per la man-
canza di un locale adeguato; la medesima situazione impedi un progetto per
Venezia, cosi come altri progetti destinati a regioni del Sud Italia. Ognuna
delle quattro Ville che trovarono spazio fra Veneto ed Emilia-Romagna, fu
accomunata da un obiettivo che le caratterizzava in modo inconfondibile, e
tuttavia ebbero storie e caratteristiche diverse.

La struttura di Campocroce era stata finalizzata all’accoglienza di madri
nubili, come testimoniato dalla Volontaria della Carita Teresa Fresu, che vi
lavord per 15 anni, fino alla chiusura. Per questa iniziativa, fu propizia la
presenza della Diocesi di Treviso, oltre a quella dell’on. Ida D’Este; ritiratasi
dalla politica attiva, dal 1958 al 1963 la D’Este lavoro a fianco delle Volonta-
rie della Carita, proprio nella Villa di Campocroce.

La casa di Bologna prese origine, come si & detto, da una stretta collabo-
razione con il Centro Provinciale del Cidd di quella citta, come riportato da
Amor Vincit dell’ottobre ’58.

La struttura di Cappelletta di Noale fu opera di Ida D’Este. Fu lei ad ac-
quistare nel 1960 Villa Sailer, facendola ristrutturare in piccoli appartamen-
ti, in modo da garantire la privacy di ogni donna e dei bambini che vi fossero
stati ospitati; anche in questa Villa, dunque, si accoglievano ragazze madri,
sicuramente il gruppo pit in difficolta tra le ex prostitute e tra le donne che
vivevano una situazione di forte disagio sociale.

La Villa di Rimini, secondo quanto emerso nell’intervista della Volon-
taria Teresa D’Oria, attuale Vice-Presidente delle Volontarie della Carita,
ospitava solo minorenni e svolgeva la sua azione in accordo e collaborazione
con la chiesa locale.

Non avendo a disposizione materiali d’archivio relativi alla storia delle
“Ville”, appare difficile ricostruire completamente la loro vicenda; tuttavia
si sono potuti individuare tratti comuni e peculiarita, attraverso sia le testi-
monianze di alcune delle Volontarie della Carita che vi hanno operato, sia i
numerosi articoli pubblicati su Amor Vincit.

La collaborazione con il Cidd di Bologna

In un articolo che appariva sul loro giornale circa un mese dopo la cessata
attivita delle “case chiuse”, le Volontarie della Carita fornivano una relazione
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sull’evento, spiegando che I'applicazione della legge Merlin non aveva lascia-
to indifferenti né le autorita pubbliche, né gli enti e le associazioni impegnati
nel sociale. Secondo la loro analisi, nell’intera nazione era stata svolta per
mesi un’attivita silenziosa, paziente, discreta, senza forme propagandistiche,
dato che il campo di lavoro si presentava estremamente delicato.

Esse affermavano che in Italia le scarse competenze specifiche nel set-
tore della riabilitazione di ex-prostitute non avevano impedito che questa
attivita venisse comunque avviata. Tra gli enti che comprendevano nella loro
organizzazione persone particolarmente preparate in merito si segnalava il
Cidd, ’Ente Nazionale Protezione Morale del Fanciullo e la Pontificia Opera
di Assistenza (Poa), tutti di ispirazione cattolica. Come sappiamo, in queste
organizzazioni lavoravano sia assistenti sociali (persone con una peculiare
formazione professionale), sia donne dedite ad attivita di apostolato, come le
appartenenti ai gruppi dell’Azione Cattolica Femminile; ne risultavano ini-
ziative private a carattere sociale.

Per quanto riguarda gli organismi statali, sempre secondo la relazione ri-
portata da Amor Vincit nell’'ottobre 1958, si erano attivati sia funzionari delle
Prefetture che dei Ministeri. In una circolare ministeriale applicativa della
legge Merlin si legge, a proposito del sostegno da dare alle ex-prostitute: «E
importante che si dia la sensazione alle donne di che trattasi, che la societa
¢ pronta ad offrire ad esse, con tempestivita, il modo e i mezzi per dedicarsi
a una vita normale»?. In questo passaggio, le Volontarie non ravvisavano il
consueto stile burocratico o la mera preoccupazione dell’autorita civile per
I'ordine, I'igiene, la salute pubblica, bensi “un tono caldo e umano”.

Dati forniti dal Cidd indicavano che, nel tempo intercorso fra I’appro-
vazione della legge Merlin (febbraio 1958) e leffettiva chiusura delle case
(settembre ’58), almeno 2.500 donne erano state contattate e messe al cor-
rente dell’esistenza delle iniziative loro rivolte. Avvicinare queste donne e
instaurare con loro un vero dialogo presentava comunque notevoli difficolta:
difficile era conquistare la loro confidenza e fiducia, perché temevano di es-
sere nuovamente schedate, limitate nella liberta, controllate dalle Questure.
Per questi motivi in un primo tempo, e in modo particolare se venivano
interpellate all’interno delle “case”, fornivano generalmente risposte evasive,
tutte pitl o meno sullo stesso tono, tanto che sembravano essersi precedente-
mente accordate.

Erano le assistenti sociali, in genere, a girare nelle “case”, per attivare i col-
loqui previsti dalla procedura applicativa della legge, ma spesso venivano ac-
colte con distacco e il dialogo, pur cortese, appariva segnato dall’indifferenza.

In alcune, tuttavia, iniziava a farsi strada un pensiero diverso da quello
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che normalmente le dominava nel modo di porsi. Alcune tra le donne che
erano state interpellate si presentarono spontaneamente presso gli uffici dei
Centri Provinciali del Cidd, spinte indubbiamente dalle necessita materiali
che si trovavano a dover affrontare, ma anche per tentare di capire se avreb-
bero potuto realmente riprendere uno stile di vita diverso. Quali che fossero
le motivazioni che le conducevano a quegli uffici, si trattava indubbiamente
di un momento psicologicamente molto delicato, dal quale avrebbe potuto
dipendere il seguito del loro percorso esistenziale:

Avvicinare con pazienza, amore, fiducia e competenza centinaia di donne ‘rego-
lamentate’ [vale a dire quelle che esercitavano nelle case] e ‘librettate’ [quelle che
esercitavano altrovel. Entrare nelle “case” per conoscerle, attenderle nell’ufficio
che veniva loro indicato, far pervenire loro personalmente un fraterno richiamo;
ascoltare i loro assillanti problemi; studiare caso per caso il modo di risolverli al
pil presto; trovarsi nuove di fronte ad un ambiente poco conosciuto e caratte-
rizzato da problematiche a catena; lottare con I'insufficienza di fondi e di aiuti;
scoprire che il vero volto non & quello del piacere, ma del dolore [...] questo ¢ il
lavoro che i comitati cittadini, organizzati tempestivamente dal Cidd nazionale,
hanno fatto subito dopo 'approvazione della legge?.

E questo fu anche il lavoro svolto dal Cidd di Bologna, con il quale le
Volontarie della Carita operavano in stretta collaborazione.

Buona parte di questa attivita iniziale venne svolta da alcune assisten-
ti della locale scuola di preparazione al Servizio Sociale gestita dall’Ensiss
che, in aggiunta ai consueti impegni derivanti dalla loro professione, si erano
assunte anche questo compito. Nel Cidd bolognese, come nelle altre sedi
di questa associazione, erano attive anche donne che non possedevano una
specifica qualifica, la cui volontaria presenza rappresentava comunque una
necessaria integrazione del lavoro svolto dalle specialiste. Queste le impres-
sioni di un’assistente sociale dell’Ensiss, che aveva vissuto ’esperienza dei
colloqui nelle ‘case”

Quando alcuni mesi fa, mi venne fatta la proposta di lavorare come assistente
sociale per il Cidd, diverse e contraddittorie furono le mie reazioni: sapevo che
alcune persone erano gia venute in contatto con alcune donne, ma erano rimaste
perplesse e dubbiose per le impossibilita in cui si trovano a dare un aiuto con-
creto. Infatti I'unica proposta che si poteva fare, cioé I'ingresso in un istituto di
patronato, era regolarmente scartata; restava quindi insoluto e non ben chiarito
il problema di come aiutare realmente.
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Di positivo rimaneva la constatazione che alcune donne, spontaneamente e di-
versi mesi prima del 20 settembre, chiedevano un intervento. Pensai percio che
l’opera di un’assistente sociale potesse essere uno degli strumenti piti idonei per
la soluzione di questi problemi, rappresentando un inserimento professional-
mente qualificato che aggiungesse alle insostituibili doti di cuore, allo slancio
caritatevole, un intervento tecnico che valesse a coordinare pili proficuamente le
varie iniziative [...]%.

Di fronte alle necessita di una casa di prima accoglienza, la Direttrice
della Scuola di Servizio Sociale, le assistenti che in essa si erano formate e
le operatrici del Cidd si impegnarono con grande tenacia: «Non si poteva
lasciar cadere nel nulla un lavoro cosi bello e promettente»®, affermavano
quante avevano avviato i primi contatti con le prostitute gia da alcuni mesi.
Cosi si attivarono anche per 'istituzione di una casa di prima accoglienza,
e nel novembre 1958 venne aperta a Bologna la seconda Villa “Madonna
della Neve”, gestita in collaborazione con le Volontarie della Carita. Viene
descritta come un’abitazione di periferia, modesta ma funzionale, nella quale
le ospiti e le educatrici iniziarono a vivere assieme, secondo uno stile che si
proponeva essere quello di una famiglia. Nell’allestimento di questa abita-
zione furono coinvolte anche le assistite, perché potessero viverla in modo
pill personalizzato.

L'iniziativa nasceva con l’aiuto e la benedizione del cardinal Lercaro,
quindi con un impegno ufficiale da parte della Chiesa locale; con I'appoggio
di pubbliche autorita della zona; con il sostegno di una rete di amici che ave-
vano provveduto anche all’indispensabile arredamento: in questo periodo
gli aiuti del Ministero degli Interni non erano ancora arrivati.

1l “metodo” si avvaleva primariamente dell’ascolto: ascolto della vita delle
assistite e delle loro esperienze, presa di coscienza dei motivi che le avevano
portate a prostituirsi e conoscenza delle situazioni che caratterizzavano il per-
corso di una prostituta. Quasi tutte erano orfane o provenivano da una fami-
glia irregolare; non sapevano svolgere altri lavori oppure erano disoccupate;
avevano iniziato per miseria, per fame, per una delusione d’amore; per un vero
e proprio abbandono (il caso delle ragazze-madri)), o perché erano incoscienti
del rischio che stavano correndo; per debolezza, ingenuita, inesperienza. Que-
sti sono alcuni dei loro racconti, riportati su Anzor Vincit del gennaio 1959:

[...] ciascuno poteva vederci, parlarci, sceglierci, comprarci. Camminavamo da-
vanti a un bar o un albergo nei pochi metri quadrati che erano il nostro territorio.
Sorprendevamo lo sguardo della giovane signora per bene al braccio del marito.
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Attiravamo la curiosita della coppia di giovani che rallentavano per guardarci
meglio senza parere. La prima volta hai I'impressione che tutti quegli sguardi
ti brucino. C’era della gente che qualche volta per la strada ci vedeva ridere tra
di noi, chiacchierare: “Ah, non hanno I’aria molto infelice, ben vestite e senza
fatica”. Tuttavia se tutti quelli che ci vedono per la strada potessero ascoltare
cio che abbiamo voglia di dire! Se voi che credete che sul marciapiedi le ragazze
siano libere, soddisfatte del loro destino, se voi credete ch’esse siano felici di fare
questo mestiere voi vi sbagliate di grosso.

[...] D’inverno & duro restare sul medesimo angolo del marciapiedi, magari in
piena corrente d’aria. E quando ci si andava a scaldare per qualche minuto in un
bar, quando ci si fermava un po’ pitt a lungo, il magnaccio veniva a farci segno per
dirci di tornare fuori. O cosi o un sacco di legnate. Qualche volta era la padrona
del bar che ci diceva: “Lo sai che non vuole che tu ti fermi qui”. E se non si usci-
va, ‘lui’ era avvertito. Ed era allora una buona pestata.

[,,,] Quando si ¢ sul marciapiedi bisogna portar soldi al ruffiano. Quella razza
di sfruttatori vuole che si pensi soltanto al lavoro. Niente amici. Niente bambini.
Una donna che abbia un bambino cerca di tacere di qualche piccolo guadagno in
pill per pagare la balia o offrire dei regali. Avrei desiderato tanto avere un bam-
bino. Un bambino mio che avrei curato, amato. Una volta sono rimasta incinta.
Mi hanno fatto abortire. Ora non posso pill avere bambini, mai pit.

[...] E stato un tale che aveva promesso di sposarmi che mi ha forzato a buttarmi
sul marciapiedi, per lavorare con lui. La prima volta io non volevo fermare i clien-
ti. Filavo via tutte le volte che un uomo mi guardava. Ma I’altro mi sorvegliava. I
primi due giorni mi ha dato un sacco di botte. La terza sera si & piantato all’ango-
lo di un portone per sorvegliarmi da vicino. “Se non fai almeno un cliente entro
due ore, povera te!”. Ho avuto paura. Quella notte ho fatto sei clienti”.

[...]Tl magnaccio sa quanti clienti fa la sua donna nella giornata. La sorveglia.
Oppure si informa dai padroni degli alberghi. Esige la somma corrispondente.
Dopo di che non ci resta quasi nulla. Esiste anche un sistema di multe. Ogni
volta che si manca a delle regole ci viene imposta la multa. E cosi si perde anche
parte di quello che si sarebbe potuto guadagnare. Cosi ci si carica di debiti. [da
testimonianze dalla Villa “Madonna della Neve” di Campocroce di Mogliano]

Un’inchiesta intitolata I/ volto sconosciuto d’Italia aveva individuato, a con-
ferma, le seguenti cause di prostituzione: «seduzione, abbandono; espulsione
dalla casa paterna; matrimonio infelice; miseria; morte dei genitori, abbando-
no; insufficiente sorveglianza, cattiva educazione, cattivo esempio dei genito-
ri; raggiri, violenze; morte in guerra o prigionia del marito; avvio alla prostitu-
zione da parte dei genitori; truppe alleate, guerra, cause accidentali»?’.
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Lumanita che veniva accolta nelle Ville “Madonna della Neve” era dun-
que un’'umanita duramente provata; non sarebbe stato facile né per queste
donne, né per le stesse operatrici affrontare il cammino che le avrebbe ricon-
quistate, prima di tutto a se stesse.

Chi apre una casa di accoglienza per donne traviate, stabilisce subito quali saran-
no i criteri di accettazione. Ci sono case per le minorenni, le adulte, le pericolanti,
le madri nubili ecc. Criteri rispettabili, se si pensa quanto pit facile sia I'opera
educativa con una selezione intelligente [...]%.

A circa quattro anni dall’inizio dell’esperienza, il foglio delle Volontarie
della Carita dava conto di uno dei criteri metodologici che informavano l'ot-
ganizzazione delle loro strutture di accoglienza. Come probabilmente altre
istituzioni che si occupavano di ex-prostitute, anch’esse avevano cercato di
differenziare le case, a seconda delle esigenze peculiari di ciascun gruppo di
assistite.

La casa di Rimini, come testimoniato da Teresa D’Oria, dell’Istituto
Volontarie della Carita, accoglieva per la maggior parte ragazze minorenni
senza figli; a Campocroce di Mogliano, e a Cappelletta di Noale, come ha
raccontato la Volontaria Teresa Fresu, che ci ha lavorato per 15 anni, si ospi-
tavano madri nubili; Bologna, nella fase iniziale, seguiva prevalentemente
donne adulte.

La vita quotidiana nelle “Ville” (anni °50-'70)

A Rimini - Lobiettivo fondamentale che le Volontarie della Carita si po-
nevano nel prendere in carico le loro ospiti era quello di offrire un periodo di
tempo utile a ricostruire la loro esistenza. Durante la permanenza nelle Ville,
le ospiti avrebbero avuto I'opportunita di riadattarsi, pur con gradualita, ad
un’esistenza scandita da un’attivita lavorativa, dalla cura dei figli (nel caso delle
madri), dall’utilizzo del tempo libero per attivita ricreative, da momenti di ri-
flessione personale e di gruppo, o di intimita con la persona con cui sentivano
di potersi confidare. Si cercava, dunque, di creare per loro quell’ambiente di
tipo familiare che molte non avevano mai conosciuto, ma non sempre era facile
riuscire in questo intento, per le situazioni di cui si &€ ampiamente detto.

Le interviste rilasciate tra I’'ottobre e il novembre 2006 da alcune Vo-
lontarie della Carita che hanno vissuto nelle “Ville”, prestandovi servizio
anche per parecchi anni, si sono rivelate utili a ricostruire I'esistenza che vi
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si conduceva. Hanno inoltre confermato e integrato il cospicuo numero di
racconti, anche sofferti, che il foglio dell’Istituto pubblicava mensilmente.
Le Volontarie che si sono rese disponibili per queste testimonianze sono la
dott.ssa Teresa D’Oria (attuale vicepresidente del loro istituto), Teresa Fresu,
e Lidia Martignago.

Come sappiamo, i gruppi di donne ospitati erano caratterizzati da diverse
eta; I'altra suddivisione importante riguardava le ospiti con figli e quelle sen-
za figli. In tutte le Ville, in ogni caso, era indispensabile impostare almeno
un minimo di regole di vita, finalizzate ad un’esistenza rispettosa di sé, delle
altre, dell’ambiente che le circondava.

Lesperienza delle intervistate, il loro vissuto di servizio a “Madonna della
Neve” sono punteggiati di grandi successi e desolanti sconfitte, tuttavia sem-
pre permeati da una grande passione che per Teresa Fresu continua ancora,
pur in forma diversa. La Fresu, volontaria di 72 anni, racconta di essere entra-
ta nell Tstituto con la chiara intenzione di impegnarsi a tempo pieno nel rein-
serimento delle donne provenienti dalla prostituzione: «Ho lavorato 15 anni
a Campocroce di Mogliano, con le madri nubili [...] Il mio compito era quello
di stare vicina alle ragazze, ma ero anche la responsabile della casa [...]».

Lidia Martignago, di 83 anni, ha lavorato nelle Ville di Campocroce, Ri-
mini e Bologna, con grande entusiasmo ed energia: «Quando ho conosciuto
I'Istituto sapevo di questa attivita [...] Come sono entrata, ¢ stata chiara la
scelta per la riabilitazione [...]»%.

Teresa D’Oria, 60 anni, ha fornito uno spaccato della realta sperimenta-
ta nella Villa di Rimini, tra le minorenni: «Io sono entrata nell’Istituto per
una presenza missionaria in Brasile, pero ci sembrava giusto conoscere le
altre esperienze di servizio [...] Quindi nell’estate del 1971 sono andata a
Rimini [...]»°. La D’Oria ricorda che la struttura era stata avviata nel 1961;
nel 1971 accoglieva circa una ventina di ragazze, in maggioranza minorenni,
che avevano alle spalle storie drammatiche e giungevano alla Villa tramite
le assistenti sociali, spesso su segnalazione della Questura o del Tribunale:
«Avevamo solo qualcuna che era della “vecchia guardia”, che proveniva di-
rettamente dalle case chiuse [...]». A Rimini la vita quotidiana non poteva
godere di quel clima di serenita che le Volontarie si erano proposte, sia per
le caratteristiche proprie delle minori, sia per la collocazione geografica della
citta, luogo di villeggiatura, di attivita prevalentemente stagionali, di sog-
giorni temporanei. Una delle maggiori sfide era rappresentata dalle continue
fughe delle ragazze, per le quali le Volontarie erano costrette a rivolgersi alla
Questura; era una situazione di continua tensione, ma la polizia si dimostra-
va sensibile e pronta: trattandosi di minori, la responsabilita era grande. Di
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solito le ragazze scomparivano durante i momenti ricreativi, nei quali pure
non erano mai lasciate sole; si defilavano durante una passeggiata, una proie-
zione cinematografica, o qualche ora sulla spiaggia. ..

La giornata era scandita dagli impegni scolastici e di lavoro, nonché dalle
attivita necessarie alla vita di ogni comunita, fra cui i lavori domestici, svolti
con turnazioni comuni. Scuola e lavoro rappresentavano un arduo problema;
non poche tra queste ragazze erano prive della scolarizzazione di base e non
tutte le scuole accettavano adolescenti che vivevano gravi disagi psico-sociali.
Sul fronte occupazionale, Rimini poteva offrire attivita lavorative quasi esclusi-
vamente di tipo stagionale, tra cui alcune non si rivelavano indicate per ragazze
ancora fragili sul versante emotivo; la loro incostanza, poi, faceva il resto.

Tl legame di sostegno e collaborazione con la comunita parrocchiale che le
Volontarie avevano instaurato offriva 'opportunita di incontri con il gruppo-
giovani, nel tentativo di creare sentimenti di amicizia fraterna e sincera. La
riscoperta del valore della famiglia era invece affidata a coppie sposate, che si
rendevano disponibili ad accogliere periodicamente le ragazze nelle loro case.

Le Volontarie avevano primariamente un compito di tipo educativo; pre-
senti in numero di tre o quattro, vivevano con loro, condividendo la quoti-
dianita e interessandosi a tutto cio che riguardava I’inserimento nell’ambien-
te esterno; erano le Volontarie che si assumevano il compito di rapportarsi
con le istituzioni scolastiche e i datori di lavoro; alcune tra le piti giovani
erano state formate al servizio sociale; altre avevano seguito dei corsi per
educatrici. In Villa portavano avanti un dialogo finalizzato primariamente
alla riflessione personale, nel rispetto delle possibilita di ciascuna, e vi ope-
ravano donne mature e donne giovani; le prime ottenevano pit facilmente il
rispetto delle ragazze, le seconde raccoglievano maggiori confidenze.

Per le operatrici erano previsti momenti di programmazione e verifica,
che tuttavia seguivano modalita informali. Negli anni 70, comunque, erano
figure di appoggio anche 'assistente sociale, lo psicologo, il medico di base,
il sacerdote, che si prestavano anche a titolo volontario e gratuito; nei casi pitt
difficili fu necessario interagire con il servizio sanitario pubblico. I contatti
con la famiglia di origine erano davvero difficili; in alcuni casi il nucleo fa-
miliare era inesistente, percid diventavano impossibili; in altri, la cui condi-
zione era stata fatale alle figlie, erano da evitare, secondo le indicazioni delle
assistenti sociali e del Tribunale dei Minori.

Non mancarono, comungque, esisti positivi; alcune tra le giovani ospiti
riuscirono a conquistarsi un’autonomia di vita, coadiuvate da un’attivita la-
vorativa costante e si sganciarono dalla realta che le aveva accolte; cio non
impediva loro, comunque, di mantenere i contatti con le Volontarie.
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La D’Oria riferisce che la gestione economica delle Ville si presentava
sempre problematica: i finanziamenti statali previsti a norma di legge, ed
erogati tramite il Cidd, erano sempre inferiori alle spese reali, ma intorno alle
Ville, come del resto ai Rifugi, si creava una rete di amici che avevano a cuore
gli obiettivi di queste istituzioni e si attivavano anche sul fronte finanziario,
con contributi e donazioni.

A Campocroce di Mogliano — Teresa Fresu, che ho raggiunto a Verona, ha
lavorato in questa Villa con le madri nubili. Quando vi & giunta, I’attivita si
trovava ancora in fase di organizzazione. Teresa ricorda che il numero delle
donne seguite oscillava intorno alla ventina, alcune in attesa di un figlio, altre
gia madri. Tra loro erano presenti anche alcune minori, seguite dal Servizio
Sociale tramite il Ministero di Grazia e Giustizia; giungevano a Campocroce
in gravidanza, accompagnate dalle assistenti sociali. Le maggiorenni, invece,
chiedevano ospitalita in maniera spontanea; in alcuni casi il loro inserimento
veniva richiesto dalla famiglia di origine. Non poche dimostravano un grave
stato di disagio psicologico, soprattutto quando la famiglia non era informata
della loro situazione. Le provenienze non erano necessariamente dal mondo
della prostituzione; talvolta si trattava di forme di disadattamento che le po-
neva comunque “a rischio”; le ex prostitute, tuttavia, erano in maggioranza,
e cio che colpiva era la loro giovane eta. Ognuna aveva la sua storia e rappre-
sentava un caso diverso.

L’aspetto economico, legato alla contabilita, era stato affidato ad un’ester-
na stipendiata, che svolgeva unicamente questo compito. La presenza di una
puericultrice, pure stipendiata, era un importante aiuto per la cura dei bam-
bini. Una ginecologa, preparata e disponibile a recarsi nella Villa per consu-
lenze e visite, seguiva in modo particolare le gestanti.

In quella grande casa, frutto di una donazione, ogni madre aveva una
camera solo per sé ed il figlio, potendo cosi usufruire di questo spazio per la
creazione di un minimo di intimita. Quando il parto si annunciava, Fresu ac-
compagnava le sue ospiti presso I'ospedale di Treviso; poiché il personale del
reparto-maternita conosceva bene il suo compito tra quelle giovani donne, le
consentiva di seguirle fino in sala-travaglio.

La precaria situazione psicologica presentata da alcune tra queste neo-
madri richiedeva poi un’attenzione tutta particolare: oltre al figlio, si rivelava
necessario seguire molto anche le donne. Durante la notte, soprattutto, suc-
cedeva manifestassero momenti di crisi nervose; di fronte a queste proble-
matiche, le Volontarie vegliavano accanto a loro, cercando di tranquillizzarle
con la loro presenza.

Le donne, comunque, non erano obbligate a riconoscere il proprio figlio;



158 maria g. gerotto

a norma di legge potevano scegliere se riconoscerlo, impegnandosi a cre-
scerlo, oppure non riconoscerlo, affidandolo ad un brefotrofio e rendendolo
in tal modo adottabile. Di queste diverse opportunita si parlava prima del
parto, in modo da giungere al momento della nascita con un progetto chiaro
sul futuro del piccolo; frequentemente le interessate decidevano di tenere
con sé il bambino.

La possibilita di un’occupazione diventava una necessita ancora maggiore
per le giovani madri che tenevano il figlio. Per riuscire a trovare loro un'occu-
pazione, Teresa aveva preso contatto con il direttore di un locale laboratorio
di cucito, che ne aveva assunte diverse. Un posto di lavoro che garantisse
non solo uno stipendio, ma anche le necessarie previdenze ai fini dell’as-
sistenza sanitaria e pensionistica, rendeva queste donne capaci di una vita
indipendente e autonoma. Per quante lavoravano nell’ambiente esterno, in
prevalenza maggiorenni, la giornata era scandita dagli orari di lavoro; esse
lasciavano la Villa al mattino, mentre i bambini rimanevano in custodia alle
Volontarie, e tornavano la sera, stanche ma comunque motivate a prendersi
cura del loro piccolo.

Erano previsti momenti ricreativi, ad esempio il cinema, le uscite, le gite
e i soggiorni, cui le ospiti accedevano in compagnia delle Volontarie o di
persone amiche che si rendevano disponibili a questo servizio. Teresa Fresu
racconta che a Mogliano, per la verita, I'ambiente esterno non si dimostra-
va comprensivo e accogliente; probabilmente, trattandosi di un ambiente di
campagna, era caratterizzato da una mentalita piuttosto chiusa, incline al
pregiudizio e alla condanna. Succedeva cosi che era pit facile trovare perso-
ne disposte a visitare gli ospiti del vicino Rifugio, piuttosto che a fare presen-
za tra le giovani della Villa.

La vita nella Villa di Campocroce era inoltre movimentata dai matrimoni
di quante fra le giovani si sposavano; le cerimonie, solitamente nella piccola
cappella posta tra la Villa e il Rifugio erano vissute con un sentimento di
grande speranza. Gli uomini con cui queste giovani giungevano alla scelta
del matrimonio non erano quasi mai i padri dei loro figli.

A Bologna - Lidia Martignago & una Volontaria della Carita di 83 anni; il
suo temperamento vivace e allegro la rendeva particolarmente adatta a que-
sto tipo di servizio, per il quale comunque si sentiva versata anche personal-
mente. Visse la sua prima esperienza nella Villa di Bologna, continuandola
poi a Cappelletta, a Campocroce, e infine a Rimini.

Racconta che Bologna accoglieva circa una ventina di donne provenienti
per la maggior parte dalle case di tolleranza e testimonia la collaborazione
con il Comitato Italiano Difesa Donna («Con il Cidd abbiamo lavorato mol-
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to»). Ledificio non era spazioso e nelle camere erano ospitate da tre a quattro
persone; anche qui presentavano in buon numero gravi trascorsi personali
che continuavano a produrre forti esiti negativi. I litigi erano all’ordine del
giorno a Bologna, a volte anche molto violenti; le ex delle case “chiuse”, infat-
ti, si rinfacciavano spesso le poco edificanti vicende del passato.

Lidia si era detta disponibile al ruolo di supplente o “volante”, percio ve-
niva richiesta e avviata laddove si verificava una situazione di maggior biso-
gno o di vera emergenza. Dopo Bologna fu a Cappelletta, poi a Campocroce,
che per lei fu un’esperienza meno faticosa, perché gia ben avviata dalla Fre-
su. Quindi si propose per Rimini, impegnandosi in un’attivita di ricerca di
contatto con quante si prostituivano, a partire dal marciapiede, ma anche in
altri luoghi della citta. Si trattava di un’attivita molto pericolosa: i protettori,
infatti, controllavano a vista le donne che lavoravano per loro e non vedevano
certo con favore chi si dava da fare per sottrarle alla strada.

Lidia trovo che a Rimini fosse pit difficile portare avanti il percorso
riabilitativo, anche perché mancavano i laboratori presenti a Campocroce
e a Cappelletta. Nella Villa di Rimini c’era solo un piccolo laboratorio di
cancelleria, nel quale si lavorava per conto di una ditta privata; si trattava
di un’attivita utile a tenere impegnate le ospiti, ma che non offriva né un
guadagno sufficiente a renderle autonome, né veri sbocchi professionali. E a
Rimini, come testimoniato anche da Teresa D’Oria, era pit facile che altrove
riprendere i vecchi comportamenti.

Anche in questa citta, come a Bologna, il Cidd offriva il suo aiuto, ma dal
punto di vista finanziario le risorse che esso gestiva per conto del Ministero
degli Interni erano esigue rispetto alle esigenze economiche della Villa. 11
Cidd, inoltre, fissava un tempo massimo di due anni per la riabilitazione, che
tuttavia si rivelava insufficiente per quante erano portatrici di un percorso
di vita particolarmente devastante. Cosi i risultati di un impegno costante da
parte delle operatrici erano piuttosto scarsi. In questa struttura erano state
accolte anche donne che avevano contratto la sifilide, malattia per la quale
venivano curate ambulatorialmente presso l'ospedale. Quante non riusciva-
no a raggiungere un vero cambiamento di vita tornavano generalmente a
prostituirsi; qualcuna si impegno nell’ambiente della pornografia, fenomeno
fino ad allora poco noto in Italia.

Dal racconto di Lidia si viene infine a sapere che, nonostante una sincera
e motivata disponibilita, non tutte le Volontarie riuscivano a rimanere in ser-
vizio presso le “Ville”; alcune, infatti, si rivelavano incapaci di trovare la forza
necessaria ad affrontare le drammatiche situazioni che si vivevano in questi
ambienti. Lidia si dice convinta che, oltre le motivazioni ideali, avrebbero



160 maria g. gerotto

avuto bisogno di una maggiore preparazione sul piano teorico, per poter
reggere questo servizio.

Un bilancio

Una sorta di prima verifica sull’attivita svolta nelle Ville “Madonna della
Neve” venne pubblicata su Anzor Vincit nel gennaio 1961, dopo i primi anni
di operativita. Le Volontarie ne erano state sollecitate da pitl parti, come
conseguenza dell’intensa attivita di sensibilizzazione svolta attraverso le pa-
gine del loro foglio, e ne parlavano pill per questo, che per una loro sentita
esigenza: “Quante ne avete sistemate? Quante ne avete ricuperate?” si senti-
vano chiedere da chi, non conoscendo I'esperienza personalmente, pensava a
risultati immediati e consistenti.

Per chi operava sul campo, erano domande “imbarazzanti”: dichiaran-
dosi “nemiche delle statistiche”, le Volontarie si dichiaravano non in grado
di fornire il numero preciso di donne passate per le loro case, anche se nella
loro percezione erano molte. Lo scarto tra le operatrici e gli interlocutori
prendeva origine dall’'uso di criteri di valutazione diversi. Chi operava sul
campo non ne faceva una questione di quantita, bensi di risultati; cio che
contava erano le risposte positive che si erano ottenute: «[...] Molte si sono
sistemate nella loro famiglia o si sono rese autonome, svolgendo un’attivita
lavorativa»’. E contava anche qualcos’altro: «Siamo convinte che molte di
pit potrebbero essere reinserite, se la societa le accogliesse». Come a dire che
un discorso sulla quantita si poteva fare non solo, e non tanto, a partire dai
risultati ottenuti da chi si era assunto il compito di educatore, bensi conside-
rando le difficolta che la comunita umana poneva al ritorno di queste donne
nella compagine sociale.

Il processo di riabilitazione era piti facile a dirsi che a farsi. Dopo la legge
Merlin, I'argomento era diventato sicuramente di attualita, le case-famiglia
erano attive ed esisteva uno stanziamento nel bilancio statale che, pur con
lentezze e ritardi, supportava economicamente le attivita svolte. Le Volonta-
rie riconoscevano che lo Stato, a partire dall’applicazione della normativa,
si era dato alcuni impegni, ma al contempo facevano presente che il cam-
biamento interiore non poteva essere imposto in termini di legge; lo Stato
poteva solo creare le condizioni per il loro riscatto sociale, tuttavia non era in
grado di determinarlo come una necessaria conseguenza.

Qual era stato, dunque, il riscontro che si era avuto in quei primi anni
del “dopo Merlin”? Le Volontarie partivano dalla constatazione che il rein-
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serimento era un processo agito sia dalla persone, sia dal corpo sociale; per
il raggiungimento di questo obiettivo era necessaria un’azione combinata di
questi due elementi. E dunque non era possibile considerare solo il com-
portamento del soggetto; bisognava tenere sotto controllo anche quello del
gruppo umano di riferimento.

Nonostante il buon numero di donne che erano rientrate in modo positi-
vo nella societa, nelle “Ville” erano presenti ospiti che sarebbero state capaci
di vita indipendente e autonoma, se la famiglia o un lavoro I'avessero loro
concesso.

Nell’analisi svolta dalle Volontarie, 'angosciante difficolta incontrata nel
reperire un’attivita lavorativa veniva addebitata primariamente alla generaliz-
zata disoccupazione che colpiva anche i soggetti maschi, ma che si presentava
devastante sul versante femminile. Ci si riferiva qui alla situazione economi-
ca e sociale dell’Ttalia dei primi anni ’60, situazione confermata anche dalla
storiografia®?, Venivano cosi fatte emergere le ricadute negative che situazioni
economiche sfavorevoli potevano determinare nell’intero tessuto sociale, in
modo particolare per quanto riguarda le donne.

Nel caso specifico, per quante provenivano dalla prostituzione, si po-
neva un’ulteriore difficolta, derivante, come sappiamo, dalla mancanza di
qualifiche professionali: «Donne diplomate, qualificate, giovani, per bene,
povere, vedove, hanno difficolta a trovare lavoro: figuratevi le nostre. Per la
manovalanza comune ¢’¢ poco lavoro e le nostre non sono qualificate. Non
hanno l’eta per fare le apprendiste, non hanno ’eta per essere assunte nelle
industrie»”.

Le Volontarie si rendevano conto che per le loro ospiti un lavoro conti-
nuativo e sicuro si rivelava non solo necessario, ma indispensabile; invece
riuscivano solo a trovare qualche lavoro occasionale, come stagionali oppure
come lavoranti a domicilio, ma quest’ultima attivita era mal pagata e suffi-
ciente per il loro mantenimento solo fino a che vivevano nella struttura di
accoglienza, diventando insufficiente nel momento in cui questo periodo si
sarebbe concluso.

Far affidamento sul lavoro a domicilio sarebbe stato comunque un errore,
perché neppure questa possibilita era sempre presente, e la regolazione che
le lotte sindacali di quel tempo aveva ottenuto a riguardo non incentivava
i datori di lavoro a impegnarsi con laboratori “protetti”. In qualche modo
le conquiste operaie obbligavano ad una revisione delle modalita che ini-
zialmente erano state seguite nel rapporto con chi forniva l'attivita: «Tante
sacrosante leggi sociali ad un certo momento costituiscono per le nostre una
remora al loro reinserimento nella vita. Hai la sensazione che sia necessario
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farle entrare nel mondo del lavoro quasi illegalmente, comunque per il rotto
della cuffia». E quand’anche il lavoro fosse stato trovato, si presentavano
altre difficolta: «Sembra che tutti leggano nel volto che ¢’¢ stato un passato
burrascoso e cerchino di approfittarne. No, la societa non ¢ buona! [...] Le
pill giovani forse troverebbero un impiego dove ¢ richiesta la bella presenza:
bar, cinema, ecc. Ma ve la sentireste di avviare queste belle figliole ancora
moralmente un po’ fragili, ad un lavoro per cui occorre mettersi in vetrina?».
Le operatrici concludevano cosi: «Non chiediamoci piti, non chiedeteci pit:
quante ne avete salvate, quante si sono redente? Chiediamoci invece: quante
la societa ¢ in grado di assorbirne, di accettarne? Quante ormai mature per
una vita autosufficiente dal punto di vista morale resteranno ancora per un
tempo indefinito nelle nostre case di accoglimento perché la societa non ha
posto per loro?»*,

La chiusura delle “Ville”: fine di un'esperienza ventennale

Colpisce leggere su Amor Vincit del settembre 74 la notizia della chiu-
sura di un’altra Villa (senza tuttavia specificare di quale si trattasse), e la
conseguente cessazione dell’attivita che vi si svolgeva; pare quasi impossibile,
tenuto conto che nel *70 i resoconti pubblicati sul giornale si presentavano
ancora pieni di passione, di speranza, di soddisfazione per i risultati ottenu-
ti”. Eppure una serie di circostanze resero sempre pit difficile mantenere in
funzione queste strutture, fino a indurre il Consiglio dell’Istituto Volontarie
della Carita a decretare la cessazione delle attivita originarie o la destinazio-
ne ad altri usi.

Vari furono i motivi di questa scelta, secondo quanto hanno riferito
D’Oria, Fresu e Martighago, concordando con quanto espresso dal loro fo-
glio mensile all’epoca della chiusura:

- linsostenibilita dei costi di conduzione di grandi stabili (in particolare
per Mogliano);

- la necessita di ridurre ulteriormente il numero delle ospiti, secondo i
nuovi standard previsti per le case di accoglienza negli anni '70, che ne
avrebbero costretto ad una moltiplicazione delle sedj;

- la scarsa attitudine dei territori di riferimento a promuovere il reinseri-
mento sociale, anche per mezzo del lavoro (ad es. nel caso di Rimini);

- ’abbassamento costante dell’eta delle ospiti, che era preferibile affidare e
vere e proprie famiglie;

- Dlemergere del problema della tossicodipendenza (fino a quel momento si
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era stati in grado di fronteggiare dipendenze da fumo e da alcool);

- Pincremento, palese anche visibilmente, del fenomeno prostituzione pro-
prio a partire dagli anni 70 (e in maniera pit evidente negli anni ’80)
dovuto alla sempre maggiore presenza di donne straniere, in particolare
dall’America Latina e dal Sud-Est Asiatico).

Di fronte a un compito che sembrava diventare ogni giorno pill gravoso,
le Volontarie della Carita spiegavano che preferivano rivolgere il loro impe-
gno a ex-assistite, le quali, pur avendo raggiunto una loro autonomia, mani-
festavano ancora una certa fragilita. Da non sottovalutare neppure il fatto
che, nello stesso periodo, le attivita missionarie in Brasile avevano assorbito
un consistente numero di Volontarie, sottraendo forze umane operative nelle
“Ville”.

Anche la crisi del Cidd, proprio a partire dai primi anni *70, deve esser
stata di non poco peso. La sopravvivenza di questa organizzazione, cosi co-
me era stato pensata e voluta, venne infatti minata, in modo particolare sul
versante economico, dal processo di trasferimento dei poteri amministrativi
statali alle nuove realta regionali avviato dalla legge n. 382/75 e dal successi-
vo DPR n. 616/77 sugli enti inutili*®.

Al di 1a dei limiti, di cui si & detto, non rimangono senza significato le
idee di tutte le donne che hanno creduto nella tipologia di istituzioni rappre-
sentata dalle “Ville™
- porsi a servizio di una delle categorie sociali femminili maggiormente

svantaggiate, per promuoverne primariamente la dignita umana;

- avviare un rinnovamento nello stile di accoglienza, rispetto a quello rap-
presentato dagli istituti tradizionali;

- riorganizzare percorsi esistenziali che miravano al reinserimento sociale,
offrendo il piti possibile una vita normale, nel quotidiano;

- offrire lopportunita di seguire attivita scolastiche di base e/o di qualifi-
cazione professionale, per I'inserimento nel mondo del lavoro.
Sostanzialmente, quelle che all’epoca furono intuizioni da sperimentare,

nell’attualita rappresentano i fondamenti di una consolidata metodologia per

quanti operano nel campo del disagio sociale.

Oltre gli obiettivi che le istituzioni coinvolte in questo “frammento” di
storia si sono poste, probabilmente ancora dipendenti dal passato riguardo
alla sessualita femminile e alla maternita, nelle testimonianze delle Volon-
tarie di Lucia Schiavinato traspaiono un sentire ed un agire profondamente
umani, liberi da ideologie e pregiudizi.
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NOTE

! Le notizie del profilo biografico sono tratte in parte dal testo di S. TEKER, Lucia
Schiavinato. Lintensita di una vita, Ed. De Bastiani, Vittorio Veneto 1988.

2 S. TEKER, Storia cristiana di un popolo. San Dona di Piave, Ed. De Bastiani, Vit-
torio Veneto 1994, p. 149.

> “Cominciai pure a sostenere ['opera del Piccolo Rifugio, fondato a San Dona dalla
Signorina Lucia Schiavinato, in assistenza ai poveri mutilati e paralitici... Essa aveva
progettato la fondazione di altri Piccoli Rifugi in altre zone della Provincia e d’Italia...”.
Cosi scrive don F. PASIN in Mie memorie, Ed. Bastasi, Cornuda 1979, p. 18.

4 Lettera di L. Schiavinato a Mons. F. Pasin del 31marzo ’39, pubblicata nel gia
citato testo di S. Teker, pp. 52-53. La Schiavinato conosceva don Pasin perché il sa-
cerdote era stato vicario parrocchiale a Musile di Piave, suo paese di nascita.

> P. GAIOTTI DE BIASE, Vissuto religioso e secolarizzazione. Le donne nella “rivolu-
zione pin lunga”, Ed. Studium, Roma 2006, p. 81.

¢ La biografia di Ida D’Este, pitl giovane di diciassette anni della Schiavinato,
¢ ben ricostruita nel testo di L. BELLINA e M.T. SEGA, Tra la cittd di Dio e la citta
dell’uomo. Donne cattoliche nella Resistenza Veneta, Cierre, Sommacampagna (Ve-
rona) 2004, pp. 61-98.

7 Cfr. elenco dei componenti il Consiglio Provinciale di Venezia (sessione stra-
ordinaria del 2 febbraio 1952), Archivio Storico della Provincia di Venezia, Atti del
Consiglio Provinciale di Venezia (1951-1956), 5492 352 Att..

8 Cost scriveva per “Amor Vincit”, il foglio mensile del suo Istituto nel febbraio
1968: «Dopo il Concilio, ci sono magnifiche forze che si offrono alla Chiesa... Dob-
biamo essere immensamente grati a Dio: come il letto del fiume serve alle acque per
correre verso la foce e buttarsi in mare, cosi ogni buon laico d’oggi dovrebbe buttarsi
con grande entusiasmo ed essere forza attiva del suo tempo, per trascinare tutti al
rinnovamento del volto cristiano del mondo...».

? «Tu non puoi dire di no al Signore; Lui ti ha modellata perché tu servissi i suoi
piani; che non saranno i tuoi s’intende, ma che sono i Suoi. Anch’io I’ho fatto attendere
anni prima di dirgli di si; e poi ho dovuto cedere. E giusto che ceda tu ora, e che io
rientri nell’'ombra... Ora sono d’inciampo ed ¢ giusto che faccia cio che si puo fare
nell’'ombra mentre voi dovete agire e mostrarvi...» (L. SCHIAVINATO, Lettera a una
Volontaria del 12 giugno 1972 in Lucia Schiavinato. L intensita di una vita, cit., p. 195).

© Tstituto Volontarie della Carita, Le nostre sorelle vogliono uscirne, “Amor Vin-
cit”, gennaio 1959.

! Foglietto Parrocchiale di San Dona-Duomo del 16 agosto 1936, conservato
nell’Archivio Parrocchiale di San Dona di Piave.

2. BELLINA, MT. SEGA, Tra la citta di Dio e la citta dell’uomo, Donne Cattoliche
nella resistenza Veneta, cit., p. 77.

B Un'esperienza meravigliosa, “Amor Vincit”, maggio 1958.

4 Ibidem.

¥ Tbidem.
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16 Un'esperienza meravigliosa.

" Una visita al Nido, “Amor Vincit”, novembre 1958.

8 Jo ti guardo e ti amo come sei, “Amor Vincit”, novembre 1958.

¥ Una prova in pia contro i pessimisti, “Amor Vincit”, aprile 1959.

2 Tbidem.

2 Una prova in piu contro i pessimisti, Cit.

2 Tbidem.

2 Dopo la chiusura delle case, “Amor Vincit”, ottobre 1958.

% Dopo la chiusura delle case, cit.

2 Tvi.

2 Tbidem.

21 P, LuzzatTO FEGIZ, I Volto sconosciuto d’Italia, Giuffre, Milano 1956.

2 Squilibrate, “Amor Vincit”, gennaio 1959.

» Teresa Fresu e Lidia Martignago (Volontarie della Carita con servizio prolun-
gato nelle Ville “Madonna della Neve”), Verona, Casa “Movimento Famiglie”(della
Diocesi), intervistata dalla scrivente il 18 novembre 2006. Tutte le interviste sono
conservate in audiocassette.

% Teresa D’Oria (Vicepresidente dell’Istituto Volontarie della Carita, con bre-
ve esperienza di servizio, nella Villa “Madonna della Neve di Rimini), San Dona
di Piave, c/o Piccolo Rifugio (Comunita Disabili), intervistata dalla scrivente il 4
ottobre 2006.

' Domanda imbarazzante, “Amor Vincit”, gennaio 1961.

%2 Cfr. P. GINSBORG, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Societd e politica 1943-
1988, Einaudi, Torino 1989, p. 320.

» Domanda imbarazzante, cit.

34 Tvi.

» Nel giornale dei mesi precedenti non si & trovata notizia relativa alla anteceden-
te chiusura cui si fa riferimento. Probabilmente appariva nel numero di luglio-agosto
’74, non presente in archivio; un biglietto allegato spiega che forse & stato smarrito.

% Dintera vicenda del Cidd (Comitato Italiano Difesa Donna) & narrata nel testo
di S. SPINOSO, La lobby delle donne: legge Merlin e Cidd. Un modo diverso di fare
politica. E. Rubbettino, Roma 2005.






Le donne elette nei comuni del Veneto
dal 1946 ad oggi: una ricerca in corso.
Primi risultati

di Lorenza Perini e Isabella Foletto!

Premessa

Tl presente lavoro riporta i primi risultati di un progetto di ricerca nato
due anni fa e tuttora in corso, relativo alla rilevazione della presenza delle
donne elette nei comuni del Veneto dal 1946 ad oggi. Verificata la non facile
reperibilita di dati elettorali divisi per sesso né presso le normali fonti di
elaborazione statistica né presso i ministeri preposti, né tanto meno presso
gli archivi degli enti locali, la ricerca e la sistematizzazione delle informazio-
ni relative a ch7 sono state e sono le “protagoniste” della vita politica della
nostra regione ha richiesto molto pitt lavoro del previsto, facendo lievitare
quella che doveva essere una “semplice” ricerca ad un vero e proprio proget-
to organico. Il gruppo di ricerca che si & costituito ha carotato in avanti, nel
corso degli ultimi tre anni, una capillare raccolta di informazioni attraverso i
canali pit diversi — dalla memoria degli impiegati comunali fino ad internet,
passando per brandelli di archivi cartacei, spezzoni di dati provenienti da mi-
crofilm del Ministero degli Interni o da quelli dell’ Associazione dei Comuni
d’Ttalia (Anci). Per rendere fruibile questa grossa mole di nomi e numeri &
stato realizzato un database, la cui implementazione ¢ tuttora in corso. Ben
lontane dal poter avanzare una qualche pretesa di analisi, si ¢ voluto comun-
que cogliere 'occasione del presente volume per illustrare le potenzialita
della base di dati che il gruppo di ricerca sta realizzando indicando anche
alcune possibili ulteriori piste di ricerca. La ricostruzione di alcuni profili
biografici arricchiti da interviste realizzate a sindache e assessore, anche se
per il momento soltanto nella zona di Verona, delinea un panorama che non
si preannuncia omogeneo, non conferma completamente le linee note secon-
do cui, ad esempio, la scarsa presenza delle donne in politica passa per forza
da una penalizzazione dovuta ai carichi familiari, né estende a tutte I'identikit
della politica veneta come di una donna di una certa eta, con una professione
nell’insegnamento o nell’azienda paterna, con una famiglia solida alle spalle,
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ifigli grandi, e che segue un orientamento politico tradizionale tracciato dagli
insegnamenti ricevuti in famiglia o in parrocchia. Il fenomeno — relativamen-
te recente — delle /iste civiche e soprattutto delle leghe, rende pitt complesso il
panorama politico veneto. L'appartenenza politica specialmente delle donne
sta cambiando radicalmente in alcune zone nel nostro territorio; sfumano le
ideologie tradizionalmente forti verso forme aggregative diverse dai partiti e
solo apparentemente pili anonime, che nascondono non I’assenza della politi-
ca, ma piuttosto una concezione di essa molto diversa dal passato, slegata dai
valori e dagli ideali che hanno caratterizzato il nostro Paese per sessant’anni.
In questo spazio solo apparentemente neutro dominato dalle lste civiche, la
presenza rilevante di donne che partecipano alla politica locale fa sorgere al-
cune domande sul perché esse scelgano questo modo di “esserci”. Abbiamo
iniziato a raccogliere le loro testimonianze nella zona di Verona, dove sia il
fenomeno delle liste civiche che le preferenze dirette per la Lega hanno avuto
un grosso risultato di favore in quest’ultima tornata elettorale del 2009. Ad
un punto cosi embrionale della ricerca & chiaro che risposte esaustive non
se ne possono certo dare. Preme tuttavia dare conto dell’avanzamento di un
progetto che ci si augura possa continuare e completarsi.

Ritrovare le “protagoniste”

L’idea di ricercare i nomi e i cognomi delle donne protagoniste della vita
politica del Veneto nei sessant’anni che ci separano dalla prima espressione
del diritto di voto avvenuta nel 1946 ¢ nata durante un seminario del corso
“Donne Politica e Istituzioni” che dal 2005 si tiene presso I'Universita degli
studi di Padova, coordinato dalla Prof. Alisa Del Re?. Cosi come era capitato
a Rossana Rossanda, quando nel 1979 si era posta questo stesso problema
pensando che “quante donne in politica” fosse un dato elementare, facile da
scoprire, allo stesso modo ci siamo trovate a pensare noi: “sara una questione
di interrogazione di banche dati, bastera fare le domande giuste e avremo
quei numeri sui quali poi fare tutti i nostri ragionamenti”.

Ho telefonato alla Camera dei Deputati” scriveva “e non lo sapevano. Ho telefo-
nato al Senato e non lo sapevano. Ho telefonato a due grandi partiti e mi hanno
risposto che sarebbe stato necessario fare un calcolo. Allora ho chiamato una
grande organizzazione femminile, ma neppure questa aveva mai fatto questa in-
dagine, non era mai stata punta da questa curiosita. Eppure a trentacinque anni
dal voto alle donne, quante sono state le elette, qualcuno lo sapra di certo’.
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Purtroppo, come Rossanda aveva gia sperimentato, all’atto pratico la
cosa si ¢ rivelata decisamente piti complessa. Con nostra grande sorpresa e
delusione, la ricerca sui nomi e i numeri delle donne in politica, a distanza
di trent’anni dalle considerazioni di Rossanda, continuava a non dare frutti.
Solo parecchio dopo abbiamo capito il perché: i dati che cercavamo sempli-
cemente non c’erano. O meglio: nessuna rilevazione statistica di lungo perio-
do aveva mai tentato di “contare” le donne in politica in un dato territorio.
Ci siamo trovate quindi nella necessita di ricostruire quei dati estrapolandoli
concretamente dagli archivi del Ministero degli Interni e dagli archivi locali
dei singoli comuni, per poi inseritli in un database che abbiamo apposita-
mente costruito, legislatura per legislatura dal 1946 ad oggi (sono sedici) co-
mune per comune (582 quelli della nostra regione), distinguendo in ognuno
— nome per nome — le donne elette nei consigli e nelle giunte. Una mole di
lavoro enorme che, nonostante I'assiduo impegno delle ricercatrici coinvol-
te*, non ¢ stato ancora del tutto completato, né si concludera a breve per
almeno due ordini di motivi: il primo & relativo alla difficolta di reperimento
delle notizie, specialmente di quelle relative alle prime legislature, per le mille
ragioni per cui al giorno d’oggi un comune non considera una spesa da met-
tere in preventivo quella del recupero del proprio archivio storico. Il secondo
ordine di motivi riguarda le “forze in campo”: il nostro & un piccolissimo
gruppo e il lavoro si smaltisce con grande lentezza: prima di essere inserito e
pubblicato nel database, ogni dato deve necessariamente essere controllato e
verificato poiché spesso nomi (grafie determinanti a volte per 'appartenenza
di sesso), professioni e appartenenze politiche degli eletti variano a seconda
della fonte consultata. Proprio perché errori da parte nostra sono altamente
probabili in questa fase, si & cercato di rendere accessibile on-line la base di
dati fin dall’inizio, in modo da permettere ai singoli utenti di intervenire con
aggiunte, correzioni e suggerimenti’. Questo tipo di approccio permette di
avviare un’utile collaborazione con gli enti locali, che possono verificare in
ogni momento la loro “situazione” e inviare al gruppo di ricerca gli eventua-
li aggiornamenti. Oggi, a due anni dall’inizio del progetto, pur con poche
possibilita ancora di trarre delle vere conclusioni, alcune sorprese positive
tuttavia gia ci sono, a conferma del fatto che disaggregare i dati per sesso &
fondamentale, poiche permette di vedere molto pitt da vicino e in profondita
realta che crediamo di conoscere e di cui invece ci rendiamo conto di non
sapere nulla. T dati fino ad ora inseriti e analizzati mostrano come, in una
regione con una tradizione contadina radicata specialmente in alcune aree,
profondamente cattolica e dominata politicamente dalla Democrazia Cristia-
na dal 1946 all’'inizio degli anni Novanta, le donne abbiano sempre e comun-
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que partecipato alla vita politica locale e non in posizioni e ruoli — per cosi
dire — “scontati”. Resta comunque confermata la pochezza di quei numeri
— e di questo il progetto da certamente conferma. Cosi come non smentisce
i percorsi accidentati, spesso interrotti e poi ripresi, che contraddistinguono
molte carriere politiche femminili, a differenza di quelle maschili. Elemento
invece positivo che va evidenziato ¢ il caso dell’aumento del numero delle
donne sindaco in Ttalia all’inizio degli anni Novanta, in conseguenza di tan-
gentopoli e dell’introduzione dell’elezione diretta del sindaco (1993)¢. Ebbe-
ne, di questo —modesto ma sensibile — aumento delle presenze femminili ai
vertici delle amministrazioni locali secondo 1 dati fino ad ora raccolti, bene-
ficia in buona misura anche il Veneto e soprattutto il trend positivo iniziato
sembra perdurare ancora oggi in alcune aree della regione.

La difficolta di reperire i dati

In un rapporto sullo stato delle ricerche riguardanti il posto delle donne
ai vari livelli di potere, la politologa Joni Lovenduski qualche anno fa sotto-
lineava come le conoscenze relative alla struttura dei poteri locali in un’ot-
tica di genere fossero ancora largamente lacunose in gran parte d’Europa a
causa di una mancanza di dati soprattutto a livello locale’. Questo perché le
ricerche riguardanti le donne in politica, pur moltiplicandosi a partire dagli
anni Novanta, riguardano ancora principalmente i livelli nazionali e le istanze
politiche generali. E evidente quindi che la strutturazione complessiva delle
conoscenze in questo campo resta ancora del tutto embrionale e profonda-
mente disarticolata, poiché si scontano molte lacune sulla conoscenza del
passato che oggi, a posteriori, risultano difficili da colmare. Per quanto ri-
guarda I'Ttalia e in particolare il Veneto, & importante segnalare che, fino a
tutti gli anni Ottanta, erano assai scarse le ricerche di questo tipo, poiché la
tipologia della partecipazione politica sul territorio da parte dei cittadini —
per lo pitl considerati in maniera neutra — era ritenuta pressoché stabile e
per di piti con un elevatissimo grado di coesione intorno ad un solo partito,
la Democrazia Cristiana, cui proprio le donne sembravano allora offrire una
base di voti certa e solida®. Successivamente, con il mutare del quadro poli-
tico nazionale dall’inizio degli anni Novanta, diversi studi® — alcuni anche da
un punto di vista di genere!— hanno aperto la strada ad un nuovo filone di
indagine, ponendo le basi per ulteriori studi sulla natura della classe politica
veneta. Tuttavia, in nessuna o quasi delle ricerche piu recenti sul ruolo dei
partiti nel governo locale"!, né nelle analisi storiche sugli archivi elettorali del-
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le municipalita venete tra Otto e Novecento'? viene evidenziata la necessita di
dare spazio ad uno sguardo che tenga conto delle relazioni tra i sessi.

La realizzazione di uno strumento di raccolta “sessuata” dei dati elettorali
sul territorio in chiave di lungo periodo, come il nostro progetto si propone di
fare, permettera — in un futuro non distante — di approfondire da un punto di
vista di genere non solo la composizione e la tipologia della classe politica locale
in chiave comparativa con altre regioni, ma soprattutto agevolera notevolmen-
te gli studi sulla “qualita” delle politiche pubbliche sul territorio, settore in cui
gli studi teorici si sono particolarmente intensificati sia a livello internazionale®
che a livello nazionale! e in cui uno sguardo sessuato ancora manca.

L'importanza di disporre di dati sessuati

Le statistiche di genere, e pitl in generale i dati disaggregati per sesso,
SONo un necessario strumento per attivare uno spostamento di prospettiva
nella valutazione delle azioni politiche, declinate fino ad ora solamente al
maschile, come se il cittadino cui sono rivolte fosse solo maschio o miracolo-
samente neutro. Come afferma Linda Laura Sabbadini: “Le statistiche di ge-
nere dovrebbero essere sempre una priorita ed essere considerate una pratica
che attraversa il lavoro quotidiano e permanente di un Istituto nazionale di
statistica. Come esiste un mainstreaming nelle politiche” continua Sabbadini,
“deve esistere un mainstreaming delle statistiche””.

Quel che si riscontra nella realta ¢ la discontinuita dell'impegno degli
istituti preposti ad uscire da un’ottica gender blind (cieca da un punto di vista
di genere), mentre questo dovrebbe essere il primo passo per conoscere le
situazione di un’organizzazione — di un comune cosi come di un’azienda —
rispetto a come la percepiscono le persone che la vivono. Queste conoscenze
disaggregate e le relative rielaborazioni sono necessarie per poter realizzare
analisi che tengano conto del rapporto tra i sessi, al fine di valutare gli impatti
delle diverse politiche separatamente sulle cittadine e sui cittadini, non esi-
stendo in nessun luogo una cittadinanza di tipo neutro.

Un breve excursus
Nel 1945 — quando la guerra non € ancora del tutto finita, I'Ttalia & divisa,

il Sud liberato dagli sbarchi alleati mentre il Nord ancora & sottoposto all’oc-
cupazione tedesca — un decreto luogoteneziale (il n. 23 del 2 febbraio 1945),
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firmato da Togliatti e De Gasperi, estende alle donne il diritto di voto'¢, che
diviene effettivo I’anno successivo, in occasione delle elezioni amministrative
e poi del referendum istituzionale in cui gli italiani vengono chiamati sce-
gliere la forma del futuro stato e ad eleggere i componenti dell’Assemblea
Costituente'’. Ma la conquista sofferta di un diritto primario come quello di
partecipare alla vita politica del proprio paese, non riesce a dissimulare nelle
donne lo scontento per gli esiti della guerra: un profondo senso di delusione
si diffonde nei movimenti femminili per il mancato riconoscimento politico
della loro partecipazione alla lotta e per la quasi totale assenza di donne nelle
cariche pubbliche principali al termine del conflitto!®. Se da un lato, infatti,
la guerra e la lotta partigiana avevano permesso loro di accedere a ruoli fino
a poco prima considerati inaccessibili, quello che poi realmente si verifica &
una ridefinizione e ridistribuzione dei compiti e dei ruoli tra uomini e donne,
tale da spingere queste ultime verso quei settori che riproducevano il lavoro
domestico, se non addirittura verso un’uscita dal lavoro salariato. Il ruolo
delle donne nel sociale restava in buona parte patrimonio della destra e del-
la Chiesa cattolica, che dava visibilita e concretezza alla propria vocazione
assistenziale nella nuova Italia democratica. Da parte sua, la sinistra, sia nel
periodo fascista che durante e dopo la Resistenza, non era invece riuscita
a far proprio il patrimonio di aderenza al quotidiano e di azione nella vita
materiale che caratterizzava i gruppi militanti femminili. Lo spazio tra donna
e donna veniva cosi lasciato ad altri attori e per donne con poca o pilt spesso
nessuna istruzione, era certamente pit “facile” trovare appoggio nella Chiesa
o nelle organizzazioni ad essa legate, piuttosto che scegliere una militanza a
sinistra che implicava inevitabilmente una scelta di campo e una coscienza
politica che esse in realtd non avevano.

L’anno del voto finiva quindi per coincidere in Italia con un momento di
chiusura per le donne nella sfera pubblica’. In questo panorama, il Veneto
si colloca storicamente come una delle regioni — se non /z regione — in cui il
rapporto politica/societa & stato maggiormente influenzato e mediato dalla
Chiesa. 1l fattore religioso e il sistema di valori e pratiche di cui la Chiesa si
fa portatrice in Veneto si sono fatti vita quotidiana, elemento regolatore non
solo della vita spirituale delle persone, ma anche e soprattutto della loro vita
civile?. Nel corso di alcuni decenni a partire dal dopoguerra si quindi & con-
solidato nel Veneto quel “sistema famiglia”, che ha costituito — e continua a
costituire — la vera unita base di sviluppo e produzione della regione, e che in
sé congloba diverse funzioni — di assicurazione, cassa integrazione, inferme-
ria, mensa, il tutto senza orario, senza proteste e sempre in funzione.

In una regione che politicamente, come si & detto, dal dopoguerra diventa
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praticamente il cuore della cultura “bianca” e che & considerata espressione
di un solo orientamento politico dal 1946 al 1986, le donne, fino almeno agli
anni Sessanta, sembrano scomparire dalla scena, considerate quell’elemzento
stabile sul quale non vale nemmeno la pena di indagare, cosi scontato da
poter essere tranquillamente ignorato. Lontane dai luoghi di esercizio del
potere, la loro scarsa partecipazione viene letta come un’adesione pressoché
unanime ai valori dominanti. Interessante quanto rileva, a questo proposito,
il sociologo Ilvo Diamanti rispetto ad alcune ricerche svolte all’inizio degli
anni Cinquanta in territorio vicentino circa I’orientamento della popolazione
locale sui temi del lavoro, della Chiesa e della politica®'. Ebbene, nei questio-
nari distribuiti alla popolazione in quell’occasione le donne erano escluse sia
dal campione degli intervistati sia da qualsiasi domanda del questionario:
non compativano neppure come madri, mogli o sorelle. Per ritrovare il nesso
tra pressione cattolica e condizione di subordinazione sociale ed economica
delle donne e per tradurlo in presa di coscienza e azione concreta bisognera
attendere la fine degli anni Sessanta e la nascita dei femminismi che segnano
Pinizio di una nuova storia. E infatti tra la fine degli anni Cinquanta e I'inizio
degli anni Settanta che la societa italiana si trova a marciare a passo assai pitl
spedito di quanto non riesca a registrare la politica, specchio opaco e distante
dai cittadini. E Iinizio di quello sfasamento tra sistema della politica e mo-
dificazione della societa civile che per lungo tempo connotera I’andamento
della vita italiana.

1] caso Veneto

11 cosiddetto mzodello veneto di sviluppo, conosciuto a partire dagli anni
Novanta grazie all’apporto dei media che ne fanno un vero e proprio caso,
ha radici profonde in un substrato culturale ed economico complesso, ca-
ratterizzato da uno sviluppo che, se da un lato pone il Veneto fin dai primi
anni Cinquanta tre le prime regioni industriali della penisola?, dall’altro vede
ancora sacche di fortissima poverta — materiale e culturale — in vaste aree
della regione, movimenti migratori rilevanti verso il triangolo industriale e
verso l'estero. Solo tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta la regione ha visto
il proprio modo di produzione assurgere a mzodello di sviluppo. Un nuovo
miracolo economico si diffonde, ispirato da un capitalismo diverso da quello
del nord ovest (fordista e legato alla grande industria pesante) in cui, in un
abitare diffuso e policentrico, cresce e prolifera la piccola azienda, consolida-
ta attorno a strategie familiari con radicate relazioni gerarchiche tra i sessi e
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le generazioni, particolarmente adatte alla gestione di questo tipo di impresa.
Un modello che, se per un verso ha indubbiamente arricchito un tessuto sto-
ricamente economicamente arretrato, dall’altro ha imzprigionato le donne, le
ha recluse e rese invisibili piti di quanto gia fossero: il sistema della fabbrica
nel cortile di casa legittima e alimenta I'invisibilita. Tuttavia, nonostante un
quadro estremamente consetvatore dal punto di vista dei rapporti sociali, le
donne hanno attivamente partecipato alla costruzione di questa ricchezza ed
¢ proprio il 7odello veneto — se si prova a darne una lettura non del tutto ma-
schile — che lo afferma. In una regione che in pochi decenni si & trasformata e
da comunita ideologico-religiosa & diventata comunita di interessi, agguerrita
nel difendere il benessere acquisito e timorosa di veder perdere le sicurezze
economiche raggiunte, inevitabilmente cambiato & anche il panorama della
distribuzione del benessere, cambiato ¢ il mondo del lavoro e trasformata
¢ la vita delle donne entrate massicciamente nella sfera pubblica lavorativa
con il modificarsi del modello veneto produttivo. Ma non necessariamente
in meglio: i cambiamenti del mercato del lavoro degli anni Ottanta e Novan-
ta hanno portato le donne a trascorrere buona parte del tempo fuori casa,
sul posto di lavoro, ma di pari passo non si & trasformata in questo senso
la famiglia, all'interno della quale non si & verificata alcuna ridistribuzione
sessuata del lavoro. Le donne continuano ad essere chiamate ad interpretare
una condizione di doppia presenza, viene chiesto loro di sdoppiarsi, di essere
a casa e al lavoro nel momento in cui il lavoro c’¢. Una doppia presenza che
si & tramutata immediatamente in un doppio fardello.

Dal 1946 alle soglie di tangentopoli, la classe politica veneta segue tutta la
parabola della Dc per i quarant’anni del suo incontrastato governo, nonostan-
te alcune zone territorialmente circoscritte in cui la tradizione socialista aveva
preso piede e lasciato tracce anche profonde (& il caso del Polesine). Prevale
perod sempre, dal punto di vista delle analisi complessive, un immaginario
rurale, che, come scrive Lanaro “appare segnato da un secolare processo di
occultamento dei rapporti elementari di classe, sepolti da una rete di asso-
ciazioni miste che chiesa cattolica e classi dominanti hanno costruito a fini di
stabilizzazione e a tutela di comunita naturali: famiglia, parrocchia, azienda,
municipio, confraternita, cooperativa”?, Un sistema corporativo-assitenziale
che, dal dopoguerra, ¢ il segno della presenza cattolica sul territorio, in parti-
colare nei confronti delle componenti contadine della popolazione.

Fra gli anni Ottanta e Novanta, sulle ceneri del voto cattolico, ma sem-
pre restando fedeli alle basi di costruzione socio-culturale caratterizzata dalle
piccole dimensioni delle comunita, dal radicamento del piccolo credito, nel
mutuo soccorso, del conservatorismo come unico rimedio ai mali sociali e alla
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continua mediazione del prete, il Veneto vede I’affermazione di formazioni
politiche come la Liga Veneta prima, e la Lega Nord poi, portatrici di richieste
politiche di secessione?*. Tali istanze hanno posto all’attenzione nazionale non
pit soltanto il zodello economico Nord Est, ma una vera e propria questione
Nord-Est, raccogliendo le evidenze di trasformazione di una regione divenuta
improvvisamente ricca, con un sviluppo umano e territoriale rapido e tumul-
tuoso, in cui la “variabile religiosa” continua pero a pesare moltissimo. Queste
caratteristiche hanno fatto si che in Veneto si formasse un’identita politica
in difesa del privato, sovrapposta e intrecciata ad una forma di integrazione
sociale egemonizzata dalla rete associativa di matrice cattolica, vale adire la
rete del volontariato. In questa apparente contraddizione, la delega politica
appare quindi finalizzata non tanto all'intervento “che modifica”, quanto alla
salvaguardia degli interessi e dell’ordine tradizionale della comunita locale,
vista sottoforma di famziglia — con valori e tradizioni da preservare — piuttosto
che come valorizzazione del concetto laico di comunita di cittadini®.

La politica quindi, come impegno concreto per le donne si inserisce nella
vita quotidiana come u#’aggiunta e, allo stesso tempo, una prosecuzione del
binomio lavoro-famiglia, con tutti i problemi che la continua spartizione del
tempo ha sempre comportato e comporta. Se infatti la presenza femminile
nei commerci sociali si afferma sempre pit, la partecipazione delle donne alla
politica resta costantemente e decisamente minoritaria. Pur tuttavia, entran-
do nel merito dei numeri, & possibile constatare come la regione contribuisca
oggi ad arricchire giunte e consigli locali di presenze femminili, con percen-
tuali anche se di poco superiori alla media italiana: sono infatti il 12,1% le
donne sindaco in Veneto nel 2006 a fronte di una media italiana di 9,8%,
e quote superiori alla media nazionale si registrano anche per le istituzioni
provinciali (17,7 % contro un 10,8% nazionale, tenendo presente che in pro-
vincia di Padova si arriva anche ad un 19%) e nei consigli e giunte regionali
(15% contro un dato nazionale di 12,2%)%.

Le amministratrici venete del 1946

Premettendo ancora una volta che si tratta di una ricerca % fieri e che
quindi i dati possono essere suscettibili di cambiamenti, proviamo a foca-
lizzare I’attenzione sulle donne elette in Veneto nella prima tornata eletto-
rale della nuova Repubblica: nel 1946 i numeri sono decisamente esigui. In
tutta Italia furono 2000 le donne elette nei consigli comunali nella prima
legislatura, per lo piti candidate dai grandi partiti. Il punto principale pero,
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sottolinea Anna Rossi Doria?, ¢ che ad essere poche non furono le elette, ma
le candidate e alla luce di questo dato il giudizio si ribalta: al rifiuto da parte
dei partiti di candidar donne nei contesti locali fa da contrappeso il fatto
che le poche donne candidate furono votate ed elette. Quasi tutte catalogate
dal Ministero come “casalinghe”, la loro 'appartenenza politica rispecchia
una tendenza gia consolidata in Veneto, cio¢ I’adesione ad un grande partito
cattolico. Nelle elezioni successive i dati veneti rivelano una dinamica simile
a quella di molte altre zone della penisola®®, per cui, ad un’iniziale euforia do-
vuta allo slancio della Resistenza, segue nella tornata elettorale successiva la
quasi totale scomparsa di nomi femminili tra gli eletti nei consigli comunali.
Risultati migliori si verificano nei piccoli e piccolissimi comuni, nelle zone
lontane dai capoluoghi (ad eccezione di Venezia), ma in generale cio che si
verifica & la scomparsa dalla scena politica anche di quelle poche donne che
erano riuscite ad emergere.

La serie di dati relativa alle prime legislature & certamente la pitt incomple-
ta al momento, per cui analisi approfondite non sono attualmente possibili.
Resta il dato significativo del rilevamento di una presenza femminile concreta
che non era mai stata considerata prima, restano storie di donne che varrebbe
la pena di raccontare prima o poi. Come quella di Ottavia Fontana, che fu
eletta sindaco di Veronella (Verona) nel 1946. Maestra elementare, Ottavia
Fontana fu inizialmente eletta al Consiglio comunale nelle file della Dc, unica
donna su venti componenti. Alle dimissioni del sindaco uscente avvenute im-
provvisamente nell’agosto 1946, fu eletta all'unanimita e rimase in carica fino
alla morte sopragiunta nel 1949. Nonostante una targa nel Municipio, una
piazza e una delle vie principali di Veronella la ricordino ai cittadini, della sua
storia politica si & persa quasi ogni traccia®”, e come della sua, anche di tante
altre donne che contribuirono significativamente al radicamento della demo-
crazia in Italia. Non fa eccezione la storia di Veronica Piasentin, consigliera
comunale a San Bonifacio per la Democrazia Cristiana tra il 1950 e il 1956,
che dobbiamo alla memoria delle sue pronipoti®®. Veronica Piasentin, nata a
San Bonifacio nel 1902 a San Bonifacio da una famiglia numerosa, fu I'unica
tra i fratelli e le sorelle a proseguire gli studi, fino a conseguire la licenza di
maestra elementare. Fu il diploma a conquistarle la fiducia del primo sindaco
della cittadina, Antonio Burato, che fin dall’inizio del suo mandato la volle
con sé: “Burato el savea fare i conti” ricorda una pronipote, “ ma nol savea
scrivare!”. Lesperienza politica di Veronica Piasentin sembra essere passata
sotto silenzio anche in famiglia e le pronipoti ricordano a stento questa fase
della sua vita. Unica traccia, un nome tra i tanti del nostro database, recupe-
rato faticosamente in un inaccessibile archivio comunale.
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Prime analisi dei dati (dal 1985 al 2004)

A questo punto del lavoro, la serie di dati pitt completa sulle donne elette
nei comuni del Veneto risulta quella che va dal 1985 al 2004, ricavabile in
parte dalla documentazione del Ministero degli Interni e in parte dalle infor-
mazioni fornite direttamente dai comuni’’. Su questa base di dati —a livello di
analisi di andamento complessivo — si concentra quindi la nostra attenzione
in questa prima fase. Prendendo come punto di partenza i risultati delle ele-
zioni del 1995%% — anno che ha segnato il punto di arrivo di una prima fase di
attenzione del mondo della politica all’esiguita della presenza femminile” e
che ¢ stato anche 'unico anno di applicazione della legge poi abrogata sulle
quote — si evince che, per quanto riguarda i comuni al di sopra dei quindici-
mila abitanti, il rapporto tra candidati e candidate in Veneto varia dal 25,8%
di Venezia al 34,2 di Vicenza, con una media di tutte le province di 30,5 don-
ne ogni 100 uomini. Tuttavia, le cose cambiano quando si passa a considerare
le elette. In questo caso la percentuale si abbassa notevolmente: dal 4,9% di
Belluno fino al 16,9% di Venezia, a conferma del fatto che essere candidate
non basta per essere elette. Un’ulteriore considerazione che si puo fare & che
la cura che hanno le strutture dei partiti per le candidature femminili risulta
alta a parole ma minima nei fatti, poiché le donne, pur venendo selezionate,
non vengono poi quasi mai inserite in posizioni eleggibili nelle liste. Ancora,
cio che si puo rilevare & che, nell’arco di tempo considerato, si ¢ verificata
una forte espansione del fenomeno delle liste civiche e che in esse molte
donne hanno trovato spazio. Rispetto a questi fenomeni, considerati sempre
in maniera piuttosto marginale nel nostro territorio, la presente ricerca con-
tribuisce a mettere in luce come, nel periodo 1985-2004, si confermino nel
Veneto valori complessivamente positivi di presenza femminile ai vertici de-
gli enti locali, addirittura migliori in alcuni casi rispetto ai dati nazionali, che
riportano per lo stesso periodo un 9,8% di donne sindaco (pari a un totale di
777 su 7889 comuni — esclusi i commissariamenti, e di queste ben 733 ammi-
nistrano comuni inferiori ai 15.000 abitanti); un 18,3% di assessore (pari ad
un totale di 4100 su 22337 assessori comunali) e un 18% di consigliere (pari
ad un totale di 20177 su 111.806 consiglieri eletti)**. Rispetto ai dati nazionali
il Veneto si situa poco al di sotto della media per quanto riguarda le assessore
e le consigliere ed ¢ invece quasi tre punti percentuali in vantaggio rispetto
al dato delle donne sindaco, con una crescita che va crescendo dal 2% del
1985, al 12,1 % del 2006, passando per il 7,8% del 2000 (45 donne contro
529 uomini) e per il 12,4 del 2005 (71 donne sindaco contro 503 uomini). 11
dato specifico relativo alle province, questa volta rilevato in un arco di tem-
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po pitt ampio che va dal 1984 al 2006, vede nei 95 comuni della provincia
di Treviso 44 elezioni di donne sindaco di cui 14 per due mandati; nei 44
comuni della provincia di Venezia 13 elezioni di donne sindaco di cui tre per
due mandati, Belluno con 69 comuni vede 15 elezioni di sindache con tre di
esse riconfermate per due mandati, mentre nei 50 comuni della provincia di
Rovigo 35 sono le elezioni di donne sindaco di cui 14 per due mandati. Tali
dati, seppur molto parziali, confermano che la provincia di Treviso mantiene
nel periodo considerato il primato delle elezioni di donne alla carica piu alta
e, in particolare, si evidenzia come buona parte di esse sia concentrata nel pe-
riodo 1990-1999 (6 sindache per la provincia di Belluno, 17 per la provincia
di Treviso, 5 nella provincia di Venezia, 23 nella provincia di Rovigo) e, dopo
un momento di calo, ritorni a risalire in particolare nella legislatura 2004 (4
nella provincia di Belluno, 16 nella provincia di Treviso, 5 nella provincia di
Venezia e 8 nella provincia di Rovigo).

I capoluoghi di provincia presentano una situazione che conferma I’an-
damento generale nazionale secondo cui, nei grandi comuni difficilmente le
donne ricoprono la carica piu elevata (nel Veneto abbiamo soltanto Michela
Sironi a Verona, sindaco dal 1994 al 2002, e a Padova Giustina Destro dal
1999 al 2004). Inoltre, la dinamica delle donne assessore ¢ influenzata dal
potere di nomina che la nuova legge del 1993 ha dato ai sindaci per cui,
se si registrava una seppur lenta crescita gia nella seconda meta degli anni
Ottanta, un aumento piu rilevante delle percentuali emerge dopo le elezioni

del 1995%.

Le elezioni del 2008

Oggi nei discorsi politici sembra passare un tipo di considerazione secon-
do cui nessuno osa mai dirsi “contro le donne in politica”, anzi il favore te-
orico & massimo, perché ormai molte questioni relative alle pari opportunita
sono passate nell’opinione pubblica, ma cio resta vero solo in teoria, poiché
di fatto le donne continuano ad esserci in maniera decisamente esigua e le
parole vengono contraddette da un’oggettiva continua monosessuazione di
tutti i luoghi della politica, particolarmente evidente — per lo meno a livello
nazionale — quando si analizzano i dati dei singoli partiti nella corrente legi-
slatura. Si puo infatti notare come il Pd abbia portato 65 donne alla Camera
su 217 deputati (il 29,9 per cento) e 36 donne al Senato su 118 senatori (il
30,5 per cento). Negativo invece il dato del Pdl, che porta 54 donne alla Ca-
mera su 276 deputati (19,5 per cento) e 13 donne al Senato su 147 senatori
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(8,8 per cento). Per quanto riguarda gli altri partiti, alla Camera le percen-
tuali di donne sono 6,6 per 'Ttalia dei Valori, 16,7 per la Lega Nord, 5,6 per
I'Udc. Niente donne per gli altri partiti. Al Senato, percentuali di donne del
14,3 per I'Ttalia dei Valori e di 12,0 per la Lega Nord. Nessuna donna negli
altri partiti®®.

Dal punto di vista delle amministrazioni locali del Veneto, i dati delle ele-
zioni amministrative del 13-14 aprile 2008 hanno visto coinvolti 44 comuni di
cui due capoluoghi di provincia (Vicenza e Treviso) e hanno visto, all’interno
del generale successo del centro destra e in particolare della Lega Nord, I'ele-
zione di 5 donne sindaco su 44 (pari al 11,3%), di cui tre in comuni al limite
dei cinquemila abitanti, una in un comune di undicimila abitanti (e sostitui-
sce un’altra donna sindaco eletta precedentemente) e una in un comune al di
sopra dei 35000 abitanti che ¢ stata riconfermata. In questa tornata elettorale
una sola sindaca uscente non ¢é stata riconfermata, sostituita da un uomo;
tutte le sindache elette appartengono all’area di centro destra®.

La voce delle protagoniste: il caso di alcuni comuni della provincia veronese®®

Il completamento delle serie storiche a partire dal 1946 permettera cer-
tamente di conoscere meglio e dare il giusto peso alla presenza delle donne
nella politica locale della nostra regione, specialmente nei piccolissimi comu-
ni, una realta che percepiamo di un qualche interesse, ma di cui fatichiamo a
calcolare la reale portata senza dati quantitativi.

In definitiva, sulla scorta dei dati, si potra pit facilmente rispondere alla
domanda: gual ¢ il senso dato alla politica locale da una maggior presenza di
donne elette? In tempi recenti, alcune ricerche hanno messo in luce I'inte-
resse per questo tipo di problematiche e, in particolare per il Veneto, le gia
citate ricerche di Del Re del 1997 e del 2004, hanno tratteggiato una sorta
di profilo dell’amministratrice veneta. Essa risulterebbe corrispondere ad
una figura rassicurante, di una certa eti, con una solida famiglia alle spal-
le, con figli relativamente gia grandi e reti di parentela piuttosto solide, che
intraprende un percorso politico spesso dopo aver lavorato in ambiti come
I'insegnamento o 'imprenditoria privata, dopo aver militato nell’associazio-
nismo di matrice prevalentemente cattolica, senza evidenziare in questo tipo
di percorso grosse rinunce dal punto di vista personale, per cui la famiglia
non corrisponderebbe sempre — almeno in questo caso — allo stereotipo di
ostacolo che impedisce alle donne di fare politica®.

Si tratta di una tipologia di amministratrice piuttosto particolare, che non
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sembra facilmente riproducibile in altri contesti, come evidenzia il caso di
una regione “rossa” come la Toscana, dove il filtro selettivo delle donne ri-
spetto alla politica ¢ rappresentato dall’essere sizgle o in coppia senza figli, e
la spinta ad intraprendere questo percorso ha a che fare con una trasmissione
di impegno politico di tipo familiare, legata a nonni e padri a loro volta impe-
gnati nelle amministrazioni locali o con un passato di partigiani®. Aggiornare
le biografie delle donne in politica quindi, per non fermarsi al dato per scon-
tato e ad un seppur suggestivo idealtipo, che non tiene conto a sufficienza
della diversita delle donne tra loro.

Le interviste che di seguito riportiamo sono solo un esempio di quanto
variegata e ricca puo essere un’analisi che disponga di dati sessuati: le piccole
realta locali come Zimella (Verona) quasi cinquemila abitanti, Veronella (Ve-
rona) qualche centinaio di meno, Cologna Veneta il piti popoloso dei tre, con
poco pit di ottomila — a volte appaiono trascurate nelle analisi politiche, mar-
ginali anche per gli stessi amministratori provinciali e regionali. E trascurata
— perché data per scontata o ritenuta espressione di situazioni del tutto loca-
listiche — & la composizione della classe politica in queste piccole comunita.
Poco considerata risulta anche I'indagine sulle motivazioni che spingono le
persone a riunirsi, ad esempio, sotto la bandiera della lista civica, che nei
piccoli paesi, in cui facilmente possono trovarsi di fronte nella contesa due
liste civiche, senza la presenza di altre liste di partito, diventa un fronteggiarsi
tra famiglie, a volte tra storie che appartengono al passato di quel territorio.
Si tratta di situazioni frequenti nel territorio veneto, in cui si capisce quanto
nelle piccole comunita contino le persone, al di la dell’appartenenza politica,
come esse siano espressione non di un’ideologia ma di bisogni particolari di
quel particolare contesto. Non si tratta quindi di assenza di coscienza politi-
ca, di rifiuto o presa di distanza dalle grandi questioni che animano i partiti
nazionali, ma di attenzione esasperata al locale che non di rado “si tinge” del
colore verde della Lega. In questo caso le idee forti del partito non sembrano
venire assunte in toto, ma vengono ad intrecciarsi con gli elementi altrettanto
forti della storia locale, con quel “qui ed ora” legato alla specificita storica
di ognuno di questi paesi. La Lega e il suo punto di vista concentrato sul
“locale” vengono quindi visti come adattabili, come una sorta di spazio in cui
accogliere istanze che non possono o non sanno esprimersi in altre forme.
Non c’¢ bisogno di vestirsi di verde e proclamare il secessionismo*! e votare
Lega: vi ¢ anche un modo leggero di aderire che sfuma rispetto a simbologie,
stereotipi ed elementi folkloristici e si concentra invece su istanze pitt mo-
derate, prendendo dell’ideologia solo quella parte che mostra attenzione al
territorio, rispetto per i valori della tradizione, della famiglia. In questo senso
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risulta plausibile vedere molte donne impegnate e candidate a livello locale
anche nel partito che pit di tutti si proclama paladino di valori tutt’altro che
paritari tra i sessi*.

Riportiamo qui di seguito alcuni stralci di testimonianze di donne can-
didate ed elette nelle file della Lega o in liste civiche ad essa sono ricondu-
cibili nella zona dell’Adige-Gua®. E un fenomeno che si ¢ fatto rilevante
nelle ultime tornate elettorali, quello delle donne candidate ed elette in liste
civiche che fanno riferimento alla Lega in realta urbane dalla lunghissima
tradizione democristiana e che prima degli anni Novanta non avevano quasi
mai visto —salvo sporadiche eccezioni — una donna comparire neppure nelle
liste elettorali (¢ il caso appunto dei comuni della cintura veronese). Capire
che tipo di riconoscimento e di ricerca identitaria sottendono, da parte del-
le donne queste scelte sara un tratto importante della nostra ricerca futura,
rispetto a come & cambiata la percezione della politica da parte delle donne
nelle piccole realta territoriali. Si tratta, anche in questo caso, di una ricerca
appena abbozzata, in cui gli spunti sono pero gia tantissimi e le sollecitazioni
che danno i dati — una volta resi leggibili — sono in continua crescita. Cid
che proponiamo in questo scritto non & quindi niente pit di una traccia di
lavoro possibile, che necessita sicuramente di ulteriore approfondimento e di
ulteriori analisi. Tuttavia, ci & sembrato importante dare riscontro di quanto
fatto fino ad ora.

La prima storia che riportiamo € quella di Maria Teresa Battistella*. Na-
ta a Roveredo di Gua nel 1926 da madre casalinga devota cattolica e pa-
dre metalmeccanico socialista, Maria Teresa Battistella consegui il diploma
magistrale nel collegio femminile San Benedetto di Montagnana, dove le fu
“impartita una rigida disciplina”, ricorda. Insegno poi per pit di vent’anni a
Roveredo. Pit volte nel corso dell’intervista ribadisce che la sua vita “& stata
tutta dedicata alla scuola” e che non & “mai stata interessata alla politica”. La
madre aveva impartito a lei e alle sue sorelle un’educazione cattolica, centrata
sulla vita parrocchiale e sul dovere di svolgere con passione il proprio lavoro.
1l padre non influi mai sulle scelte della figlia, in parte perché spesso assente
per il duro lavoro, in parte perché “una volta le jera le mame che le educava
i fjoi”.

Maria Teresa si & candidata per la prima ed ultima volta alle elezioni co-
munali del 1970, nella lista della Dc e viene eletta. 'entrata in politica av-
viene in una maniera particolare, racconta: il segretario comunale le chiese
di candidarsi perché c’era bisogno di persone nuove. Lei era molto restia ad
affrontare questa nuova esperienza, ma una sua “grandissima amica”, Miran-
da Muraro, anch’essa maestra, aveva gia accettato di candidarsi, e riusci in
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parte a convincerla. Il segretario del partito le strappo il consenso decisivo
accusandola di non avere “alcun senso civico”, e Maria Teresa non seppe dire
di no per senso del dovere. La Dc vinse le elezioni e Maria Teresa venne eletta
in Consiglio insieme alla sua amica Miranda, le prime due donne a sedere nel
Consiglio Comunale di Roveredo dal 1948.

Nella prima seduta di Consiglio venne eletto Sindaco Luigi Baschirotto,
che fu sostituito 'anno seguente da Angelo Agostini. Da subito, Maria Teresa
venne nominata Vice-Sindaca e Assessora agli Affari Generali e alla Pubblica
Istruzione, cariche che mantenne sino alla fine della legislatura. Maria Teresa
afferma di avere avuto sempre ottimi rapporti con gli altri Consiglieri e con i
Sindaci, che le hanno sempre concesso piena fiducia e le hanno lasciato piena
autonomia e supporto alle iniziative che portava avanti. Maria Teresa sostie-
ne di essere sempre stata accontentata nelle richieste che faceva al Sindaco,
perché “sapeva che jero ‘na persona che domandava solo le cose necesarie”.
Pur ricordando questa esperienza come positiva, Maria Teresa non ha pit
voluto ripeterla, e ha preferito tornare a dedicarsi interamente alla scuola.
1l suo interesse per la politica attiva era venuto a scemare nel tempo e dopo
i cinque anni di assessorato & tornata alla vita di prima. Durante I'intervista
ha tenuto a ribadire che fu sempre sostenitrice della Democrazia Cristiana e
“mai e po’ mai de chei altri (il Pci, ndr), non vojo gnanca sentirgane parlare,
gnanca deso, no, no, no, i xe tuti comunisti”. Maria Teresa non si ¢ mai senti-
ta un tramite tra il Comune e la cittadinanza, perché questo “I’era el compito
del Sindaco. Se i g’ha qualcosa i va da lu”, meno che meno con le donne,
all’epoca davvero poco presenti nella vita politica. Nemmeno lei ritiene di
aver fatto davvero “politica” attiva: “ho fatto il mio dovere”, dice e aggiunge
che non ha mai fatto comizi né campagna elettorale.

Per quanto riguarda le donne, Maria Teresa non ha mai avuto particolari
contatti con le altre donne del suo paese, né con il partito della Dc. Non ha
mai pensato al problema della rappresentanza femminile in politica allora e
oggi la ritiene una cosa superflua nella politica locale, dove cio che conta &
“fare le cose che servono per il Paese”.

Nel periodo del suo assessorato, Maria Teresa frequentava le donne del
Movimento Femminile della Democrazia Cristiana di Verona, partecipan-
do agli incontri che facevano nel capoluogo di provincia. Fu un’esperienza
entusiasmante, ricorda, c’era molta voglia di fare, erano molto propositive.
Maria Teresa ha mantenuto a lungo la corrispondenza con molte di quelle
donne, nonostante avesse abbandonato la politica. Ha spesso usato attributi
come “militanti” e “battagliere” per descrivere le donne pit attive all’'interno
del gruppo. Ha ricordato alcuni incontri con Tina Anselmi, per cui tuttora
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traspare una sincera ammirazione, e con Alida Poli. Ricorda particolarmente
Gemma Casaril: questa era una maestra di Cologna Veneta che venne eletta
in Consiglio comunale del medesimo paese nel 1960. Ricordi dentro i ricordi:
cosi sappiamo di un’altra storia perduta, Gemma Casaril.

La seconda storia che riportiamo ¢ quella una donna decisamente pit
giovane, Cinzia Aste®, che nel 1999 ¢ stata eletta in Consiglio Comunale a
Veronella, con una lista civica che sosteneva il candidato poi divenuto sinda-
co; dal 2000, é stata assessore ai Servizi Sociali e I'Istruzione. Nel 2009 C. si &
presentata come candidata sindaco con un’altra lista civica che contava quat-
tro donne su sedici candidati. La lista & arrivata seconda su tre liste, con circa
sei punti in meno della lista vincente “Lega Nord — Liga Veneta — Bossi”.

Sono venuti a chiedermi — io ero gia impegnata con la Parrocchia, ero catechista
e seguivo il centro giovanile — se fossi disponibile a mettermi in gioco anche in
politica per cercare di fare qualcosa di nuovo anche dal punto di vista del sociale,
dell’istruzione. Nel frattempo avevo cominciato questa attivita in Cooperativa e
quindi avvicinandomi anche di pit all’ambito del sociale, degli anziani soprat-
tutto, I’handicap... m’¢ sembrata un’occasione per poter mettere a frutto quello
che era la mia esperienza di quel momento.

Rispetto alla politica che ha in mente, sente di dover circoscrivere il suo
raggio d’azione all’ambito locale, alla stretta politica del paese. E un atteggia-
mento quasi protettivo il suo, come se guardare solo al proprio territorio la
mettesse al riparo da un ambiente esterno cui si sente moralmente lontana:

[...] sono disillusa, perché vedo sempre, solo, esclusivamente interessi di pochi e
fine. Personalmente rispetto al centro-destra, attualmente sono proprio amareg-
giata per come vanno le cose. Diciamo che accetto, ma non condivido il modo
di far politica perché per me fare politica dovrebbe voler dire fare il bene delle
comunita, non fare il bene di pochi [...] mi aveva amareggiato soprattutto il rap-
porto con i colleghi maschi che tendevano a sminuire le cose che facevo io, ma
soprattutto a mettere i bastoni fra le ruote.

C. non ha tessere attualmente. Otto anni fa si, ora non piti, perché il con-
tatto con il partito, dice, non ha mai contato pit di tanto, ha sempre prevalso
il contesto locale:

[...] dal partito io personalmente non ho mai avuto niente in termini non dico
economici ma proprio in termini di supporto nelle scelte, aiuto nel portare avan-
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ti determinati progetti, assolutamente. Il partito... probabilmente i nostri sono
comuni piccoli ai quali... 'attenzione & poca insomma, ecco. Io avevo fatto quella
scelta Ii di Forza Italia perché mi ritengo una moderata e allora avevo fatto questa
scelta, insomma.

Pit importante, dice, ¢ stato il contatto con I’associazionismo locale, con
i gruppi femminili di cui ha sempre seguito le attivita — il Centro per la vita e
lo Spazio Mamme — gruppi con cui ha collaborato durante il suo assessorato
e con cui ha mantenuto i rapporti.

Nei ragionamenti di Cinzia si nota una particolare attenzione alle perso-
ne, alle singole conoscenze che permettono di tenere conto delle reali moti-
vazioni di ognuna e di ognuno, a scapito anche di una precisa collocazione
politica, anche per quella concentrazione sulla dimensione locale che le fa
trascurare gli orientamenti generali dei partiti, che sente lontani. Cinzia dice
infatti di aver formato una lista di cui & soddisfatta, di orientamento politico
moderato di centro destra. Nonostante questo, appartenenti alle liste concor-
renti parlano della sua lista come della lista che occupa la posizione di centro-
sinistra, la qual cosa sarebbe avvalorata dal fatto che almeno un candidato
appartiene al Partito Democratico. Cinzia ritiene che la gente del paese sia
sempre stata interessata alla politica del comune, al di 12 degli schieramenti.
Secondo lei nella piccola dimensione il voto va alle persone non alle ideo-
logie, i nomi e gli orientamenti delle liste che si formano contano poco per
chi vive quotidianamente in quel territorio. Sono le persone nuove semmai, i
giovani, dice, che votano i partiti senza esprimere preferenze:

Credo che la differenza sulle liste sia stata dal fatto che tante persone nuove
hanno guardato il simbolo e quindi han votato Lega. Perché guardando le prefe-
renze, la mia lista & quella che ha preso pitl preferenze di tutti, rapportata ai voti
ricevuti perché in quel caso li, secondo me, han guardato le persone. La Lega ha
vinto con meta delle preferenze che abbiamo avuto noi, mi sembra. Proprio con
tanti voti solo di lista. Questo secondo me ¢ un segnale. In questo momento tanta
gente nuova dice invece non conosco quindi voto il partito.

A suo avviso, la candidatura a sindaco di una donna non & stata vista male
tra gli elettori e molte persone I’hanno accolta in casa loro durante le visi-
te della campagna elettorale, ricordando che il primo sindaco del paese era
stata una donna, Ottavia Fontana. Questo precedente storico ¢ di notevole
rilevanza a suo giudizio, e ha probabilmente attenuato il clamore che avrebbe
potuto avere una candidata donna: forse 7 tempi sono maturi anche perché
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ct siano molte pizt donne nei posti di rilievo. Cinzia sottolinea dunque I'im-
portanza di guardare indietro, sapere che un’altra donna prima di lei aveva
percorso quella stessa strada ’ha incoraggiata e ha creato un clima favorevole
nei suoi compaesani. Resta difficile tuttavia essere sola nella lista, sola nella
giunta, sola nel panorama della politica locale, nonostante le capacita e la
preparazione:

La mia sofferenza, il mio mal sentire... non so neanche piti come definirlo, della
mia esperienza precedente era proprio dato da un senso solitudine perché qui
comunque... ¢ forte, & radicato che la politica comunque era... adesso secondo me
in questi anni la cosa & un pochino cambiata in questi ultimi dieci anni... perd
nel momento in cui sono entrata io era ancora radicato che la donna di politica
non sa niente...

Sempre portando avanti la sua linea per cui non & il partito che conta male
persone, Cinzia cerca di spiegare come mai la Lega ha attratto molte donne:

Forse la Lega potrebbe essere capace di dare veramente pari opportunita. Fino
a adesso non ¢ stato, I’'ultima amministrazione molto poco, perd nell’ultimo pe-
riodo ho visto che ¢’¢ un’attenzione particolare a questo. Come minoranza, di
cinque consiglieri siamo tre donne... credo sia un segnale anche questo. Perché
anche nell’altra lista & passata una donna. Con delle figure con una esperienza
di tanti anni nell’ambito della politica alla fine & passata lei, ed era la prima volta
che si metteva in gioco. E un segnale anche questo [..] e ha ricevuto anche 53
preferenze, non & poco.

Nessun accenno ai programmi che a livello nazionale propone la Lega:
in questo contesto essa ¢ vista pitl che altro come uno spazio tra i partiti,
plasmabile, accogliente, e la seconda intervista che proponiamo conferma
questa posizione.

La terza testimonianza ¢ di Daria Palazzin, nata a Zimella, diplomata,
sposata con una figlia. Da sempre impegnata in associazioni di volontariato,
sia parrocchiali che civili, & entrata in politica nel 1999, quando si ¢ candidata
per la prima volta come Consigliera Comunale del suo paese nella lista civica
che poi vinse le elezioni in quella tornata e in quella successiva del 2004. Per
la sua conoscenza del tessuto sociale, data da una piena partecipazione alla
vita associativa del paese, le fu chiesto di candidarsi nonostante non avesse
alcuna esperienza politica né amministrativa alle spalle.

La lista civica “Uniti e solidali” era una lista di orientamento di centro-
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destra, ma Daria non esclude che al suo interno vi fossero anche persone di
centro-sinistra:

Non si ¢ mai dato peso alle appartenenze politiche dei membri, ognuno di noi
aveva la sua, ma i si andava ad amministrare piti che a fare politica.

E interessante questa situazione di mescolamento per cui la lista civica
¢ vista non come condivisione di ideali, ma come strumento per governare,
libero dalle pastoie della politica, e aderire formalmente ad un partito diven-
ta invece qualcosa da nascondere. Daria stessa dice di non volere che il suo
orientamento politico e il suo tesseramento per il centro destra znterferiscano
con 'amministrazione del Comune, per questo ha scelto di presentarsi a capo
di una lista civica:

La lista non ha mai fatto differenze tra uomini e donne, ha sempre guardato le ca-
pacita delle persone [...] diciamo perd che le donne sono un po’ restie a mettersi
in politica per cui ¢ anche difficile convincerle. Perod avendo lavorato parecchio,
diciamo, con le associazioni di volontariato dove la maggioranza sono donne
rispetto agli uomini che fanno volontariato, alcune hanno accettato insomma di
poi candidarsi, perché avevano gia maturato un’esperienza in quel modo.

Per quanto riguarda la carica di vice-sindaco assunta all’inizio del 2008, ci
patla di un meccanismo studiato con lungimiranza dagli assessori “anziani”
per favorire i piti giovani e dare allo stesso tempo valore all’esperienza:

[...] era un accordo che avevamo fatto nell’ultima tornata quello di dare la possi-
bilita di preparare il seguito di quella amministrazione, perché comunque dopo
due mandati il sindaco non si poteva ricandidare. Per cui ci sono stati tre assesso-
ri pitt il vice-sindaco che si sono dimessi per dare spazio a delle persone giovani
di entrare all’interno del Consiglio e anche di fare esperienza all’interno della
Giunta, in modo da preparare il seguito.

Dice di non avere mai avuto difficolta a lavorare con soli uomini, per-
ché le hanno sempre dato “la massima fiducia” per svolgere il suo “incarico
complesso”: e non ricorda neppure se ci fossero altre donne elette nella sua
tornata elettorale:

c’¢ sempre stata parecchia considerazione, nei miei confronti, per quello che fa-
cevo, insomma [...] dipende sempre tutto dalla formazione, dalle capacita. Ciog,
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uno pud dare in base alle capacita, le conoscenze... gli ideali. Io non farei proprio
una distinzione tra uomini e donne, cosa puo dare di pitt un uomo... solo per il
sesso. La differenza la fa effettivamente le capacita, gli ideali, gli obiettivi che si
vogliono raggiungere.

Alle donne concede di essere perd almeno una novita nella storia politica
del paese:

sicuramente una donna ha una sensibilita diversa. Forse possono dare uno sguar-
do diverso alla politica locale perché essendo restate fuori per tanto tempo pro-
babilmente entrerebbero con un entusiasmo diverso e anche con una visione
probabilmente diversa delle cose, rispetto magari agli uomini che sono da sem-
pre all’interno e che magari gia ci stanno da tanto tempo. Ecco, forse quello, la
novita.

Daria analizza poi con attenzione il “fenomeno Lega”, che sembra solo
un simbolo, non portatore necessariamente dei valori e degli apparati retorici
di cui lo connota il suo gruppo dirigente. In talune realta locali, benché sia
divenuta nel tempo a tutti gli effetti un partito di governo, la Lega ¢ piti che
altro sinonimo di “liberta dalla politica”, un casalingo “facciamo da soli”:

Secondo me ha giocato molto il simbolo. Perché se guardiamo alle preferenze
che hanno avuto i candidati della Lega, hanno avuto pochissime preferenze. Per
cui non hanno votato le persone che si sono candidate, anche perché sono per-
sone senza esperienza, senza conoscenza del territorio... per cui li hanno votato
sicuramente il partito Lega.

Le donne, le poche che si sono affacciate alla politica nel corso degli an-
ni in paese, sono coloro che “si sono prese la responsabilita”, che “hanno
rischiato del proprio”. Tutte le altre che pure avrebbero potuto, hanno pre-
ferito al lavoro politico quello sul territorio nel volontariato “perché sentono
probabilmente che vi &¢ minore responsabilita”.

Rispetto alle questioni di genere e alla parita sinceramente confessa che il
problema non I’ha mai sfiorata:

anche perché non ¢ che ci sia la fila di donne che vogliono entrare e alle quali si
dice di no. Casomai ¢ il problema inverso, che le donne non vogliono partecipare.
Penso si che si dovrebbe lavorare piti in formazione... & un... € un settore abba-
stanza difficile insomma... perché le donne possano entrare cosi... forse perché la
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donna & pit riflessiva, & pitl... ci pensa di pitt insomma su quello che si va a assu-
mere e allora magari fa anche pit difficolta a prendersi questa responsabilita.

Le sue priorita sono stati i servizi alla persona e in questo senso ha creato
infrastrutture che prima mancavano a Zimella. E stata in parte risolta la que-
stione delle scuole con particolare attenzione alla sicurezza; sono state create
piazze, due palazzetti dello sport, il centro estivo, tre asili nido, un assistente
sociale per ogni frazione, un teatro nuovo... Daria risponde sempre con cid
che & stato fatto, non dice cid che avrebbe voluto fare:

Penso che piti di cosi... si sia arrivato all’apice, e adesso bisogna mantenere questo
apice. Spero che questa amministrazione, con le conoscenze che ha, limitate,
riesca a mantenere in piedi tutto questo.

La quarta storia riguarda ancora una volta una donna di Veronella: Ma-
risa Rettore, artigiana imprenditrice, eletta in Consiglio Comunale la prima
volta nel 1995 con la Lega Nord — Liga Veneta, in minoranza; la seconda
volta nella presente tornata elettorale con la lista “Lega Nord — Liga Veneta —
Bossi”. Attualmente assessore ai Servizi Sociali e al'Tmmigrazione.

1l suo lavoro di imprenditrice la impegna molto, ma la spinta della fami-
glia ’ha convinta ad entrare in politica:

La me fameja la xe sempre sta aperta, disemo, quando che gh’era da parlare se
parlava, cioé anche perché siamo solo in tre: io, mio marito e mia figlia, nella
nostra famiglia.... con i genitori no, me papa e me mama non... i g’ha mai fato
politica, mai. Diciamo che la politica & nata nello stesso periodo proprio con mio
fratello, che a quel tempo, nel 94, era segretario della sezione. Per cui & nato da
li. Siccome che io e mio fratello siamo abbastanza legati... si discuteva, si parlava,
ecco si & portato avanti il discorso della Lega, io ero proprio supportata da mio
fratello. Si discuteva insieme, si parlava insieme, e siccome che a quel tempo la
mamma mi preparava da mangiare a mezzogiorno, per cui c’eravamo sempre
la mamma, il papa, io, mio marito, mio fratello e... e c’era proprio un... quando
che cera da parlare di qualcosa ognuno diceva la sua e anche se il mio papa e
la mia mamma erano... non si erano mai interessati della politica perché veni-
vano dal tempo della Seconda Guerra Mondiale e quando che si ricordavano,
la mamma si ricordava il sabato fascista e... mio papa si ricordava quando era...
quando non voleva fare il militare ed & scappato... ecco. Da li un po’ & nato il
fatto di... parlare di politica, di sentire i problemi dell'uno, dell’altro, de st’altro,
dopo, c’era sempre qualcuno che veniva a trovare i miei genitori, anche anziani,
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magari perché abitano in un punto dove la gente passa e magari se li vedevano
li seduti fuori sulle sedie si fermavano, c’era sempre qualcuno, allora si parlava
di una cosa, dell’altra, magari si tirava fuori ma non vi piacerebbe che il Veneto
diventasse autonomo come il Trentino, come no si! Si! Ecco allora diciamo era...
una cosa... probabilmente impossibile pero... magari si sta lavorando anche per
quello, eh?.

Rispetto alla partecipazione delle donne alla politica le sue parole sono
chiare:

Per me ¢ indifferente un uomo o una donna, capito? Cio¢, non ¢ che perché una
donna & una femmina io vada pitt d’accordo o mi trovi di pit, & lo stesso [...] perd
pi feminista de mi, che se ventisei ani che g’ho un laboratorio che me lo mando
vanti da sola! E no g’ho mai vu bisogno. Ciog¢, tutte quante done, semo sempre
n’da vanti da sole!.

1l riferimento al partito “Lega” in quanto tale conta nella misura in cui
in esso si trova cio di cui sente il bisogno, senza troppe spiegazioni storico-
ideologiche:

diciamo che cid che ci interessa & che il partito della Lega Nord tiene tanto alla
famiglia. Per cui anche nelle scelte che noi facciamo, la famiglia ¢ tutelata, in tutti
i suoi aspetti. Anche... i bambini. E anche la dignita del lavoro, cioé creare un
posto di lavoro che sia sano, che sia... che possa soddisfare le esigenze che anche
se & un lavoro manuale che perd sia un lavoro dignitoso.

Se si guarda a cosa realmente le intervistate cercano e sentono di aver
trovato nell’appartenenza alla Lega e conoscendo la storia della Democrazia
Cristiana o anche del Partito Comunista tra gli anni Cinquanta e Settanta, si
ha la netta impressione di trovarsi di fronte non ad un 7#zovo soggetto, ma ad
una sorta di riproposizione delle metodologie di coinvolgimento e aggrega-
zione usate da quei partiti trent’anni fa:

Una cosa go nota mi. Che la Lega Nord la sta apasionando, la sta avicinando
ala politica tanti giovani. Proprio per il modo di fare politica, proprio... di farsi
vedere sempre fra la gente, de fare riunioni, comizi... cioé magari quando che i
parlamentari da Roma i viene due volte all’anno a farte la situazione di Roma,
opure magari viene il consigliere regionale o ’asesore regionale a spiegarte come
funziona le cose in provincia, viene 'asesore provinciale, il consigliere provincia-
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le a spiegarte come che funziona ‘na regione, e no i lo fa mia ogni cinque anni,
perd i lo fa sistematicamente, i avicina la gente ai problemi.

Lultima testimonianza che riportiamo ¢ di Paola Fontana, di Cologna Ve-
neta. Laureata, insegnante. E stata eletta tre volte, nel 1980, nel 1985 e nel
1990, sempre per il Partito Comunista Italiano. In tutte e tre le legislature ha
fatto parte della minoranza. Molto attiva in Consiglio, afferma perd di non
essere mai stata propriamente capogruppo, per il semplice motivo, spiega, che
“io sono stata eletta per il Partito Comunista ed era difficile formare un grup-
po! Pero un anno eravamo in due, due donne”. In tutto, nella sezione, ricorda,
ne militavano tre: “Siccome abbiamo tutte e tre pitt di un nome, allora per
tirarci su il morale ci chiamavamo ad ogni seduta con nomi diversi [...] Eh si,
erano pochissime le donne che facevano politica attiva”. Tra loro, per altro, il
sentimento di amicizia aveva preceduto I'iscrizione e la militanza nel partito.

Credo di essere stata una delle pitt giovani delegate di Azione Cattolica, ero in
seconda media. Fino ai quindici anni ho fatto molta vita di Parrocchia [...] al liceo
ho fatto parte prima di un... gruppo... era anche i da ridere perché credo fossero
pochi quelli che in paese sapevano cosa voleva dire “Potere Operaio”. Mentre
all’Universita... beh, all’'Universita erano gli anni del ’68, ’69 quindi politica se ne
faceva sicuramente e... ed erano gli anni di Berlinguer.

Si ¢ iscritta al Pci nel 1974, nella sezione di Cologna Veneta, che allora
“aveva anche tanti iscritti”. Il marito era anch’egli iscritto al partito, e fu
anche per qualche tempo Consigliere Comunale, prima che vi entrasse la
moglie. Nella roccaforte bianca della zona, a Cologna Veneta, esisteva quindi
una sede del Pci, che ha funzionato fino ai primi anni ’90 (“la sezione del Par-
tito Comunista in questo ambiente, era considerata come il mondo del pec-
cato!”). Con la dissoluzione del partito, P. non ha pitl preso alcuna tessera:
“No, no, no, non sono pill tesserata. Anzi, sono molto delusa e arrabbiata”.
Lei, unica eletta in Consiglio per il Pci nelle elezioni del 1990, venne espulsa
dal partito insieme agli altri della sede colognese perché non volle appoggiare
la parte politica che il partito nazionale aveva indicato. E da allora non volle
pitl partecipare alla vita politica comunale, nemmeno con una lista civica:

Dio ce ne scampi liberi!... non sono momenti facili questi per impegnarsi politi-
camente. E io comincio a sentire che sono anche un po’ vecchia. Mi rendo conto
che faccio fatica a... a entrare in sintonia con... con le idee che corrono oggi,
diciamo cosi. Comprese quelle che vengono espresse dalla sinistra.
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Paola, cresciuta in una famiglia cattolica, parla con passione mista a no-
stalgia come di un passato che non potra mai pit tornare del suo percorso
politico, segnato per altro dalle difficolta e da quel “sentirsi sola”, di cui si &
detto pil volte, come un tratto del percorso politico delle donne:

sono cose che sono state fatte con tanto entusiasmo e anche credendoci molto...
e credendo molto anche nel discorso dell’emancipazione femminile [...] questo
percorso mi ha portata ad interessarmi di tantissime cose e non restare legata
alla professione, alla casa e basta. Contemporaneamente ¢ stata anche una scelta
che mi ha portata pero ad una solitudine estrema. Fossi stata in un altro partito
magari la solitudine sarebbe stata minore [...] mi ricordo che... pitt di qualche
volta alcune persone mi hanno chiesto esplicitamente di non parlare pitt con loro
in pubblico perché la cosa per loro non era... non era possibile. Erano stati messi
sull’avviso. [...] Quando dico che la militanza nel Partito Comunista mi ha porta-
ta ad una grande solitudine non lo dico cosi perché ¢ una solitudine esistenziale,
¢ stata proprio una solitudine fisica, concreta. In parte era stata messa in conto
perd in certi momenti & stata molto, molto dura. E dopo, la solitudine che & ve-
nuta dal partito. Nel senso che... purtroppo, Cologna Veneta non era una zona
che al partito interessava molto, in primo luogo. In secondo luogo... valorizzare
una posizione femminile non & mai interessato molto, casomai c’erano altre don-
ne pilt vicine a Verona, e quindi anche il partito ha lasciato soli... molte volte...
io devo dire non soltanto me come donna ma anche un po’ tutti i compagni qua
della zona. Ed ¢ stata un’esperienza che si & conclusa con le dimissioni forzate
attraverso un giornale locale, ’Arena!

Paola giudica la sua esperienza di consigliera comunale come “estenuan-
te”. Anche allora si trattava pit che altro di un gioco delle opposizioni, che
smuovevano le acque tranquille della maggioranza con interpellanze e inter-
rogazioni e interventi fiume. Conferma pero che:

il modo di fare politica nel comune fino a vent’anni fa era molto diverso da quello
attuale: c’erano la disponibilita e I'interesse a fare anche serate di discussione
politica, i consigli duravano spesso e volentieri fino a tarda ora, si affrontavano
anche questioni nazionali, i temi trattati scaldavano gli animi dei “dirigenti” de-
mocristiani e dell’opposizione mentre i Consiglieri di maggioranza si appisola-
vano e c’erano dunque spunti di ilarita. Senza i solerti Consiglieri di minoranza,
tuttavia, il Consiglio in due minuti finiva!

E un dato di fatto come sia cambiato il peso del Consiglio comunale nel
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tempo: la discussione ora ¢ scarna, se non addirittura assente, il lavoro si fa
tutto in Giunta, le interpellanze e le interrogazioni sono poche, appesantite
da lunghi iter burocratici per presentarle. Tutte le persone che hanno avuto
esperienze consiliari si lamentano di questo. Testimonianze dirette, invece,
ricordano Consigli vivaci con accesi dibattiti, soprattutto sui temi pitl sentiti.
I registri delle delibere colognesi sono una fonte ricchissima di aneddoti in
questo senso, poiché i segretari comunali che si sono susseguiti nelle diverse
legislature hanno avuto cura di riportare quasi per esteso le discussioni che
animavano le sedute. Questo si & bruscamente arrestato dall’inizio degli anni
Novanta, quando le delibere sono state ridotte a meri documenti formali e
i libri che le raccolgono pian piano si sfoltiscono, mentre contemporanea-
mente si ingrossano i registri delle delibere di Giunta, che non riportano una
parola delle discussioni, ma solo il recepimento degli atti amministrativi e le
decisioni finali.

Per quanto riguarda la presenza del partito nel tessuto sociale, le cose
sono molto cambiate rispetto al passato, dice:

preparavamo spesso volantini su temi nazionali e locali, e per 5-6 anni abbiamo
anche tenuto un giornale, “Scacco al Re”, fatto dalle sezioni di tutta la zona, che
veniva distribuito in tutte le case [...] era tutto un lavoro di volontariato, perché
mi ricordo le serate passate a incollare le etichette sui giornali, gli articoli li scri-
vevamo noi e poi... erano gli anni dei manifesti fatti a mano e... il tempo passato
a scrivere questi manifesti, a fare i volantini col ciclostile.

Sul ruolo della politica nazionale nel contesto locale, Paola racconta che
vent’anni fa

il partito e il contesto locale erano sullo stesso piano, cioé avevano lo stesso peso.
La comunicazione era ascendente, i Consiglieri guardavano il contesto locale ed
eventualmente chiedevano aiuto al partito, ma anche discendente, perché il par-
tito teneva informate le sezioni su temi nazionali [...] allora, era molto naturale
mettere assieme i problemi locali, i problemi periferici, con problemi anche mol-
to grandi e molto importanti, erano due cose che andavano sempre di pari passo,
non andavano mai disgiunte. [...] Donne che ci votavano ce n’erano. Sicuramente.
Pero che si iscrivevano al partito erano molto poche [...].

Si trattava per la maggior parte di donne che avevano un particolare rap-
porto con il partito, ad esempio la compagna storica del vecchio segretario
della sezione colognese, ex Consigliere comunale. Queste donne erano tesse-
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rate che perd non partecipavano alla vita della sezione e non frequentavano
le riunioni, quindi i rapporti che Paola aveva con loro erano “scarsissimi”.

I rapporti con le altre — poche — donne all’interno del Consiglio erano
rari, ma con alcune donne della maggioranza alcuni temi venivano affrontati,
in particolare quelli relativi all’assistenza e al sociale. Le questioni di genere
invece erano pressoché assenti nelle discussioni politiche, conferma Paola:

a dire la verita, dei temi femminili non gliene poteva frega de meno (pronunciato
alla romana) a nessuno. Tant’¢ vero che quando & stato fatto lo Statuto del Comune,
il regolamento... e io avevo proposto alcune cose dal versante femminile, proprio
cose... che ritenevo talmente basilari e semplici che... E che qua proprio i temi fem-
minili non si sapeva che cosa fossero, non se ne voleva parlare, non si accettavano
[...] oggi le cose non sono poi cosi diverse, Vero? Si, si, ¢ anche la mia impressione.

Per alcuni anni Paola ha fatto parte del Comitato Federale del partito,
cioé “I'organismo provinciale che prendeva le decisioni”, in cui le donne
erano presenti “pero, anche li, era difficile stabilire un legame particolare,
soprattutto sui temi femminili, perché erano inquadrate piti come professio-
ne che non come donne. Quindi c’era la professoressa che doveva per forza
occuparsi di scuola e cosi via”.

11 partito si era impegnato a mettere un certo numero di donne nelle liste. E una
volta, con un compagno di Verona, dico beh, io non ho mai preteso niente perd
magari dovreste anche ricordarvi che in questo momento avete anche bisogno
delle donne, dovete metterne qualcuna in lista. E questo m’ha guardata con una
faccia cosi strana, come se avessi detto una cosa che non esisteva, una grandissi-
ma bestialita, una cosa alla quale sicuramente lui non aveva mai pensato.

Paola ha I'impressione di essere stata eletta né in quanto (unica) donna,
né in quanto brava, capace e competente, ma piuttosto

per mancanza di elementi maschili. Ero quella che aveva piti tempo, che sapeva
tenere in mano una penna, che sapeva dire due parole anche in pubblico... te-
neva aperta la sede... ma non perché I’ho voluto io, perché non c’erano uomini
che erano disposti a farlo. Quindi dal punto di vista delle conquiste femminili
non sto dicendo che la mia ¢ stata una conquista al femminile, anzi, & stata pitt
un colmare una mancanza. Maschile [...] 'impressione & sempre stata quella che
mi hanno lasciato andare avanti perché in realta non c’era nessun uomo a cui
interessasse quello che stavo facendo io.
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Paola era indubbiamente molto conosciuta in paese, e questo ha sicura-
mente giocato a suo favore; lei stessa si stupisce ancora oggi quando qual-
cuno le dice di sapere benissimo chi ¢. Le campagne elettorali fatte casa per
casa, la sua figura di donna non colognese ma sposata ad un noto cittadino,
il fatto di essere professoressa di lettere alle scuole medie, il suo coinvolgi-
mento in svariate attivita cittadine: tutto questo ha contribuito ad accrescere
la sua notorieta e la stima nei suoi confronti, al di la del colore politico. Ma
lei sminuisce:

pit che altro sembravo... una bestia strana. Non credo che molti capissero che
bisogno aveva una donna di fare la Consigliera... per il Partito Comunista, poi,
in particolare!

Le donne che hanno fatto carriera nel partito non hanno avuto bisogno di
una strategia specifica che valorizzasse la componente femminile:

quelle donne erano talmente brave gia di loro, che... non potevano non farsi stra-
da. Penso a gente come la Livia Turco, per esempio. Perod sono persone, voglio
dire, le donne che hanno lavorato nel Partito Comunista, erano persone che...
un’altra donna di sinistra che mi piaceva tantissimo era la Castellina e... pratica-
mente hanno dedicato la vita al partito, alla politica.

Questa dedizione totale al partito comportava grossi problemi di con-
ciliazione dei tempi, perché i Consigli duravano a lungo, le riunioni erano
assidue, bisognava preparare e distribuire i volantini e i manifesti: “io sono
stata fortunata perché mio marito mi ha dato una mano... una grande mano
da questo punto di vista”. Paola si ¢ resa conto di quanto tempo ha dedicato
alla politica solo quando ha smesso di praticarla attivamente.

Era un tempo enorme. Veramente. Sono riuscita a farlo perché mi interessava
molto, ero molto motivata e perché ho avuto anche I'aiuto di mio marito e I’aiuto
delle due amiche che ho citato prima. E poi il lavoro, perché soprattutto fino... a
quindici anni fa, fare 'insegnante voleva dire avere anche del tempo libero. Oggi
molto meno.

A questo proposito racconta che nel 1975-6 doveva laurearsi, ma rinuncio
per dedicarsi totalmente alla campagna elettorale e si laured durante I'anno
accademico successivo. 'appoggio ricevuto dalla famiglia ¢ stato per lei fon-
damentale. La madre, che aveva litigato con il marito perché per dedicarsi
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alla politica trascurava la famiglia, raccomando alla figlia di non smettere
mai, neanche dopo la nascita del nipote. Riguardo alla capacita delle donne
di portare uno sguardo diverso nella politica, risponde disillusa:

Una volta avrei detto di si. Oggi non ne sono pitl cosi tanto convinta. Mi pare
che... le tematiche femminili si siano perse e che le donne siano molto pit dentro
alla logica del partito-uomo oggi di ieri. Si non si faceva molto neanche una volta,
perd adesso... ci sono, so che ci sono gruppi di donne che vengono anche pescate
fuori in occasione delle elezioni, pero le tematiche femminili... io ho cominciato
a fare politica chiedendo gli asili nido, e oggi siamo ancora i a chiedere le stesse
identiche cose... mi anzi pare di notare, proprio come insegnante, un arretramen-
to enorme. Una volta, facendo scuola, era facile parlare di questioni di femminili,
anche con le ragazzine. Oggi c’¢ invece il rifiuto. Sono convinte che le donne
hanno raggiunto tutto cid che potevano raggiungere e non hanno da fare pit
niente altro...

Che cosa blocca le donne?

io direi, una risposta seria e una meno seria. La risposta meno seria ¢ che le
donne si sono fatte incantare, come tutto il resto della nazione, dal fatto che
possono andare via con la pancia scoperta o robe di questo tipo. Il che vuol dire
che noi abbiamo allevato delle figlie poco consapevoli [...] [la cosa seria & che] nel
nostro ambiente, nel Veneto in particolare, ma forse in tutta Italia, pesa la visione
conservatrice cattolica, della Chiesa. Per cui la donna “che la piasa, che la tasa e
che la staga in casa”, come si dice. Puo anche fare delle cose egregie, leggevo le
statistiche della regione Veneto e anche sul lavoro, insomma continuiamo... ab-
biamo studiato tantissimo, cio¢ la percentuale di ragazze che si sono diplomate &
altissima [...] perd occupiamo sempre i livelli piti bassi, a livello dirigenziale non
¢’¢ mai nessuno, non ci danno spazio, non ¢ possibile e in parte anche noi venia-
mo tirate su con questa idea: la famiglia viene prima di tutto...

Ma in questo contesto grigio per le donne, dove i partiti sembrano non
vederle e loro si nascondono, come ci si spiega che la Lega abbia invece pun-
tato molto sulle sue militanti e ne abbia candidate molte a sindaco proprio
in questa zona?

La Lega secondo me ¢ fondamentalmente un movimento di pancia che si espri-
me, pill che razionalmente, dal punto di vista emotivo e la donna rappresenta
molto bene questo aspetto e probabilmente incarna anche la figura della “pasio-
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naria”, cioé di quella che porta avanti con molta forza, con molta determinazione
le istanze che il partito, che la Lega in questo momento rappresenta. E forse & per
questo che la donna viene presa come... rappresentativa anche. Allora perd da
questo punto di vista ancora una volta il legame donna — emotivita & un legame
di retroguardia, & un legame poco buono [...] Anche durante le proteste, le donne
venivano spesso mandate avanti, mentre quando I’emotivita finiva e prendeva
posto la razionalita allora le donne venivano messe nuovamente da parte.

E una spiegazione tra le tante possibili a dimostrazione di quante doman-
de, in questo tipo di ricerca, restino ancora aperte e si propongano continua-
mente dopo ogni intervista, dopo ogni storia, lasciando a chi ascolta e scrive
la sensazione di un lavoro ricchissimo e quasi infinito.
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NOTE

! La prima parte di questo contributo ¢ di Lorenza Perini. Isabella Foletto ¢ autrice
delle interviste proposte nell’ultima parte.

2 L'idea che sottende questo progetto & parte di un lungo percorso di ricerca
sulle donne elette e candidate in Italia, e in particolare nel Veneto, che dobbiamo
agli approfonditi studi di Alisa Del Re. Tra i suoi contributi piti importanti in questo
senso segnalo: Donne in politica, Franco Angeli, Milano 1999; (a cura di), A scuola
di politica, Franco Angeli, Milano 2000; I paradossi di genere nella rappresentanza in
F. BiMBI (a cura di), Differenza e diseguaglianze. Prospettive per gli studi di genere in
Italia, 1l Mulino, Bologna 2003, p. 215-240; (a cura di) Quando le donne governano la
cittd, Franco Angeli, Milano 2004.

> R. ROSSANDA, Le altre. Conversazioni a Radiotre sui rapporti tra donne e politica,
liberta, fraternitd, uguaglianza, democrazia, fascismo, resistenza, stato, partito, rivolu-
zione, femminismo, Bompiani, Milano 1979.

4 Cogliamo I’occasione per rivolgere un sincero ringraziamento alla dott. Giusep-
pina Pavanello, la persona che pit di tutte si occupa dell’inserimento dei dati. Senza il
suo fondamentale contributo, la sua preparazione e la sua costanza questo progetto non
sarebbe mai neppure iniziato, viste le difficolta che fin da subito si sono presentate. Si
ringrazia inoltre per il contributo alla ricerca: il Magnifico Rettore dell’'Universita degli
Studi di Padova, il Dipartimento di Studi Storici e Politici della Facolta di Scienze Po-
litiche, I’ Anci Veneto, il Comune di Padova, la Provincia di Padova. Si ringraziano poi
tutte le studentesse che hanno discusso la tesi di laurea su questo tema con la professo-
ressa Del Re e le studentesse del Corso Donne Politica e Istituzioni (I ciclo 2005) per
P’entusiasmo con cui hanno contribuito alla raccolta dei dati. Si ringraziano inoltre tutte
le studentesse che hanno fornito i dati raccolti per le loro tesi e tutte le persone che a
vario titolo hanno contribuito alla realizzazione di questo progetto. Un ringraziamento
particolare ai sindaci dei comuni che hanno accolto favorevolmente la nostra proposta.
Vogliamo inoltre ringraziare i funzionari delle amministrazioni comunali che hanno ma-
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Tracce di memoria
di un impegno politico (1945-1998)

di Rosetta Molinari Milani

Nota introduttiva

Ho scritto questo racconto piuttosto frammentario delle mie esperienze
durante i lunghi anni di impegno nelle organizzazioni unitarie, poi nel Pci
e nelle assemblee elettive, in risposta al questionario Domzande per interviste
sulla militanza politica e sindacale femminile negli anni Cinguanta e Sessanta,
un progetto di ricerca che purtroppo, per vari motivi, si & bloccato e che
spero tanto sara ripreso.

Su mia richiesta, la griglia delle domande I’aveva fatta Liviana Gazzet-
ta, che con altre insegnanti e appassionate di storia fa parte della Societa
Ttaliana delle Storiche, Sezione del Veneto. Con Liviana Gazzetta, che co-
nosco da tanti anni e stimo molto non solo per il suo lavoro di storica ma
anche per il suo impegno politico nel Comune di Albighasego e nel movi-
mento femminile padovano, avevo parlato del fatto che da qualche tempo
venivano pubblicati articoli e saggi sulle esperienze del femminismo degli
anni Settanta che non tenevano conto delle conquiste dei diritti di parita,
di emancipazione fatte dal dopoguerra in poi: leggi approvate dal Parla-
mento e dalla Regione, provvedimenti decisi dai Comuni per I'assistenza,
per scuole, case e servizi per I'infanzia, per gli anziani e per i disabili, set-
vizi di cui i cittadini, e le donne soprattutto, avevano bisogno e ne hanno
ancora bisogno.

Ho cominciato a rispondere ai primi punti della “griglia” verso la fine
del 2003, in modo piuttosto schematico, tanto che quando molti mesi dopo
ho fatto leggere le risposte a Liviana Gazzetta, mi ha suggerito di integrarle.
Avevo preso i seguenti appunti per le integrazioni: parlare delle attiviste e di-
rigenti dell’Udi e del partito (non avevo fatto nomi né descritto il loro ruolo);
spiegare: le bandiere della pace, I'attivita di e su I’assistenza; la legge di tutela
lavoratrice-madre; la legge sul divieto di licenziamento per matrimonio; pat-
lare del rapporto con i cattolici; aggiungere altri ricordi.
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Cosi quando per qualche indisposizione o maltempo dovevo stare in ca-
sa, aggiungevo pagine in vari punti del manoscritto.

Penso che la descrizione dei problemi e delle esperienze delle donne di
epoche diverse sia utile, soprattutto alle giovani che sono impegnate nei pat-
titi, nei sindacati, nelle varie organizzazioni di categoria e circoli culturali.
Sono ancora poche, ma ce ne sono e si impegnano nonostante il clima di
diffusa sfiducia nella politica accentuato dai casi di malgoverno, di corruzio-
ne, di conflitto di interessi, di collusione con la mafia. Far conoscere la storia
del movimento femminile significa far conoscere la politica che si impegna
su problemi sociali e che incide nel modo di essere della democrazia in tutte
le sue istituzioni.

I tempi a cui mi riferisco nelle risposte ai vari punti della griglia e nelle
“aggiunte” erano tempi difficili, diversi, ma difficili quanto quelli della si-
tuazione attuale. Allora si lottava per cancellare ingiustizie e discriminazioni
inimmaginabili oggi e per affermare diritti di parita e dignita per le don-
ne (poi per parecchi anni anche quelle che avevano lottato per conquistarli
hanno creduto che fossero acquisiti per sempre). Oggi si devono difendere
le nostre conquiste, messe a rischio ogni giorno non solo dalla crisi econo-
mica incombente ma anche dalle scelte del governo attuale (fine 2008/inizio
2009), inadeguate, insufficienti a tutelare i cittadini pit deboli.

A tutto questo si aggiunge I’aggressiva pressione della propaganda cle-
ricale sulle questioni della procreazione, della sessualita, dell’aborto e della
contraccezione, che ha un’evidente incidenza negativa sul funzionamento dei
servizi sociosanitari preposti a questi problemi.

Oggi ci sono pitt donne in posti di responsabilita nella societa e nella po-
litica. Nelle amministrazioni locali ci sono bravissime consigliere, assessori,
sindaci donne, ci sono le commissioni per le pari opportunita, molte donne
partecipano alle manifestazioni pubbliche dei partiti politici, dei sindacati,
ma sono poche invece le manifestazioni promosse dalle donne su problemi
specifici della loro condizione di oggi e quando ci sono, viene dato loro poco
spazio in Tv e sui giornali.

Mancano oggi, in confronto con il periodo della crescita e delle conquiste
del movimento femminile e femminista, le riunioni delle donne nei quat-
tieri, nei posti di lavoro, i gruppi di studio e i seminari per approfondire
la conoscenza dei problemi, elaborare proposte di soluzione e promuovere
iniziative. Cosi la “questione femminile” si & sbiadita, mentre ci sono nuove
difficolta che ci impediscono di arrivare almeno ai traguardi di altri paesi
europei con vantaggio per 'economia e della societa tutta.

A me sembra che le giovani donne di oggi, rispetto a quelle delle genera-
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zioni precedenti, siano mediamente pill istruite, emancipate e libere, percio
in grado, se lo vogliono, di trovare I'impegno e le forme di lotta non solo per
difendere le conquiste fatte in passato ma anche per andare avanti.

In coda a questa mia testimonianza ho allegato alcuni documenti a mio
parere significativi di quanto esposto nel corso del mio racconto.

Prima degli anni Cinquanta

Sono nata a Collecchio (Parma) il 15 maggio 1927. In famiglia eravamo:
mio padre operario, mia madre casalinga, io e mio fratello pit giovane.

Nel 1938 ci siamo trasferiti a Padova, dove ho frequentato la quinta ele-
mentare alla Scuola Belzoni e ’Avviamento Commerciale in via San Giovan-
ni da Verdara.

Gli amici di famiglia e i parenti erano quasi tutti comunisti, socialisti,
antifascisti.

Fin da piccola, quando ancora abitavo in provincia di Parma, sentivo rac-
contare dello sciopero del 1908 per la conquista delle otto ore di lavoro al
giorno. Lo sciopero era durato due mesi e avevano partecipato tutti i brac-
cianti del paese, uomini e donne.

Una zia di mia madre era capolega ed era stata arrestata con un gruppo
di donne davanti al municipio dove protestavano; le sorelle o le madri che
andavano alla caserma a chiedere notizie venivano a loro volta arrestate.

Sentivo raccontare delle barricate nel 1922 a Parma, citta dove gli Ardi-
ti del Popolo (un’organizzazione unitaria di socialisti anarchici, comunisti,
cattolici e sindacalisti), con la solidarieta di tutta la popolazione, avevano
tenuto testa e costretto alla ritirata migliaia di fascisti armati, venuti da tutte
le parti dell’Emilia Romagna e della Lombardia, comandati da Italo Balbo
e Roberto Farinacci, i quali intendevano “dare una lezione” a una citta che
non aveva subito 'influenza fascista e dove c’erano ancora, oltre ai partiti di
sinistra, sindacati, cooperative, Case del Popolo efficienti, mentre in altre
parti I'Ttalia il movimento di sinistra si era molto indebolito. Le squadracce
fasciste avevano incendiato le sedi delle Case del Popolo e delle cooperative,
bastonato e costretto a bere 1’olio di ricino sindacalisti, comunisti, socialisti e
tutti quelli che manifestavano una qualche contrarieta alla loro violenza.

Nella mia famiglia non si parlava di religione, non si dicevano le preghie-
re, ma mia madre, le nonne, le zie, le cugine andavano in chiesa a Natale, a
Pasqua e durante i funerali; io e mio fratello andavamo con loro.
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Quando ero dalla mia nonna paterna, che aveva un negozio a Felegara
di Medesano (Parma), andavo con mia cugina ai funerali in rappresentanza
della famiglia.

A Padova, io e mio fratello frequentavamo il patronato, io dalle Canossia-
ne in via Ognissanti, mio fratello all’Tmmacolata in via Belzoni (allora ma-
schi e femmine non giocavano insieme). Andavamo con le amiche e gli amici,
e i nostri genitori non ce ’hanno mai proibito, né facevano commenti.

Il 10 giugno 1940 I'Ttalia € entrata in guerra, alleata alla Germania di
Hitler: non ¢ stata una sorpresa; in casa da tempo erano cominciati discorsi
rispetto al pericolo che Mussolini ci portasse alla guerra. Del resto a scuola
si imparava che discendevamo dai romani, che avevano creato un grande
impero, portato la civilta nel mondo, percio 'Ttalia aveva pit di altri Paesi
diritto alle colonie. Avevamo bisogno di un grande esercito: “otto milioni di
baionette” dicevano i gerarchi e il Duce. Le donne avevano il compito e il
dovere patriottico di fare figli per la patria. Anche rispetto a questo sentiva-
mo le battute, i commenti critici quando in casa i miei genitori discutevano
di politica con gli amici. Noi bambini sapevamo che di questo non dovevamo
patlare con gli altri.

Finito I’avviamento commerciale nel giugno 1942 (dopo qualche prova
in altri uffici), ho lavorato per alcuni anni come impiegata nello studio del
ragionier Igino Cazzola, commercialista, cattolico antifascista.

Dopo pochi mesi che avevo iniziato a lavorare avvenne la caduta di Mus-
solini, il 25 luglio, e Iinsediamento del governo Badoglio. Successivamente,
I8 settembre, I'armistizio con gli Alleati. Da allora la Resistenza divento atti-
va, coinvolse in forme diverse sempre pili persone. L.a mia casa comincid a es-
sere frequentata non solo dai soliti amici e conoscenti, ma anche da persone
che collaboravano alla lotta antifascista: restavano qualche ora o una notte,
in seguito alcuni tornavano, altri non si vedevano pit.

Nei giorni dopo 1’8 settembre, I'esercito italiano, lasciato senza direttive nella
incertezza e nella confusione, si sfaldava: i militari abbandonavano le caserme,
i prigionieri scappavano dalle carceri e dai campi di internamento. Mio padre e
altri suoi compagni incominciarono a raccogliere armi per la Resistenza: i solda-
ti, infatti, le buttavano via o le cedevano in cambio di vestiti borghesi.

Dopo poco cominciarono i viaggi di mia madre nel Bellunese (Feltre,
Lentiai, Fener): accompagnava giovani in montagna, dove si stavano orga-
nizzando le formazioni partigiane. Partiva sempre con grandi borse piene
di medicinali, indumenti, alimenti e altre cose utili, che raccoglieva da co-
noscenti antifascisti. Alla fine di novembre, durante uno di questi viaggi, ¢
stata arrestata.
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Per molti giorni non abbiamo saputo dove I’avevano portata. Su indica-
zioni di mio padre, sono andata a cercarla in Questura, poi ho fatto per alcu-
ni giorni il giro di tutte le caserme militari e delle brigate nere dove poteva
essere detenuta. Raccontavo che era andata alla ricerca di generi alimentari
da comprare alla borsa nera. Infatti, con le razioni delle tessere annonarie si
faceva la fame, tutti lo sapevano.

Dopo qualche giorno abbiamo saputo che i militi delle brigate nere I’ave-
vano consegnata alla gendarmeria tedesca di via Altinate, insieme con un
gruppo di madri o sorelle di giovani militari che non avevano risposto alla
chiamata di leva della Repubblica di Salo; i brigatisti pensavano che i tede-
schi le avrebbero spedite in campo di concentramento, invece le liberarono,
anche mia madre, che fece credere di essere una di loro.

Nell’inverno 1944, in seguito all’arresto di alcuni compagni del Comando
della Brigata Garibaldi di Padova, mio padre, in accordo con i suoi compagni,
decise di trasferirsi dai parenti di Parma per sfuggire all’arresto e preferi che
io e mio fratello lo accompagnassimo. Infatti, noi eravamo a conoscenza dei
nomi di alcune persone che erano in contatto con lui e ormai era noto che i fa-
scisti non rinunciavano a far parlare i famigliari dei ricercati con ogni mezzo.

A me affidava spesso commissioni: andando o tornando dall’ufficio, mi
fermavo da Egidio Mazzuccato, rilegatore di libri, in via Cesare Battisti, gli
riferivo di appuntamenti a cui doveva andare e di persone che dovevano pas-
sare dalla sua bottega, oppure ritiravo pacchettini per mio padre da portare
a casa. Passavo dalla signora Angela, infermiera all’Ospedale Civile, la quale
abitava in via Belzoni e mi dava borse di medicinali, garze, disinfettanti ecc.
che raccoglieva dai medici e dalle suore e che venivano portati ai gruppi
partigiani.

Del nostro trasferimento in provincia di Parma (nella Valle del Taro, do-
ve abitavano le famiglie dei nostri parenti) ricordo il viaggio faticoso fatto
meta in camion e meta in bicicletta (100 km). Ricordo anche 'avventurosa fu-
ga da Varano dei Marchesi, dove era sfollata la zia Ida, sorella di mio padre,
perché nella Valle del Taro bombardavano continuamente in quanto, oltre
alla ferrovia, ponti e fabbriche, c’era anche una grande raffineria di petrolio
a Fornovo.

Varano, con altri paesi attorno, faceva parte di una zona partigiana. Dopo
tre o quattro giorni che eravamo 1 abbiamo saputo che le brigate nere stava-
no salendo per un rastrellamento nella zona controllata dai partigiani. Mio
padre decise che la cosa migliore era di andare loro incontro.

Avevamo le biciclette e la strada I’abbiamo fatta quasi tutta con le bici-
clette in spalla perché nevicava. Arrivati al posto di blocco, mio padre disse
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che eravamo andati da sua sorella, ma che non potevamo rimanere bloccati
dalla neve. Anche quella volta ci & andata bene. Dopo qualche settimana da
quell’episodio siamo tornati a Padova.

Padova ¢ stata liberata il 28 aprile 1945. Per tutto il giorno, ma anche il
giorno prima, i partigiani avevano cominciato a presidiare i palazzi pubblici,
le fabbriche, i magazzini. C’erano anche i “cecchini” che, nascosti, sparava-
no cercando di colpire i partigiani. La sera del 28 aprile sono andata in via
Belzoni ad applaudire con tanti altri i militari dell’esercito degli Alleati che
andavano verso Venezia. C’era tanta gente del Portello, eravamo tutti felici.
Finalmente la guerra era finita.

Lesperienza della guerra ha influito molto sulle scelte della mia gioventu
e successivamente hanno lasciato un segno le privazioni, le ansie e le paure
patite e anche la sofferenza di fronte allo strazio di chi aveva perso congiunti
sui fronti di guerra e alla disperazione di chi aveva perso la casa sotto i bom-
bardamenti.

Nei primi anni dopo la guerra, come tanti altri giovani, sentivo il bisogho
di occuparmi di politica. Nel mio ambiente si era coscienti delle responsabi-
lita politiche del fascismo e delle classi dominanti che lo avevano sostenuto e
che da quel regime avevano tratto profitti e privilegi. C’erano molte speranze,
anche illusioni: si pensava che la liberazione potesse dare in tempi brevi giu-
stizia sociale, benessere, condizioni migliori per tutti.

Per me I’adesione agli ideali e alla politica del Pci ¢ stata spontanea, natu-
rale. Dopo il lavoro andavo alle manifestazioni e ai comizi del Pci dell’Anpi.
In casa mia ho conosciuto partigiani che avevano combattuto in montagna
(Mandolesi, Gruppioni, Gombia, Brunetti e altri).

Ho conosciuto Maria Zonta, tornata dal campo di concentramento di Ra-
vensbriick, dove era stata mandata per aver organizzato nell’aprile del 1944
lo sciopero della Viscosa, una delle piti grandi fabbriche padovane di allora.
Lo sciopero duro alcuni giorni.

Ho conosciuto anche Maria Sabatucci, la madre di Franco che era stato
comandante della Brigata Garibaldi di Padova ed era stato trucidato dalla
milizia fascista in via Configliachi.

Nel 1946 ho cominciato a frequentare il Fronte della Gioventt, che aveva
la sede in via Tadi, un’organizzazione unitaria fondata durante la guerra da
Eugenio Curiel. In via Tadi incontravo tante ragazze, fra le altre Alberta
Schiavon, Tina Cessi, Nini Ferraresso, Dolores Tognazzo, Lia Rosini, che
facevano parte dell’Ari (Associazione Ragazze Italiane), la sezione femminile
del Fronte della Gioventu.

Fra le varie iniziative ricordo che era stata organizzata nella Sala della
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Ragione una manifestazione con una mostra di lavori di ricamo, cucito e
maglia fatti da ragazze. In quella occasione fu anche eletta una reginetta di
bellezza (adesso si dice miss). Successivamente, dopo qualche discussione,
quella specie di concorso non rientrd pitl nei programmi delle nostre mani-
festazioni o feste.

In quel periodo frequentavo anche il gruppo Rinascita che si riuniva a ca-
sa di Andrea Redetti, per leggere e discutere degli articoli della rivista stessa.
C’erano Enzo Morvillo, Giovanni Nalesso, Mario Passi, Cesare Milani, Lu-
ciano Masin, Clara Doralice, Teresa Martini, Rita Redetti e saltuariamente
qualche altro. Si discuteva molto di democrazia e socialismo. A quel tempo
erano in corso i lavori della Assemblea Costituente e ponderosi articoli di
Rinascita riferivano delle proposte e dei contenuti oggetto del confronto fra
1 costituenti.

Nel 1947 mi sono iscritta al Pci e ho fatto parte della Commissione Gio-
vanile della Federazione di Padova. Si affrontavano allora i problemi del la-
voro per i giovani e per le ragazze che, legato alla ricostruzione, era in quel
periodo oggetto di lotte, manifestazioni, scioperi e dibattiti vari. Si riven-
dicavano la costruzione di case popolari e prestiti matrimoniali. Eravamo
un gruppo, tutti molto motivati, consapevoli e orgogliosi dell’apporto dato
dai comunisti alla Resistenza e del grande compito che spettava al Partito
Comunista Italiano: quello di concorrere a costruire per la prima volta nella
storia del nostro Paese uno stato democratico sostenuto dalla partecipazione
popolare alla politica e alla vita associativa.

Per quanto riguarda le donne, conoscevo ed ero affascinata dai discorsi
di Togliatti alle donne. Una sua frase si ripeteva spesso ed era uno slogan per
le ragazze: «Le donne hanno bisogno della democrazia, la democrazia ha
bisogno delle donne. Nel corso della mia lunga esperienza mi sono sempre
pit convinta della giustezza di questa affermazione. Lottando per se stesse,
per la loro emancipazione e liberazione, le donne concorrono a migliorare la
societa.

Nel 1948 finirono i governi di unita nazionale, non ci furono pitt mini-
stri comunisti e socialisti. De Gasperi non voleva perdere gli aiuti del Piano
Marshall, che gli americani fornivano a favore della ricostruzione in Europa
e gli USA chiedevano all’Europa di schierarsi contro le “minacce comuni-
ste”. In quel periodo iniziavano a essere sempre pitl presenti le discriminazio-
ni contro i comunisti nelle assunzioni. Le raccomandazioni dei parroci per
accedere ai posti di lavoro o all’assegnazione di un appartamento in una casa
popolare erano una pratica che ¢ durata anni. Nelle fabbriche i primi a essere
licenziati con pretesti vari erano gli attivisti sindacali comunisti.
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Per quanto riguarda le questioni femminili, le donne della D¢ sono state,
per molti anni, per convinzione o per convenienza, appiattite sulle posizioni
della Chiesa. Tra ’altro in quegli anni la Chiesa fece delle vere e proprie
crociate a sostegno della missione familiare delle donne, contro le “insidie”
del lavoro extradomestico.

Nella campagna elettorale del 18 aprile del 1948, I'esito della quale &
stato la maggioranza assoluta dei voti alla Dc, erano argomenti ricorrenti: i
comunisti sono per 'amore libero, sono contro 'unita della famiglia, sono
per il divorzio e per 'emancipazione della donna, tutto cid porta le donne
a facili costumi. Nelle prediche domenicali molti parroci usavano gli stessi
argomenti.

Gia dall’inizio del 1947 lavoravo come impiegata alla Cgil; I'ambiente di
lavoro ha facilitato la conoscenza dei problemi della classe operaia, la cono-
scenza dei sindacalisti e questo mi fu molto utile per l'attivita volontaria che
svolgevo per la Commissione Giovanile del Pci.

Nel 1949 il Pci decise la ricostituzione della Federazione Giovanile Co-
munista Italiana. Secondo i compagni dirigenti ero gia preparata per fare la
funzionaria della Fgci. Io non ne ero cosi sicura: ho sempre avuto I'impres-
sione, anche negli anni successivi, che i diversi incarichi ricoperti fossero
al di sopra delle mie capacita, ma c’era sempre qualcuno che mi diceva di
provare, di continuare.

Del Comitato Direttivo Provinciale della Fgci, poi confermati dal Con-
gresso, facevano parte anche Giovanni Nalesso, Cesare Milani, Vincenzo
Morvillo, Paolo Pannocchia, Giovanni Menon, Mario Zaggia, Lidia Scanfer-
la, Ivonne Menegotto, Dino Beghin, Antonia Miazzo.

Dei primi mesi della ricostruzione della Fgci ricordo lo slancio, la ten-
sione ideale che animava il gruppo che promuoveva le riunioni di base e le
varie iniziative. Ci consideravamo, con non poca presunzione, I’avanguardia
della gioventli progressista con una meta sicura, la societa socialista, e come
obiettivo immediato la lotta per affermare la pace e la giustizia sociale.

11 1949 ¢ stato I'anno di grandi battaglie contro 'adesione dell’Ttalia al
Patto Atlantico, e la Fgci ha svolto molte iniziative. Si criticava la rottura
dell’alleanza dei Paesi che avevano sconfitto il nazismo, dalla quale veniva
esclusa I'Unione Sovietica con il pretesto della minaccia comunista. Tutti i
comunisti allora avevano una grande ammirazione per 'URSS, per le impor-
tanti conquiste realizzate in pochi anni, come il diritto al lavoro per tutti,
la scolarizzazione di massa e la sconfitta dell’analfabetismo della stragran-
de maggioranza dei cittadini che c’era prima della rivoluzione. Provavamo
ammirazione e gratitudine per il contributo dato dall’URSS alla sconfitta
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del nazismo con un costo immenso di vite umane: venti milioni di morti fra
militari e civili.

Anni dopo abbiamo saputo del culto della personalita di Stalin costruito
sulla paura, delle repressioni dei dissidenti, delle deportazioni di massa. Ci
confidavamo tra compagni i sentimenti di incredulita, di delusione e anche la
sofferenza per il tradimento dei nostri ideali che quei fatti rendevano eviden-
te. Quando si aveva notizia dell’abbandono del Partito da parte di qualche
compagno che stimavamo, era ancora dispiacere. In molti comunque siamo
rimasti, abbiamo continuato a credere nella possibilita di costruire un mon-
do migliore sulla base dell’elaborazione ideale e politica della via italiana al
socialismo.

Nel 1950 ho sposato Cesare Milani. Ci conoscevamo dal 1947, ma solo da
pochi mesi ci eravamo fidanzati. Vivevamo la stessa esperienza, avevamo gli
stessi ideali, gli stessi gusti in fatto di libri e di film, avevamo gli stessi amici.
Ci siamo sposati con rito civile in Municipio (all’epoca erano piuttosto rari i
matrimoni civili).

11 1950 era ’Anno Santo e la Chiesa era pit che mai lanciata contro i
comunisti; poco dopo, sempre lo stesso anno, la Chiesa ha proclamato la
scomunica dei comunisti. Abbiamo avuto qualche problema con la madre
di Cesare, che era fervente cattolica, ma amici, parenti e conoscenti, anche
se non erano delle nostre idee, non hanno troncato i rapporti con noi, né
cambiato atteggiamento. Il nostro & stato un matrimonio d’amore, siamo sta-
ti molto felici. Mi considero fortunata per il rispetto, la fiducia e la liberta
reciproca che sono stati importantissimi nella nostra unione. Abbiamo avuto
due figlie, Silvia e Elena, nate nel 1954 e 1957. Le abbiamo desiderate, amate,
sono state brave a scuola, si sono laureate.

1952-1962

L’Udi di Padova all’inizio del 1952 era senza una funzionaria e segretaria.
Lucia Rossati era andata a lavorare al Comitato per la pace, io I’ho sostituita
e sono rimasta all’Udi fino al 1962,

Le militanti comuniste di allora passavano con facilita da una organiz-
zazione all’altra, Cgil, Udi, Anpi, Partigiani della pace e altre. C’erano spo-
stamenti frequenti di compagne. Per quanto riguarda le comuniste era quasi
sempre il Pci che decideva, con I'accordo delle compagne che lavoravano
nell’Udi o nelle altre organizzazioni. Anche il Psi faceva lo stesso. Erano
poche, e lo sono state per molti anni, le donne disponibili a impegnarsi come
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funzionarie: per gli orari di lavoro, responsabilita, incertezza di stipendio,
era piuttosto difficile impegnarsi per donne che non avessero il pieno con-
senso della famiglia e soprattutto di mariti e fidanzati.

Dal dopoguerra le attivita piu rilevanti dell’Udi, oltre il tesseramento, la
diffusione settimanale di «Noi Donne», le feste dell’8 marzo, erano quelle
sui problemi dell’assistenza e sui problemi della pace contro il riarmo, per
I'interdizione della bomba H e contro il Patto Atlantico. Le donne dei circoli
confezionavano le bandiere della pace.

Nel 1949 I'approvazione dell’adesione al Patto Atlantico da parte del Pat-
lamento, con una forte opposizione delle sinistre, aveva reso evidente quanto
fossero profondi i contrasti fra le grandi potenze che avevano sconfitto il
nazifascismo e i pericoli che incombevano anche sul nostro Paese. Bruciava
ancora il ricordo delle sofferenze, dei lutti, delle distruzioni causate dalla
guerra appena conclusa; inoltre tutti sapevano, a differenza del momento in
cui era accaduto, di Hiroshima e Nagasaki. Percid c’erano preoccupazioni e
perplessita anche in persone non schierate a sinistra. Dopo il Patto Atlantico
si era formato anche il Patto di Varsavia.

Si era sviluppato anche in Italia, come in altri paesi, il Movimento dei
Partigiani della Pace, che promuoveva manifestazioni, conferenze, convegni
di scienziati e intellettuali di grande prestigio internazionale (¢ stata fatta
anche una raccolta di firme indirizzata allONU).

La lotta per la pace, contro il riarmo, per I'interdizione della bomba ato-
mica ha impegnato per anni un movimento molto vasto con I'apporto di as-
sociazioni, sindacati, organizzazioni varie, fra le quali anche 'Udi.

Il Comitato per la Pace padovano aveva sede, negli anni 1952-54, in via
Daniele Manin, nello stesso edificio dove avevano sede anche I’Anpi e 'Udi.
Nel Comitato per la Pace di Padova, come in altre province italiane, c’era-
no numerosi intellettuali e scienziati, insegnanti e docenti dell’Universita di
Padova.

Le attiviste dei circoli dell’Udji, oltre alle riunioni sulla questione della
pace e la partecipazione alle manifestazioni e a varie iniziative, per coinvol-
gere donne che non partecipavano a riunioni e manifestazioni, andavano per
le case a chiedere di concorrere alla confezione di bandiere per la pace con
l'offerta di nastri, di avanzi di tessuti adatti dei colori dell’arcobaleno, op-
pure di soldi per poterne comprare. Le bandiere poi venivano confezionate
dalle amiche stesse e portate alle manifestazioni pubbliche. Per anni e anni ai
cortei del 1° Maggio (da Prato della Valle alle Piazze) e alle celebrazioni del
25 Aprile (davanti al Municipio) le donne dell’Udi hanno portato le bandiere
arcobaleno.
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Nel 1952 il Comitato Nazionale dell’Udi o il Comitato Provinciale
dell’Udi di Udine promossero un incontro di donne per manifestare per la
pace, contro il riarmo e le basi militari Nato. Da Padova partecipammo in
una cinquantina; avevamo organizzato una corriera per andare a Udine, dove
si & svolta la manifestazione. In quell’occasione io e altre amiche abbiamo
conosciuto Ortensia e Anna Camuffo, che erano venute con le donne dell’Ar-
cella: Piovesan, Favero e altre del circolo Udi. Da pochi mesi Ortensia e
Anna si erano trasferite da Venezia, dove erano nate e avevano abitato fino a
oltre quarant'anni di etd. A Padova c’erano i fratelli Giuseppe e Adolfo con
le loro famiglie.

Dopo quella manifestazione Ortensia, che faceva I'impiegata, e Anna,
che faceva la sarta e, dopo anni, la commessa in un negozio di sua nipote,
dopo il lavoro e nelle domeniche — quando era necessario — si impegnarono
nell’Udi, nel circolo dell’Arcella, ma anche per le attivita del Comitato Pro-
vinciale.

Per l'organizzazione delle varie iniziative andavano a contattare le amiche
di altri circoli, a fare riunioni. Ortensia ha tenuto per oltre vent’anni la con-
tabilita dell’'Udi provinciale, Anna ha fatto anche la economa per la Colonia.
Per tutti gli anni Cinquanta-Sessanta e Settanta, gia avanti nell’eta, sono state
presenti e disponibili generosamente per l’attivita volontaria, tanto utile per
la vita dell’'Udi. Sono state certamente fra le amiche che per piti anni si sono
dedicate con continuita alla costruzione dell’unita delle donne.

Fin dalla fine degli anni Quaranta, 'Udi, in collaborazione con i sinda-
cati, aveva promosso molte iniziative per 'approvazione della legge a tutela
delle lavoratrici madre.

Era un problema molto sentito. La firmataria della prima proposta di leg-
ge era l'onorevole Teresa Noce, un’autorevole sindacalista della Cgil, segre-
taria del Sindacato Tessile, settore dove la maggioranza dei dipendenti delle
fabbriche erano donne. Teresa Noce faceva parte del Consiglio Nazionale
dell’Udi.

La legge 860 del 1960 per la “tutela fisica ed economica delle lavoratrici
madre” era la prima legge di attuazione dell’art. 31 della Costituzione e sta-
biliva i periodi di assenza dal lavoro retribuiti per maternita prima e dopo
il parto, le ore di allattamento al rientro nel posto di lavoro. Per molti anni
sono stati necessari volantinaggi davanti alle fabbriche, riunioni, convegni,
proteste per ottenere una corretta applicazione della legge, e I'Udi ha fatto la
propria parte: era una conquista importante sulla via dell’affermazione dei
diritti per 'emancipazione.

Fin dall’immediato dopoguerra 1'Udi collaborava con la Cgil quando
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cera da sostenere le lotte per i rinnovi dei contratti e per migliori condizioni
di lavoro nelle fabbriche dove erano presenti operaie. Si collaborava anche
per organizzare ’accoglimento e l'ospitalita (in famiglie padovane disponibi-
1i) di bambini figli di disoccupati del Meridione impegnati nelle lotte contro
il latifondo e per I'assegnazione delle terre incolte ai contadini. L'amica Gina
Bordin, del circolo Udi di Cadoneghe, ha ospitato per molti mesi una bambi-
na di Andria e ancora negli anni Sessanta e Settanta andava con suo marito
Romeo Zanella a trovarla e a salutare quella famiglia di braccianti meridio-
nali, con i quali erano diventati amici.

Laltro campo di attivita dell’Udi avviato nell’immediato dopoguerra era
quello dell’assistenza e dei diritti dei bambini alla salute e all’istruzione. Su
questi temi si organizzavano iniziative per richiedere provvedimenti da parte
dei Comuni, dell’Omni, dell’Eca, dei Patronati Scolastici. I circoli promuo-
vevano iniziative di solidarieta, ma anche le feste per la Befana e per il ritorno
a scuola, con regalini — non solo dolci e giocattoli ma anche cose utili — do-
nati da negozi o confezionati da amiche dell’Udi. Le feste erano l'occasione
per proporre petizioni e delegazioni da inviare alle autorita competenti per
presentare le richieste di soluzione dei problemi.

Per un paio di anni, forse 1954-55, la festa per il ritorno a scuola, invece
che dai singoli circoli cittadini, & stata organizzata con l'apporto di tutti i
circoli del Comune di Padova, di domenica mattina al Teatro Garibaldi, di
fronte al Caffé Pedrocchi, dove ora c’¢ il supermercato Pam. Puntavamo a
una maggiore pubblicizzazione dell’iniziativa e alla presenza di oratori co-
nosciuti al mondo della scuola e della cultura. Vennero, in due occasioni
diverse, la dottoressa Ada Gobetti, direttrice de «Il giornale dei genitori», e
I'onorevole Ruggero Grieco.

Quelle feste hanno avuto un grande successo di partecipazione, non solo
di bambini accompagnati dai genitori, ma anche di insegnanti interessati alle
tematiche della scuola: la scuola materna pubblica (a Padova I'unica scuola
materna che allora aveva insegnanti laiche era la Vittorino da Feltre, annessa
all’Istituto Magistrale, che fungeva un po’ da luogo di tirocinio per le future
maestre), tutte le altre erano asili delle parrocchie o della O.P. Asili infantili,
dove insegnavano le suore.

Poi si rivendicava il tempo pieno con mensa per la scuola dell’obbligo, la
gratuita dei libri di testo per tutti (il Patronato Scolastico li forniva a chi era
iscritto agli elenchi dei poveri e aveva ’assistenza dell’Eca). Si richiedevano
inoltre corsi di recupero per i tanti giovani e ragazze che avevano perso gli
anni scolastici 1943-1944 e 1944-1945 a causa della guerra, e anche per quegli
adulti che per ragioni varie non avevano fatto la quinta elementare.
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Per la preparazione di una di quelle feste cittadine del ritorno a scuola,
con Anna Camuffo abbiamo fatto un giro per i negozi delle piazze delle Et-
be, dei Frutti e dei Signori per invitare gli esercenti a partecipare e chiedere
un contributo per le spese di organizzazione e i piccoli doni per i bambini.
Chi era interessato ha risposto con l'offerta, molti hanno pili 0 meno gen-
tilmente rifiutato, una signora ci ha detto: «No, no, si come le muneghe», e
Anna, con la prontezza tutta sua: «Ne manca la spussa».

Della festa con Ruggero Grieco ricordo un aspetto che ha un po’ indi-
spettito noi organizzatrici: 'oratore ufficiale e i compagni che erano venuti
ad ascoltarlo, con Piero Cortellazzo, allora segretario provinciale della Cgil,
senza alcun commento sulla riuscita della manifestazione, salutarono fret-
tolosamente come mai era successo con altri dirigenti dopo un’iniziativa.
Abbiamo saputo dopo che avevano trascorso il pomeriggio sulla Riviera del
Brenta. Comunque la stizza ci & passata ben presto e abbiamo cominciato
a scherzare sul comportamento distaccato e forse superficiale di compagni
con importanti responsabilita nel movimento democratico, ma che certo non
avevano mai sperimentato le difficolta di organizzare le donne, sempre obe-
rate dal lavoro domestico e di cura per i figli e i congiunti anziani e acciaccati
e spesso con il lavoro permanente o saltuario in fabbrica o altrove. Per parte-
cipare a una iniziativa occorreva loro una forte convinzione.

In quegli anni, 1954-55, le amiche insegnanti dell’'Udi di Padova — ce
n'erano poche, ma ce n'erano: Irene Chini Coccoli, che era la presidente
dell’Udi di Padova, Olinda Falasco, Letizia Merlin, Costanza Croatto, Anita
Limentani e altre — hanno collaborato con la Associazione difesa della Scuo-
la Nazionale - Sezione di Padova, che ha promosso diverse iniziative. Era
in discussione in Parlamento la proposta di parificazione della scuola pri-
vata alla scuola pubblica. Ricordo una conferenza che era stata organizzata
dall’associazione al Teatro Ruzante in Riviera Tito Livio con la professoressa
Dina Bertani Jovine, che ha avuto un notevole successo.

All’inizio degli anni Cinquanta si risentiva ancora delle conseguenze
dei disastri della guerra sulle condizioni della maggioranza delle famiglie e
sull’infanzia.

Fra la documentazione allegata a questa testimonianza, si trova la copia
di un verbale di una riunione della Commissione Femminile della Federa-
zione Provinciale del Pci del 18 maggio 1952, alla quale parteciparono anche
compagne con responsabilita nell’'Udi e nei sindacati. Risulta dal verbale una
relazione di Lidia Scanferla, responsabile della commissione che informava
del giudizio sulla politica del Governo sull’assistenza e delle indicazioni di
lavoro scaturite da un convegno nazionale svoltosi poco prima a Napoli, al
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quale Lidia Scanferla aveva partecipato. Nella relazione c’erano pure dati
ottenuti da un’inchiesta fatta anche in Provincia di Padova, in nove comuni e
cinque rioni della citta. I dati riguardavano la mortalita e morbilita infantile,
l'evasione scolastica.

Prima del convegno di Napoli cera stato evidentemente un lavoro svolto
dalle compagne del Pci della Cgil e dell’Udi in cui si lamenta la debolezza
nella nostra provincia.

Dalla relazione e dagli interventi risulta chiaro come funzionava la co-
siddetta “cinghia di trasmissione™ il partito, in questo caso la Commissio-
ne Femminile, dava le indicazioni di lavoro e di iniziative alle compagne
che lavoravano nelle organizzazioni unitarie. C’era in questo metodo molta
presunzione ideologica, ma era influenzato anche dalla situazione politica
instauratasi dopo le elezioni del 1948.

Lanticomunismo della Dc e della Chiesa era sempre insistente e pene-
trante, arrivava ad accusare di essere “utili idioti” tutte le persone (anche
insegnanti, professionisti, artisti e letterati indipendenti) che aderivano a ini-
ziative di organizzazioni unitarie come Udi, Comitati per la Pace o Cgil (cera
stata la scissione sindacale). Dato questo clima, il lavoro per impegnare nelle
iniziative dell’Udi, oltre alle comuniste e socialiste, donne di altri partiti o
indipendenti, era particolarmente difficile; le comuniste stesse preferivano
dedicarsi al lavoro di partito. Da parte dei dirigenti giungeva qualche predi-
ca contro il settarismo, ma i risultati erano scarsi, la maggioranza delle donne
comuniste stavano meglio fra compagne e sicure elettrici del Pci.

C’¢ voluto molto tempo per affermare I'autonomia delle organizzazioni
unitarie di sinistra dai partiti e dai governi nazionale e locali.

Nel 1952, da quella riunione della Commissione Femminile del Pci,
quando ho iniziato a lavorare all’Udi, quello dell’assistenza all’infanzia era
gia un aspetto importante dell’impegno del Comitato Provinciale, che era
formato prevalentemente da donne che venivano dalla Resistenza — che fin
dall’immediato dopoguerra avevano preso a cuore i problemi della salute e
dell’istruzione dei bambini — e che si era anche fatto carico della gestione
diretta della scuola materna e della colonia diurna di Cadoneghe, di cui pat-
lerd pit avanti.

La condizione dell’infanzia era un problema sociale reale e toccava par-
ticolarmente la sensibilita materna, sollecitava la solidarieta umana, trovava
l'attenzione e la disponibilita alla partecipazione di donne di orientamenti
diversi pitt che in altri aspetti delle iniziative dell’Udi. Insomma, su questo
problema era possibile andare oltre alla denuncia ed esercitare una pressione
sulle amministrazioni locali e sul governo centrale.
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Nonostante le difficolta e la nostra debolezza organizzativa, di cui era-
vamo consapevoli, abbiamo realizzato tutte le attivita possibili, con qualche
risultato: il piti importante ¢ stata la continuita di impegno delle responsabili
dei circoli e delle diffonditrici di «Noi Donne» per conoscere sempre meglio
la realta del loro quartiere e del loro comune, esperienza preziosa per lo svi-
luppo successivo della politica dell’Udi.

Nelle riunioni dei circoli si decidevano le richieste da rivolgere ai sinda-
ci: il miglioramento del funzionamento dell’Omni per quanto riguardava
gli orari e l'ubicazione dei consultori pediatrici, che erano 'unico presidio
disponibile per controllare la crescita e lo stato di salute dei bambini (allora
molte famiglie non avevano |'assistenza mutualistica, gli iscritti all’elenco dei
poveri potevano rivolgersi al medico condotto).

Si richiedeva anche 'aumento dei posti negli asili nido esistenti e I'isti-
tuzione di nuovi nidi. Negli anni Cinquanta nella citta di Padova ce n’era
uno all’inizio di via Porciglia, angolo giardini pubblici, in altri comuni della
provincia cinque o sei, tutti gestiti dall’Omni.

Era attraverso i consultori pediatrici dell’Omni che venivano inviati i
bambini di famiglie povere o numerose nei vari istituti di ricovero: per orfa-
ni, per minorati (ciechi, sordomuti, deformi con disturbi psichici ecc.); per
gli affetti da Thc cerano i preventori antitubercolari, dove il ricovero era
temporaneo. Fino agli anni Settanta I'istituzionalizzazione & stata la forma
prevalente di assistenza. Rimando alle pagine successive le considerazioni nel
sistema assistenziale degli anni Cinquanta-Sessanta.

Nelle riunioni dei circoli Udi venivano individuati i problemi pit sentiti
dalle donne del quartiere cittadino e del Comune, si decidevano le richieste
da fare ai sindaci, si promuovevano le petizioni e la raccolta delle firme che
poi si portavano in delegazione ai sindaci. Si informavano i consiglieri comu-
nali di opposizione.

Spero sara possibile recuperare negli archivi qualche documento di quel
periodo.

E da sottolineare il fatto che le donne dell’Udi e quelle che erano coin-
volte nelle iniziative facevano una esperienza impensabile solo pochi anni
prima, quando durante il fascismo le madri in difficolta andavano indivi-
dualmente a elemosinare sussidi o provvidenza. Molte donne imparavano a
usufruire della democrazia: dal sindaco o dall’assessore andavano in dele-
gazione in rappresentanza di altre. C’erano ancora quelle che si rivolgevano
individualmente ai rappresentanti dell’Amministrazione Comunale, i quali a
loro volta preferivano il metodo della elargizione discrezionale.

Le iniziative dell’Udi del 1952 che ci eravamo proposte nella riunione a
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cui si riferisce il verbale citato, le avevamo presentate al Comitato Provin-
ciale che le ha discusse, precisate e confermate. Il contributo maggiore a
quello che si ¢ potuto realizzare lo ha dato I’amica Eleonora Vendramin, di
professione assistente sanitaria (una delle poche componenti del Comitato
Provinciale dell’Udi con titolo di scuola media superiore o laurea). Data la
sua professione, Eleonora Vendramin era la pitt competente in materia e si
¢ molto impegnata non solo per tenere le riunioni nei circoli e aiutare le
amiche attive, ma anche a informare delle iniziative dell’Udi e a cercare di
coinvolgere medici, assistenti sanitarie, infermiere e insegnanti.

Per organizzare la colonia diurna dell’Udi, di cui diro pitt avanti, chiede-
vamo a medici e insegnanti un aiuto professionale gratuito, ma si trattava di
una prestazione specifica, parziale per un’iniziativa assistenziale gia avviata,
decisa dal Comitato dell’Udi. Nel caso della politica dell’Udi per la tutela
della salute dell’infanzia, si chiedeva loro un contributo alla elaborazione
delle rivendicazioni per portarle avanti. Ci sono voluti anni di lavoro per
capire che ’Omni non era piti idoneo a erogare risposte adeguate, in quanto
era un ente accentrato dove tutto veniva deciso da Roma, operava in modo
burocratico, sostanzialmente inefficiente. Non era controllato e tanto meno
riformato dalle forze di governo.

La politica governativa e di molte amministrazioni locali a maggioranza
democristiana da una parte abbandonava I’Omni a se stessa e dall’altra privi-
legiava il sostegno alle organizzazioni private cattoliche, che gestivano servizi
assistenziali di tutti i tipi usufruendo di finanziamenti pubblici che hanno
sempre coperto i costi dei servizi erogati fino all’ultimo centesimo. Erano
utilizzati (come adesso) perché rispondevano a bisogni sentiti dalle famiglie.
Ma per quanto riguardava la qualita e 'efficienza, le amministrazioni che
davano i finanziamenti non avevano altrettanta sollecitudine e impegno per
garantire i controlli necessari.

I Comuni che avevano un’amministrazione di sinistra, presenti soprat-
tutto in Toscana ed Emilia Romagna e qualcuna anche in altre regioni (po-
chissime nel Veneto), hanno incominciato a sopperire alle carenze dell’Omni
sia riguardo ai consultori pediatrici sia costruendo e gestendo asili nido co-
munali. Quelle esperienze dei Comuni sono state molto importanti quando
nel Sessantotto enormi scandali hanno travolto 'Omni e il Parlamento ha
approvato la legge di scioglimento dell’ente e il trasferimento ai Comuni del
patrimonio immobiliare e la gestione dei servizi (che sono poi confluiti nelle
ULSS dopo la riforma sanitaria del Settantotto).

Dopo tanti anni sono ancora convinta che negli anni Cinquanta-Sessanta
sono state fatte dalle donne dell’Udi, dei sindacati e dei partiti di sinistra
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esperienze significative nel lungo e faticoso percorso del movimento fem-
minile di emancipazione per radicare nelle donne la coscienza dei diritti di
cittadinanza.

Lottando per il diritto della tutela della salute dell’infanzia e della mater-
nita (e per la conquista della legge sui consultori familiari), le donne hanno
dato un contributo importante al piti generale movimento per la Riforma
del Sistema Sanitario Nazionale e all’attuazione concreta degli obiettivi pitt
innovativi della riforma: lo sviluppo dell’azione di prevenzione delle malattie
e la diffusione dei servizi territoriali assistenziali e sanitari.

Negli anni Settanta e Ottanta c’¢ stato un evidente progresso nella realiz-
zazione di questi obiettivi. Oggi molte delle conquiste di allora sono messe in
discussione e non sempre con I'intenzione di migliorare i servizi, renderli pitt
efficienti, a volte ¢ evidente I'intenzione di restringere i diritti.

Negli anni Cinquanta-Sessanta uno sforzo particolarmente impegnativo
era richiesto al Comitato Provinciale dell’'Udi dall’organizzazione della co-
lonia estiva diurna per bambini dai sei ai dodici anni di Padova, Cadoneghe,
Vigodarzere (dai 100 ai 200 a seconda degli anni). La Colonia Udi & stata
trasformata nel Sessanta da colonia diurna in colonia montana per sessanta
bambini. E stata una delle poche colonie dell’'Udi che hanno resistito alla
chiusura imposta dal taglio dei finanziamenti da parte del Ministero dell’In-
terno, da cui dipendeva allora la politica dell’assistenza. La scuola materna
gestita dall’Udi a Cadoneghe & stata chiusa all’inizio dell’anno scolastico
1951-1952.

In quegli anni, date le condizioni di molte famiglie per alcuni anni dopo
la guerra, era di aiuto poter far frequentare ai figli la colonia, dove per alme-
no un mese delle vacanze estive potevano giocare all’aria aperta e ricevere un
buon pasto a mezzogiorno e una merenda alle quattro del pomeriggio.

La colonia dell’'Udi diurna aveva sede a Cadoneghe, nella frazione di Me-
ianiga. Nel campo sportivo si svolgevano le attivita all’aperto: i giochi, la gin-
nastica, le recite, le letture. Nell’edificio adiacente, che in precedenza era stato
sede della scuola materna, c’era una grande sala per la mensa e riparo in caso di
maltempo. Cerano i bagni, una cucina, una dispensa, un’infermeria ecc.

La colonia diurna ha funzionato fino al 1959. Nel frattempo le condizioni
di vita erano migliorate ed erano aumentate le richieste di colonie marine
e montane e anche I'Udi ha colto 'occasione per rispondere alle esigenze
nuove. Il Comune di Cadoneghe (amministrato dalle sinistre) aveva affittato
una casa a Roana, sull’altipiano di Asiago, per gestire una “convivenza” (una
specie di colonia per adulti che facevano i turni di soggiorno in agosto) e ha
offerto all’'Udi la possibilita di usufruire della stessa casa per la colonia per
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bambini. Il primo anno ¢ stato possibile accogliere quarantotto bambini, dal
secondo anno ne abbiamo potuto accogliere sessanta grazie ad ampliamenti
che erano stati fatti. Nella casa di Roana la colonia & rimasta per cinque o sei
anni, poi si & trasferita in una casa situata a Rotzo per altri due o tre anni.

Il lavoro per organizzare la colonia montana non era diverso da quello
che si faceva per la diurna, occorreva uno stretto rapporto con i circoli e con
gli uffici amministrativi e sanitari preposti ai controlli e alla erogazione dei
contributi pubblici.

Le amiche del Comitato Provinciale erano impegnate a informare le ami-
che dei circoli che iniziavano a raccogliere le iscrizioni dei bambini e a ga-
rantire che venissero compilate le schede sanitarie da parte del loro medico
della mutua o del loro medico condotto, che dovevano anche certificare che
non fossero in atto malattie trasmissibili. Inoltre, i circoli ricercavano le vi-
gilatrici, le addette alle pulizie e alla cucina, perché ogni anno c’era un certo
ricambio di personale rispetto all’anno precedente.

Tutte le collaboratrici dovevano avere dal proprio medico il certificato di
sana e robusta costituzione, ’esito di una radiografia toracica che veniva fatta
presso il Dispensario Antitubercolare di via delle Melette a Padova; le addet-
te alla cucina dovevano anche avere l’esito dell’esame delle feci, che veniva
rilasciato dal Laboratorio Provinciale di analisi che si trovava nell’edificio
della Prefettura.

Per avere l'autorizzazione all’apertura e i contributi finanziari del Mini-
stero dell’Interno bisognava dimostrare di disporre di locali idonei, adeguate
attrezzature e personale con le suddette certificazioni, oltre che della verifica
delle schede sanitarie da parte del medico scolastico, che per il Comune di
Padova era il professor Golin. Insomma, un’organizzazione che offrisse sotto
tutti gli aspetti le migliori garanzie e presentasse agli uffici preposti le docu-
mentazioni necessarie.

La nostra era la sola colonia di Padova gestita da un’organizzazione di
sinistra: non era scontata la benevolenza dei funzionari dei vari uffici in que-
gli anni di maggioranza assoluta della Dc. Le autorizzazioni bisognava gua-
dagnarsele con una precisione pignola. Di questo le amiche del Comitato
Provinciale erano tutte consapevoli e I'impegno di tante di noi affinché la co-
lonia potesse essere riaperta ci ha arricchito di esperienze e di conoscenze.

Non so quali siano ora le pratiche necessarie per aprire e gestire una colo-
nia, ma vale la pena di ricordare cosa dovevamo fare allora. Si doveva innan-
zitutto garantire di avere la disponibilita dell’ambiente idoneo dove avrebbe
funzionato la colonia. Si doveva avere percio la dichiarazione del Comune di
Cadoneghe per la colonia diurna, il contratto di affitto per la colonia monta-
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na. Bisognava fare la domanda al prefetto, che autorizzava I'apertura se tutto
era in regola. Ambiente dimensionato al numero di bambini da accogliere,
tutto il personale addetto munito di certificazioni sanitarie ecc.

Inoltre dovevano essere fatte le domande di contributi sia al Ministe-
ro dell’Interno, tramite la Prefettura, sia all’Ufficio Aiuti Internazionali di
Padova, allora diretto dal dottor Orzali (era un ufficio costituito nell’im-
mediato dopoguerra per la gestione degli aiuti alimentari previsti dal Piano
Marshall). A noi venivano dati farina, scatole di tonno, formaggio, olio in
rapporto al numero di bambini e personale. Il tutto doveva essere ritirato al
Consorzio Agrario.

Inoltre, occorreva fare un contratto con I’Acap per il trasporto dei bam-
bini dalla citta a Cadoneghe (la partenza era da Piazza Insurrezione), poi
cerano fermate lungo il percorso dell’Arcella, Pontevigodarzere, Castagnara
ecc. Per la colonia montana si provvedeva a noleggiare una corriera della
Siamic o privata.

Forse dimentico qualcuna delle numerose cose che si dovevano fare per
avviare la colonia. Ricordo i sospiri di sollievo miei e delle amiche quando
finalmente la colonia iniziava. Nel corso del mese di funzionamento c’erano
sempre sorprese, ma tutto & andato abbastanza bene. Ricordo che per mol-
ti anni & capitato spesso di incontrare ragazzi che avevano frequentato la
colonia ed erano contenti di ricordare la loro esperienza, e anche i genitori
che avevamo occasione di vedere ci dimostravano la loro riconoscenza. Ma
la cosa che conta di pit & che siamo riusciti a evitare che la colonia venisse
chiusa per inadempienze, come ¢ successo ad altre colonie gestite dall’Udi
o da altre organizzazioni di sinistra. Sono stati pili volte denunciate nega-
zione ingiustificata di contributi e prestiti, irregolarita inesistenti o richieste
da parte dei prefetti di adeguamenti edilizi o di attrezzature impossibili da
realizzare per mancanza del tempo necessario rispetto alle date stabilite per
'apertura della colonia ed altro.

La colonia di Rotzo non ha potuto funzionare in uno degli ultimi anni
Sessanta o dei primi Settanta, perché nei mesi di chiusura si era sviluppato
un incendio nella casa che si affittava, che fra I’altro aveva rovinato molta
della nostra roba.

Dal dopoguerra, nel nuovo clima democratico, I'impegno dell’Udi sui
problemi dell’assistenza & stato continuativo, ricco di esperienze.

C’era senz’altro 'urgenza (data la poverta, la disoccupazione del dopo-
guerra) di sollecitare le amiche dell’Udi a dedicare all’assistenza, alla so-
lidarieta tante delle loro energie, ma c’era anche la difficolta di affrontare
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altri temi, per esempio quelli del lavoro: erano poche allora le donne che
vedevano il lavoro come mezzo di autonomia economica, di affermazione
personale, di realizzazione, e come modo di misurare le proprie capacita:
la grande maggioranza delle lavoratrici lo erano per bisogno non per scelta.
Le varie attivita sommariamente descritte testimoniano comunque la pre-
senza dell’Udi, ma non erano pero sufficienti a caratterizzarne la finalita di
organizzazione unitaria per 'emancipazione della donna. Pesava I'inespe-
rienza della vita associativa delle donne, nella stragrande maggioranza re-
legate nell’isolamento domestico o impedite dal massacrante doppio lavoro
che opprimeva le lavoratrici (non cerano elettrodomestici, il riscaldamento
era a legna o carbone ecc). Inoltre pesava la discontinuita nell'impegno delle
amiche attive perché figli, problemi familiari ecc. le tenevano lontane per
mesi e anni dall’attivita.

Insomma, la partecipazione alla vita politica e associativa era ostacolata
e osteggiata in tutti i modi da problemi concreti e dal costume di vita. Solo
le associazioni cattoliche forti, e presenti capillarmente, avevano vita facile:
erano considerate apolitiche, percio adatte alle donne, salvo poi procurare
migliaia di voti alla Dc, come accaduto il 18 aprile.

Sarebbe interessante uno studio comparato sull’associazionismo femmi-
nile dopo sessanta anni di vita democratica, che considerasse non solo la
presenza dei partiti ma anche associazioni democratiche, circoli culturali,
societa sportive ecc. Anche nel campo dell’associazionismo si potrebbe mi-
surare lo straordinario cambiamento della condizione femminile.

Cera nel 1952 il problema dell’adeguamento dell’Udi alle esigenze del-
la mutata situazione politica e sociale rispetto all’immediato dopoguerra,
quando I'Udi si era strutturata. Questo riguardava Padova, ma anche le Udi
che avevano una organizzazione piti forte della nostra. Infatti, in quell’anno
il Comitato Direttivo Nazionale dell’Udi decide di promuovere il Congresso
Nazionale delle Donne Italiane.

Si proponeva un congresso aperto a tutte le donne, non solo alle iscritte
all’'Udi, ma anche alle iscritte alle altre organizzazioni democratiche, ai sin-
dacati, cooperative ecc. e innanzitutto alle non organizzate

Gli obiettivi erano:

1) far emergere l'esigenza delle donne di uscire da una condizione di in-
feriorita umiliante in tutti i campi della vita sociale e nelle leggi e nel
costume;

2) rafforzare il movimento di emancipazione della donna per dare sviluppo
alle lotte per I'attuazione dei diritti di parita sanciti dalla Costituzione;

3) far emergere I'importanza della partecipazione femminile alla vita socia-
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le e politica, alla crescita economica come componente indispensabile per

lo sviluppo civile e democratico.

Era il periodo dei governi di Scelba, ministro dell’Interno, con episodi
gravissimi di repressione violenta delle lotte operaie e contadine: la polizia
sparava contro scioperanti e manifestanti. Si preparava la legge truffa per le
elezioni politiche 1953.

Il Congresso Nazionale si & svolto nel 1953 a Roma, il Congresso Provin-
ciale che I’ha preceduto si ¢ svolto presso I'allora Circolo Ferrovieri, dotato di
una bella sala, vicino a Piazzale Savonarola, dove adesso ¢’¢ una bocciofila,
l'edificio ¢ stato demolito molti anni fa.

Sulla base dell’impostazione e degli obiettivi, il congresso, il suo svolgi-
mento e i successivi sviluppi sono stati certamente I’inizio di un cambiamen-
to, di una precisazione e arricchimento della politica dell’Udi.

Nel 1954 le amiche attive dei circoli della citta e della provincia hanno
raccolto molte firme di adesione alle rivendicazioni che venivano avanzate
dall’Udi e illustrate nelle manifestazioni dell’8 marzo, nelle riunioni che le
precedevano, nel lavoro casa per casa (la fotocopia della cartolina di adesione
& fra gli allegati).

Alcune delle rivendicazioni elencate nella cartolina erano state discusse
in parecchie altre occasioni: riguardavano i problemi delle lavoratrici e delle
casalinghe vissuti in prima persona anche dalle nostre attiviste, ma tante no-
stre amiche non conoscevano il problema dell’esclusione delle donne da molte
professioni e possibili carriere in magistratura, in diplomazia e alla direzione
di importanti uffici della pubblica amministrazione. Si trattava di tante donne
laureate appartenenti generalmente a famiglie benestanti che subivano un’in-
giustizia solo per il fatto di essere donne. Le nostre attiviste e tante delle donne
che firmavano la cartolina facevano un passo avanti nella presa di coscienza
della necessita dell’azione unitaria, per essere in tante, insieme, senza distinzio-
ne di classe sociale o di appartenenza o simpatia per partiti politici diversi.

Lanostra presidente Irene Chini Coccoli aveva spiegato bene nella riunio-
ne del Comitato Provinciale come il regime fascista aveva lasciato invariate
certe leggi precedenti, ne aveva fatte di nuove ed emanato decreti e direttive
per impedire alle donne di fare le magistrate, i consoli, le ambasciatrici, le di-
rettrici di uffici pubblici importanti, le insegnanti di filosofia nei licei o nelle
universita; perfino nelle scuole elementari c’erano le graduatorie separate che
favorivano I’accesso alla cattedra ai maestri.

La nostra presidente Irene Chini Coccoli era stata deputata della cir-
coscrizione di Brescia nella legislatura 1948-1953. Si era trasferita a Padova
nel 1952, aveva circa sessant’anni, faceva molti comizi per 'Udi, per il Pci
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e per ’Anpi, era un’oratrice richiesta, sapeva suscitare commozione e lacri-
me denunciando la dura condizione di vita delle donne, le privazioni di cui
soffrivano tante famiglie e soprattutto i bambini delle famiglie povere, sape-
va ricordare I'insensatezza, i costi e i lutti della guerra voluta dal fascismo:
puntava sui sentimenti, sulle emozioni, sapeva parlare al cuore, era amata e
stimata dalle nostre amiche, dai compagni dell’Anpi, dai socialisti e indipen-
denti del Comitato dei Partigiani della Pace. Amica stimata anche dai suoi
colleghi della scuola media Francesco Petrarca, dove ha insegnato lettere per
due anni scolastici prima di andare in pensione.

Fu presidente dell’Udi per quasi dieci anni, fino a quando si trasferi a
Bassano del Grappa. Insieme alla sorella Teresa avevano ereditato la casa
che era stata dei loro genitori, fino ad allora abitata da un fratello. A Padova
ha lasciato un buon ricordo in tutti quelli che I’'avevano conosciuta. Per molti
anni noi amiche dell’Udi continuammo a incontrare persone che ci chiede-
vano sue notizie.

Si puo dire che in tutti gli anni Cinquanta e Sessanta sempre piti nume-
rose e incisive sono state la ricerca della conoscenza delle condizioni di vita
e di lavoro delle donne e le iniziative dell’Udi e del movimento femminile di
sinistra nel suo insieme.

Ci sono state lotte che sono durate anni: per chiedere la promozione di
politiche per 'occupazione, per garantire il diritto al lavoro alle donne, per
I'approvazione di leggi per la parita di retribuzione per uguale lavoro, per
'accesso a tutte le carriere, per la pensione alle casalinghe, per ottenere leggi
dal Parlamento e misure amministrative dagli enti locali per una politica di
interventi sociali e servizi destinati all’infanzia e indispensabili alla libera-
zione della donna dai condizionamenti che le rendono gravoso o le impe-
discono I'accesso al lavoro e alla vita sociale e politica. Questi temi erano
trattati, oltre che nei congressi dell’Udi, nelle manifestazioni dell’8 marzo
(con feste, proiezioni di film, lotterie ecc.).

Discorsi sulla scuola e servizi per I'infanzia si facevano nelle feste della
Befana, del ritorno a scuola. Discorsi sui diritti delle donne si facevano nelle
feste delle caterinette con sfilate di moda (le sarte erano molto numerose pri-
ma dello sviluppo dell’industria dell’abbigliamento) e si voleva valorizzare il
loro lavoro, allargare le occasioni di incontro.

Negli anni in cui si organizzava in autunno la Festa delle caterinette (che
era tradizionale a Torino, ma che attraverso I’Udi si era estesa a molte altre
citta italiane) si sono svolti in alcuni circoli Udi della citta dei corsi di taglio
per apprendiste sarte e per casalinghe interessate a confezionare in proprio
vestiti per sé e per i figli.
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Li ha tenuti 'amica Bruna Rossetto che era una sarta esperta che abitava
vicino al ponte Quattro Martiri e, oltre che per le donne della sua zona, ne ha
fatto qualche altro; io ricordo quello del Bassanello, dove erano attive Anita
e Leonida Zoia, diffonditrici di «Noi Donne». Diffondevano il settimanale
anche fra le operaie dell’Ingap, una fabbrica di giocattoli dove lavoravano
oltre cento donne. Anita e Leonida abitavano all’inizio di via Guizza, vi-
cinissime all’Ingap, che era una delle poche fabbriche in cui «Noi Donne»
entrava ogni settimana.

Pit avanti, negli anni 1958-1959, quando 1'Udi aveva la sede in via Ro-
ma, con una grande sala per riunioni, dove si potevano sistemare anche pit
tavoli, sono stati organizzati, con il contributo della Camera di Commercio
di Padova, i corsi di formazione per la tenuta dei libri paga per i dipendenti
delle aziende; si stavano sviluppando piccole aziende dove lo stesso impie-
gato doveva fare tutto: corrispondenza, contabilita e anche libri paga, percio
erano utili i corsi di formazione e vi partecipavano quindici-venti allievi per
corso. A fare tutte le pratiche necessarie per organizzarli all’'Udi era stata
I’amica Berta Griggio, che per qualche anno prima di fare la maestra elemen-
tare ¢ stata funzionario dell’Udi a tempo parziale.

Un anno, credo fosse nel 1955 o nel 1956, si ¢ svolta a Battaglia Terme
una Festa della Primavera con la presenza di Sibilla Aleramo e della profes-
soressa Alessandrini del Consiglio nazionale dell’Udi. Per la preparazione
della festa nelle riunioni e negli incontri si erano usati gli argomenti del do-
cumento allegato e tentate alcune iniziative culturali che perd non hanno
avuto continuita, mentre le due squadre di pallavolo che avevano aderito
all’iniziativa hanno giocato per anni perché dopo sono confluite nell’Uisp
(Unione Italiana Sport Popolare).

Per le varie rivendicazioni, le forme di impegno e di pressione verso le au-
torita locali e nazionali erano la raccolta di firme, le delegazioni, le assemblee
aperte, manifestazioni e comizi, la richiesta leggi, misure, provvedimenti per
la soluzione dei vari problemi.

Le rivendicazioni sulle quali 'Udi — nella nostra Provincia alla fine degli
anni Cinquanta e inizio Sessanta — ha sviluppato un impegno continuativo e
ha avuto una significativa adesione di massa, sono state quelle per la pensio-
ne alle casalinghe e quella per i diritti delle donne della campagna. Date le
ristrettezze economiche di allora, I'obiettivo di avere per sé una pensione, un
piccolo reddito in vecchiaia, era una buona spinta alla mobilitazione.

Le donne da sempre hanno faticato e sacrificato se stesse per la famiglia,
come se il loro lavoro fosse dovuto, un servizio obbligatorio cui erano prede-
stinate in quanto donne. Il riconoscimento del lavoro della casalinga impli-
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cito nella richiesta della pensione era un’esigenza di giustizia e dignita molto
sentita. Queste idee, queste esigenze nascevano, o meglio venivano espresse,
in un ambiente molto diverso da quello in cui oggi viviamo.

Allora Padova, con la sua provincia, era conservatrice, conformista. Era
assolutamente prevalente la concezione tradizionale della famiglia, la conce-
zione del ruolo domestico della donna (il lavoro fuori casa era accettato come
transitorio per serie necessita familiari).

Le dirigenti delle organizzazioni cattoliche (Cif, Acli ecc.) e del movi-
mento femminile della Dc erano ostili alla rivendicazione portata avanti
dall’Udi, dicevano che era illusoria, una mossa propagandistica dei comu-
nisti che avevano sempre sostenuto e sostenevano il diritto al lavoro per la
donna. Nonostante questo, la rivendicazione era sentita, le adesioni sono cre-
sciute nel corso degli anni. Le nostre amiche si impegnavano volentieri per
organizzare le riunioni e le varie iniziative, che riscuotevano I'interesse dei
giornali e alle quali aderivano anche donne lontane dall’Udi.

Questo avveniva evidentemente anche in altre province, tanto che dopo
la prima proposta di legge sostenuta dall’Udi ne venne presentata una anche
dai parlamentari Dc, che ritenevano fosse giusto che le casalinghe avessero la
pensione ma anche che tutto il costo dovesse essere sostenuto con versamenti
volontari: insomma solo le donne giovani avrebbero avuto la garanzia di usu-
fruire di una pensione al compimento dei sessanta anni di eta.

La lunga lotta per la pensione alle casalinghe ha avuto come risultato la
conquista nel 1963 della legge di istituzione del fondo per la pensione alle
casalinghe. Questo risultato si era raggiunto anche con il voto favorevole dei
parlamentari della maggioranza di governo Dc. Insomma, in quegli anni,
se non una collaborazione o una comunanza di iniziative, si ¢ verificata una
convergenza nell’approvazione di varie leggi a favore della parita e dei diritti
delle donne, anche se sembrava chiusa la possibilita di dialogo o iniziative
unitarie per obiettivi comuni. Certamente determinante ¢ stata la larga par-
tecipazione di donne promossa dall’Udi e dalle donne dei partiti di sinistra.

Nello stesso periodo, forse qualche mese dopo, si ¢ ottenuta la pensione
sociale erogata dall’Inps per gli uomini e le donne che per varie ragioni non
avevano potuto fare regolari versamenti di contributi. Questo risultato fu
raggiunto con I'impegno unitario delle organizzazioni sindacali e ha di fatto
superato e sostituito la precedente legge per le casalinghe.

A livello parlamentare si era avuta, nel 1958, un’altra convergenza signi-
ficativa fra democristiani, socialisti e comunisti sulla legge per la chiusura
delle case di tolleranza, cosi si chiamavano o “case chiuse”, dove c’erano don-
ne a disposizione di chi pagava per la loro prostituzione. Attorno alle “case
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chiuse” c’era un enorme giro di interessi, grandi guadagni, ma certamente
non per le donne, che erano brutalmente sfruttate. In questa questione si era
impegnata con tenacia la senatrice Lina Merlin, socialista, del Consiglio Na-
zionale dell’Udi, sorella di Letizia Merlin, comunista, e presidente dell’Udi
di Padova per alcuni anni nel dopoguerra.

In occasione dei dibattiti parlamentari sul problema, una parte dei de-
mocristiani era nettamente contraria. Solo I’incontro dei pitl aperti e pro-
gressisti con i parlamentari di sinistra ha reso possibile la cancellazione dello
sfruttamento della prostituzione consentito per legge e l'attuazione della
Costituzione, i cui articoli 3-32 e 41 sanciscono i diritti all'eguaglianza dei
cittadini e alla dignita della persona.

Le conferenze delle donne della campagna si svolsero negli anni in cui
iniziava la modernizzazione dell’agricoltura e lo sviluppo dell’industria, che
misero in evidenza una caratteristica propria dell’occupazione femminile:
quella di essere una riserva di manodopera usata secondo la convenienza del
sistema capitalista.

La prima Conferenza Regionale del marzo 1960 e tutte le iniziative pre-
paratorie affrontavano il problema dell’occupazione e altri problemi di civil-
ta, di giustizia sociale e dignita umana che non riguardavano solo le donne
(fra gli allegati si trova il documento di impostazione che ¢ stato usato nelle
riunioni preparatorie delle conferenze regionali).

Ancora all’inizio del boom economico la condizione di vita e di lavoro
nelle campagne venete era di un’arretratezza spaventosa, inimmaginabile og-
gi. I/ quinto stato di Ferdinando Camon descrive bene per esempio cosa era
la Bassa Padovana. Molte famiglie, forse la maggioranza, vivevano in case
fatiscenti senza acqua corrente, servizi igienici, fognature, spesso senza luce
elettrica. La vita delle donne, fra lavoro nei campi e in casa, fra fatica e mi-
seria, era durissima. Sia le lavoratrici dipendenti che le contadine soffrivano
I'ingiustizia e 'umiliazione della disparita di valutazione del lavoro e dell’in-
feriorita stabilita dal diritto di famiglia di allora.

Linferiorita era stabilita dall’arretratezza nei rapporti di lavoro, sempre
sfavorevole ai pitt deboli. Nei contratti di lavoro dei lavoratori dipendenti, per
esempio, esistevano per le stesse mansioni tabelle separate per uomini e donne,
e queste ultime avevano paghe inferiori; per quanto riguarda l'azienda conta-
dina I'inferiorita era stabilita, oltre che dalle consuetudini secolari e dal coeffi-
ciente Serpieri (un metodo di valutazione del lavoro delle coltivatrici dirette, fit-
tavole, mezzadre) anche dal vecchio diritto di famiglia: il capo della famiglia era
il marito, le donne erano senza diritti in materia di successione, non potevano
rappresentare I’azienda contadina nelle cooperative, nei consorzi o altri enti.
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La prima conferenza si svolse a Verona, in occasione della Fiera dell’Agri-
coltura ed ebbe un grande successo sia per la partecipazione alle riunioni
preparatorie alla conferenza regionale stessa (ad esempio, trecento donne
della provincia di Padova — sei pullman), sia per I'attenzione e I'interesse
suscitati nei sindacati e nelle associazioni di categoria locali e provinciali.
Inoltre ha avuto una continuita: si sono svolte altre due conferenze regionali
nel 1961 e nel 1962.

Nel 1961 venne promossa dall’Udi nazionale la raccolta delle firme sotto
la proposta di legge di iniziativa popolare per I’abolizione del coefficiente
Serpieri, che pure ebbe successo (fu, tra ’altro, in assoluto la prima legge di
iniziativa popolare presentata al Parlamento).

Le conferenze hanno anche avuto un seguito di lotte e di conquiste di
diritti e di servizi sociali e civili. Il lavoro promosso sulla base della impo-
stazione della conferenza ha certamente inciso sulla maturazione della co-
scienza di sé e della coscienza politica e sindacale di tante donne. E stato
importante, come del resto la lunga lotta per la pensione alle casalinghe, per
definire meglio I’identita dell’'Udi come organizzazione delle donne per le
donne.

Sui vari problemi della condizione femminile si sono ricercati incontri
con le dirigenti del Cif, delle Acli, dell'Unione dei Coltivatori Diretti, del
movimento femminile Dc.

To personalmente parlavo spesso con Graziosa Biasiolo, sindacalista della
Cisl, che conoscevo da quando lavorava con mio padre da Rizzato, la fabbri-
ca di biciclette che produceva I’Atala. Ma gli incontri con Graziosa Biasiolo
non hanno prodotto iniziative comuni o convergenti, non si andava al di la
di una generica conversazione dove ci si raccontava cosa facevano le orga-
nizzazioni nelle quali eravamo impegnate. Anche altre amiche che hanno
tentato colloqui, incontri con le dirigenti del movimento femminile Dc e
cattolico non sono mai approdate a niente piti di conversazioni. Per questo
era considerato un successo la firma di qualche cattolica, militante di base,
sotto qualche petizione promossa dall’Udi.

Segni di interesse per i temi posti dal movimento femminile di sinistra, se
non di apertura, di convergenza, incominciarono ad arrivare dalla meta degli
anni Sessanta. Soprattutto dalle Acli e dai sindacati inizialmente.

In consiglio comunale conobbi Augusta Marzemin (consigliere Dc) e Vit-
toria Marzolo Scimeni (assessore all’Assistenza). Non siamo mai state d’ac-
cordo su qualcosa, ma almeno ci si parlava e ci si conosceva. Loro avevano
una notevole conoscenza dei servizi sociali e assistenziali e intervenivano
per descrivere tutto quello che 'amministrazione faceva, ma non hanno mai
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proposto un cambiamento, un accoglimento di nostre proposte. La risposta
era sempre: non si puo fare.

Negli anni Settanta I’esplosione del movimento femminista e la cresci-
ta del movimento di emancipazione hanno influito molto sull’orientamento
delle organizzazioni cattoliche femminili. La creazione in molti Comuni e in
Regione delle consulte femminili (diventate negli anni Ottanta Commissioni
per le pari opportunita), 'aumento delle donne elette nei Consigli Comunali
hanno facilitato il confronto e in molti casi I'incontro e la collaborazione fra
donne (ad es. su temi come gli asili nido e servizi vari).

La struttura organizzativa dell’Udi era fatta dai circoli di quartiere e di
frazione o di Comune. I circoli avevano poche iscritte e poche amiche attive,
eccetto alcuni in quartieri cittadini come Portello, Pontevigodarzere, Arcel-
la, Caduti della Resistenza, in provincia Cadoneghe, Vigodarzere, Noventa,
Castelbaldo, Montagnana, Este, Battaglia.

La maggioranza dei circoli viveva per 'attivita di una o due amiche che
diffondevano «Noi Donne», raccoglievano firme sotto le petizioni varie, ot-
ganizzavano le riunioni di caseggiato e di circolo, feste e partecipazioni a
manifestazioni, distribuivano questionari per indagini.

Cera il Comitato Provinciale composto da amiche dei circoli e da ami-
che con incarichi provinciali (diffusione «Noi Donne», Amministrazione,
per esempio). C’era una Segreteria e un Comitato Direttivo. Presidenti sono
state dal 1953 al 1962 Irene Chini Coccoli e dal 1960 in poi Etta Riccoboni.
Segretaria e funzionaria dal 1952 al 1962 Rosetta Molinari e a tempo parziale
altre amiche funzionarie in periodi diversi: Eleonora Vendramin, Luciana
Meneghetti, Antonia Miazzo, del Pci, Laura Cogolo, Psi, Berta Griggio indi-
pendente poi Pci, Alberta Viani Pci.

Quello che segue ¢ I'elenco delle componenti del Comitato Provinciale
dell’Udi, composto da socialiste, comuniste e indipendenti, elette dal con-
p p
gresso del 1953 e da quello successivo. Erano responsabili del circolo e at-
tiviste volontarie del Comitato Provinciale, esperte in qualche campo (pro-
fessioniste, insegnanti ecc.). Sara necessario completare I’elenco e precisare i
. .. . g p p
periodi in cui sono state attive.

Irene Chini Coccoli, insegnante
Etta Riccoboni, farmacista

Clara Dorabice, diplomata maestra
Anna Camuffo, sarta

Ortensia Camuffo, impiegata
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Gina Bordin, casalinga

Eleonora Vendramin, assistente sanitaria
Luciana Zerbetto, imprenditrice
Silvana Garro, casalinga

Olinda Falasco, insegnante di liceo
Rosetta Molinari, impiegata
Antonia Miazzo, impiegata

Luciana Meneghetti, impiegata

Olga Cappellari, artigiana

Laura Cogolo, impiegata

Paola Cacco, avvocato

Doretta Baroni, insegnante

Ester Zacchi, direttrice didattica
Ttalia Carraro, casalinga

Vittoria Zerbetto, casalinga

Liliana Fassetta, pediatra

Berta Griggio, maestra

Anita Limentani, insegnante di liceo
Flavia Riccoboni, studentessa
Donata Spinelli, insegnante

Silvana Duse, casalinga

Alberta Viani, impiegata

Lina Pighin, pediatra

Maria Cessi, laureata, casalinga

Rita Mardollo, impiegata

Maria Soranzo, contadina

Gilberta Loreggian

Valeria Favero, impiegata

Maria Braga, bracciante

Vincenza Tontini, inseghante medie
Diadema Cavazzana, casalinga
Tosca Miatton, lavorante a domicilio
Lucia Nardo, insegnante alle scuole medie

Dal 1962 si sono avvicendate come funzionaria segretaria Alberta Viani
fino al 1965, poi Luciana Zerbetto, segretaria volontaria.

Un problema che non siamo mai riuscite a superare ¢ sempre stata la
mancanza di un’iniziativa autonoma dei circoli. D’altra parte anche come
Comitato Provinciale ci limitavamo quasi esclusivamente a trasferire, adat-
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tando alla realta padovana, le indicazioni del Comitato Nazionale. Solo negli
anni Sessanta, con una conoscenza pill precisa della nostra realta, abbiamo
preso anche iniziative autonome.

Le uniche iniziative dei circoli che partivano spontaneamente erano le ini-
ziative tradizionali (8 marzo, Befana ecc.) e qualche iniziativa di solidarieta a
lavoratori e lavoratrici impegnati in lotte sindacali a difesa del posto di lavoro
(es. Breda Cadoneghe, Jutificio Piazzola, Fonderie Arcella, Distillerie Italiane).

Dalla meta degli anni Cinquanta, quando le condizioni di vita di molte
famiglie cominciarono a migliorare, i circoli piu attivi organizzavano auto-
nomamente anche gite turistiche di una giornata al Garda, a Trieste o altre
mete vicine.

La struttura dell’Udi sviluppatasi nel dopoguerra era molto simile a
quelle dei partiti politici. Le amiche attive e le iscritte dei circoli erano in
maggioranza iscritte al Pci e al Psi o mogli di militanti di questi partiti e
qualche indipendente. In genere non avevano esperienza di vita associata,
alcune avevano frequentato le organizzazioni cattoliche (dove la gerarchia
contava molto), in genere aspettavano dalle amiche del Comitato Provinciale
le direttive, le indicazioni di lavoro (quasi tutte le componenti del Comitato
Provinciale andavano a fare riunioni ed erano in maggioranza responsabili
del proprio circolo, percid cera anche uno scambio di esperienze).

1l rapporto fra le amiche dei circoli con quelle del Comitato Provinciale
era di amicizia, di condivisione degli obiettivi. Non c’erano contestazioni
(troppo poche) nelle relazioni, sulle indicazioni, quando non erano d’accor-
do purtroppo si limitavano ad elencare le difficolta e descrivere episodi di
rinuncia o indifferenza di altre, spesso riferivano delle prediche domenicali
dei parroci che criticavano le donne “comuniste” che andavano casa per casa
a fare propaganda, portare volantini, vendere «Noi Donne» o far sottoscri-
vere petizioni. (Per es. 'amica di Ponso nel 1954-1955 che raccoglieva le ade-
sioni delle cartoline per la pace o per qualche congresso Udi, le diffonditrici
di «Noi Donne», la compagna Clara Greggio di Noventa Padovana, di cui
avevano fatto i nomi in Chiesa).

In quel periodo ho imparato che nelle assemblee 0 manifestazioni nume-
rose emergevano con facilita posizioni settarie, proposte velleitarie, mentre
in quelle mal riuscite emergeva la sfiducia e la rassegnazione alla realta diffi-
cile. La questione femminile era un banco di prova anche in questo campo.
Erano posizioni che esprimevano uno spirito minoritario che con il tempo
ho riscontrato essere presenti anche nel Partito e nel movimento democrati-
co nel suo insieme, molto criticate per la tendenza alla chiusura in se stesse
delle nostre organizzazioni, ma molto radicate e di difficile rimozione.



234 rosetta molinari milani

Con i sindacati di categoria della Cgil c’era una collaborazione continua
sui problemi della parita di retribuzione ed i diritti delle lavoratrici. Soprat-
tutto in provincia, la Cgil era 'unica organizzazione di sinistra che aveva
una larga adesione di donne, per noi dell’Udi era indispensabile avere un
rapporto con i sindacati di categoria per tutte le rivendicazioni relative al la-
voro e anche per le iniziative sui servizi sociali, 'organizzazione dell’8 marzo,
perché in genere le feste erano promosse dall’Udi.

Attraverso il sindacato potevamo incontrare le operaie delle fabbriche,
per esempio Saffa di Este, Saiace di Monselice, Jutificio di Piazzola, e in citta
Viscosa, Zedapa, Arcolin, Pessi, Ingap ecc. Ad Abano c’erano le fanghine e le
cameriere degli alberghi. Con la Federbraccianti collaboravamo per incontri
con le tabacchine, le mondine, le braccianti.

I sindacalisti Barbierato Agostino di Conselve, Pavan Ivo di Stanghella,
Romanato Mario di Saletto, Gazziero Ugo di Este, Palfini Aldo di Tribano,
Pradella Silvano di Ospedaletto, Palfini Sante di Monselice, Lazzarin Bruno
di Bagnoli li conoscevo bene per avere lavorato nella Federbraccianti Cgil
nel 1951 — dopo la Fgci prima dell’Udi - e avevo stabilito con loro un ottimo
rapporto — da loro avevo imparato molto sulla condizione di vita e di lavoro
nelle campagne. Mi sono occupata per una stagione delle mondine. Allora
erano qualche migliaio, che dalla provincia di Padova erano ingaggiate per le
risaie della Lombardia e del Piemonte. Nel corso degli anni successivi sono
andate diminuendo le partenze, per poi cessare del tutto.

Prima della partenza per le risaie si facevano riunioni sul contratto di
lavoro, paghe, orari ecc. e per avanzare rivendicazioni per migliori condi-
zioni igieniche, abitative, alimentari nelle cascine dove venivano sistemate
e definire le richieste da fare ai Comuni di residenza per Iassistenza ai figli
che rimanevano a casa (doposcuola, accoglimento presso gli asili, sussidi alle
famiglie di parenti che li custodivano ecc.).

Con Sabatini del Sindacato Ospedalieri abbiamo collaborato per I'appro-
vazione della legge che stabiliva il divieto di licenziamento per matrimonio,
che interessava particolarmente le infermiere e le inservienti dell’Ospedale
Psichiatrico, allora di competenza dell’Amministrazione Provinciale.

Avevamo saputo che I’Udi, in alcune province, lottava per ottenere
I’approvazione di una proposta di legge per il divieto di licenziamento per
matrimonio, gia depositata in Parlamento. Secondo i compagni della Cgil
il problema era certamente presente anche a Padova in piccole fabbriche,
ma anche nell’Ospedale Psichiatrico. Cosi, con le compagne di Brusegana,
siamo andate piti volte nelle ore del cambio dei turni delle infermiere per in-
formarle che c’era la proposta di legge, che era stata presentata una mozione
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in Consiglio Provinciale e c’era bisogno che anche loro si facessero sentire,
cosa che poi hanno fatto.

Seppure frettolosamente, alcune ci hanno raccontato (e per noi ¢ stata
una scoperta) che un buon numero di infermiere e inservienti avevano da
anni relazioni amorose o convivevano senza potersi sposare pena la perdita
del lavoro di cui avevano bisogno, e che la cosa non faceva scandalo fra i
loro parenti e conoscenti. Abbiamo poi saputo dell’imbarazzo di sindacalisti
democristiani e consiglieri provinciali quando hanno saputo che la cosa stava
diventando oggetto di discussione pubblica. Era molto facile vedere la con-
traddizione fra la realta e la propaganda dei militanti democristiani, che nel-
le campagne elettorali si presentavano come i soli difensori della famiglia.

Con Meneghetti del Sindacato Calzaturieri abbiamo collaborato per I'ap-
provazione della legge di tutela del lavoro a domicilio.

Forme di collateralismo con i partiti politici c’erano sui temi generali,
seppure con iniziative separate (per esempio sulla legge truffa, contro la re-
pressione delle lotte operaie, sui problemi della pace ecc.).

Per quanto riguarda i problemi della condizione femminile, Pci, Psi (i lo-
ro gruppi dirigenti) si impegnavano perché ci fossero delle loro iscritte attive
o presenti nelle varie iniziative, e davano consigli.

Il problema dell’autonomia dell’Udi e delle altre organizzazioni di massa
non era in genere considerato come prioritario per ’allargamento della par-
tecipazione democratica e per il coinvolgimento dei ceti medi. Per esempio,
in molti comunisti uomini e donne prevalevano il settarismo, le chiusure
dogmatiche, molto difficili da superare in quegli anni di guerra fredda, di
scissione sindacale, di anticomunismo viscerale da parte della Dc e della
Chiesa: tutto questo spingeva all’isolamento.

Il Pci, la federazione, metteva a disposizione dell’Udi, negli anni Cin-
quanta, un’auto con autista per andare la domenica pomeriggio in provincia
per le riunioni (dei passaggi su auto di compagni del Psi o della Cgil ne ave-
vamo spesso bisogno e li cercavamo), ma spesso prendevano i mezzi pubblici
o usavano le biciclette.

Per quanto riguardava i problemi e le iniziative sui vari aspetti della con-
dizione della donna c’era liberta di iniziativa (non mettevano naso). Questo
atteggiamento dimostrava mancanza di impegno o indifferenza che indica-
vano sottovalutazione del valore della presenza organizzata delle donne e dei
temi delle iniziative del movimento femminile.

Venivano volentieri a cose fatte, a manifestazioni, a portare saluti o anche
a far discorsi ai convegni o nelle feste dell’8 marzo dell’Udi.

Anche il rapporto delle compagne responsabili del movimento femminile
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comunista con i dirigenti del Pci era analogo: di delega e scarso ed episodico
interessamento.

Lorientamento sostanzialmente maschilista (fino agli anni Settanta non
si usava questo termine) emergeva con evidenza in occasione delle nomi-
ne degli organismi dirigenti, della formazione delle liste (e soprattutto dei
candidati da far eleggere) nelle elezioni politiche e amministrative. Le po-
che donne disponibili ad assumersi delle responsabilita, a mettersi alla pro-
va venivano messe da parte e venivano scelti, con le motivazioni pit varie,
gli uomini. Azzeccata la battuta di una compagna dirigente nazionale: «I
compagni forse accetterebbero donne con il cervello di Lenin e I'aspetto di
Marylin Monroe».

Per quanto la direzione nazionale del Pci, particolarmente in occasio-
ne dei congressi e delle conferenze delle donne comuniste, richiedesse un
impegno diretto dei dirigenti locali a partecipare a riunioni preparatorie di
donne, a tenere relazioni nei comitati federali e nelle sezioni, a promuovere
la presenza delle compagne negli organismi dirigenti, fino agli anni Settanta
non ¢& cambiato il consueto atteggiamento.

Poi ci sono state le battaglie dei referendum sul divorzio, sull’aborto, per
la conquista della legge regionale sui consultori e qualcosa si & mosso.

Nella Federazione del Pci di Padova, alla fine degli anni Sessanta, si era-
no manifestate posizioni di contestazione esplicita all’'impostazione dei con-
gressi nazionali del partito, che dal 1945 in poi avevano sempre indicato nella
questione femminile, alla pari con la questione meridionale, uno dei fattori
cruciali nella costruzione di una societa democratica e giusta: nella sezione
studenti universitari e nella Fgci, dove aveva molta influenza Vincenzo Calo
(membro del CF che fu in seguito fra i protagonisti di uno scontro politico
su problemi generali che porto all’espulsione dal Pci di alcuni compagni), si
sosteneva, ad esempio, che la lotta per 'emancipazione femminile, la parita,
il diritto al lavoro ecc. erano obiettivi arretrati, borghesi, in quanto con I'in-
dustrializzazione capitalistica e 'aumento dell’inserimento delle donne nella
produzione, il capitalismo dimostrava di essere in grado di risolvere quei
problemi. Percio le nostre forze dovevano essere indirizzate tutte, comprese
le donne, su obiettivi pili avanzati, verso il socialismo ecc.

Purtroppo, mentre su altri temi in discussione nel partito in quegli an-
ni (problemi internazionali posti dal confronto fra i due blocchi in cui era
diviso il mondo, i dissensi fra Cina e URSS, sui problemi dello sviluppo
economico, sul ruolo della classe operaia, ed altro) si sviluppavano accanite
e infinite discussioni, la critica alle posizioni estremiste, di chiusura settaria
sulla questione femminile, il valore della lotta per 'emancipazione della don-
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na erano lasciati alle deboli e inascoltate forze di una parte delle donne (una
parte delle compagne anche allora preferivano impegnarsi nel lavoro e nel
dibattito sui temi generali).

1962-1972

Dal 1962 al 1972 sono stata funzionaria del Pci e responsabile della Com-
missione Femminile. Dopo il mio passaggio alla responsabilita nel partito, il
compito di segretaria dell’Udi & stato svolto per un paio di anni da Alberta
Viani e poi per molti anni da Luciana Zerbetto, che dal 1954 al 1960 era
stata funzionaria del Pci e responsabile della Commissione Femminile della
Federazione provinciale e anche molto presente e attiva nell’Udi.

Luciana ¢ stata senz’altro fra le compagne che hanno di piti contribuito al-
lo sviluppo del movimento di emancipazione e liberazione delle donne pado-
vane, all’elaborazione della politica e delle iniziative dell’Udi per affermare i
diritti di parita nel lavoro, nella societa e nelle leggi. Dal 1960 al 1970 ¢ stata
consigliere comunale a Padova, negli anni Ottanta nell’assemblea dell’Unita
Sanitaria, nella commissione che si occupava del settore materno infantile,
percio di tutti i servizi sociali e sanitari per la donna e per I'infanzia.

Pur svolgendo un’attivita volontaria, ha dedicato molte delle sue energie e
della sua acuta intelligenza all’elaborazione della politica dell’Udi.

Alla Presidenza dell’Udi era stata nominata, dopo Irene Chini Coccoli,
la dottoressa Etta Godina Riccoboni, titolare della Farmacia al Duomo: per
una decina di anni ha assolto il suo ruolo con sensibilita e competenza; era
di sinistra, indipendente e molto convinta dell’importanza del ruolo della
donna, oltre che nella famiglia, nella societa e nella politica.

Per il tipo di professione che svolgeva aveva un rapporto quotidiano con
tante persone, oltre a lei al banco lavoravano il dottor Rodinis e un’altra aiu-
tante, cosi molto spesso poteva invitare le amiche dell’Udi o altre donne in-
teressate alle iniziative dell’associazione a conversare nel retrobottega. Scher-
zando diceva che in certi periodi lavorava piti per 'Udi che per la farmacia.

Sono stata nella Segreteria Provinciale del Pci padovano (segretario P.
Pannocchia) dal 1964 al 1969. Consigliere Comunale a Padova dal 1964 al
1970. Parte del mio tempo lo dedicavo a riunioni di sezione, seguivo zone
di provincia per il tesseramento, campagne elettorali, feste dell’Unita, con
le necessarie relazioni sulla situazione politica, comizi, cioé tutto quello che
facevano anche gli altri funzionari. Questo lavoro per l'organizzazione del
partito ho continuato a farlo anche negli anni seguenti.
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Dal Settanta all’Ottanta ho assolto il compito di consigliere regionale e
dall’80 all’87 sono stata nel Comitato di Gestione all’'USSL di Padova. Con-
temporaneamente dall’85 al 90 sono stata presidente della Commissione di
Controllo che aveva il compito di controllare I'attuazione dello Statuto, di
esaminare i casi di violazione delle sue regole.

La Commissione Femminile del Pci negli anni Sessanta-Settanta era com-
posta da compagne del Comitato Federale, da responsabili del lavoro femmi-
nile nelle sezioni, da compagne con responsabilita nei sindacati e nell’Udi.

C’¢ stata, nel corso del decennio, una notevole rotazione e diversa conti-
nuita di impegno delle singole compagne. Ricordo Gina Bordin, Laura Santi-
nello di Cadoneghe e, piti avanti, Sandra Baldan. Dell’Arcella Iole Piovesan,
che ¢ stata anche segretaria di sezione. Luciana Zerbetto del Comitato Fe-
derale, Adriana Garro e Liveria Bertocco della Sezione Camporese, Marna
Massaro, operaia alla Viscosa, Paola Menon della fabbrica di abbigliamento
Arcolin, Tiziana Maritan di Sant’‘Osvaldo, Elda Bortolami di Voltabarozzo,
Rosanna Polato di Piove di Sacco. Dopo la meta del 1965 e fino agli anni Set-
tanta c'erano anche Ennia Melato, Elena Fogarolo, Lilia Manganaro, Tiziana
Carraro, Paola Lise, Rita Giudice, Tiziana Bellucco, che per brevi periodi
hanno fatto le funzionarie di partito. Dal 1976, per parecchi anni, & stata
funzionaria responsabile della Commissione Femminile Tosca Cecchinato.

E necessario precisare meglio che sulla presenza delle compagne nelle
commissioni femminili forse sara possibile trovare negli archivi dati piu si-
curi. Sara anche interessante controllare un dato importante: il Congresso
Provinciale del Partito svoltosi a meta degli anni Settanta ha eletto nel Comi-
tato Federale oltre dieci o dodici compagne. Non ce n’erano mai state pit di
quattro o cinque dalla Liberazione in poi. Oltre ad alcune di quelle gia no-
minate, c’erano Luisa Calimani, Milvia Boselli, Maurizia Pampaloni, Franca
Taddeo, Luisa Fontana, Marina Bastianello.

Come responsabile femminile ho continuato ad occuparmi dei vari
aspetti delle condizioni di vita e di lavoro delle donne, e particolarmente
dei servizi sociali, del sistema assistenziale. Come consigliere comunale ero
indotta a cercare di conoscere meglio questi problemi. Erano maturate con
lo sviluppo economico nuove esigenze. Padova e comuni contermini hanno
avuto in quegli anni un significativo aumento della popolazione, continuato
successivamente. Era cominciata anche la trasformazione della famiglia, da
prevalentemente patriarcale, allargata a nonni, zii e cugini, a famiglia mono-
nucleare, spesso lontana da parenti e conoscenti di vecchia data.

Erano cresciuti il bisogno di scuole, asili nido, scuole materne. Le case
aumentavano, i servizi pubblici erano insufficienti, gli enti locali in ritardo.
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I documenti della Commissione Femminile allegati alla testimonianza
su La scuola a Padova e La scuola per [’ infanzia a Padova elaborati e scritti, il
primo insieme con Elena Fogarolo, il secondo da me stessa.

Elena Fogarolo si era appena laureata in sociologia a Trento; ¢ stata fun-
zionaria del partito negli anni 1969-70, era femminista, a Padova non si senti-
va ancora quella spinta femminista che successivamente si & manifestata con
tanta forza.

Ritornando ai documenti sulla scuola: sono il risultato di una raccolta di
dati che ¢ durata per mesi per ogni documento, ma anche da una registrazio-
ne, durata anni, di esigenze e richieste che venivano emergendo da incontri
con esperti, riunioni delle mamme che volevano per i loro figli servizi pit
qualificati, piti istruzione, una scuola migliore di quella che esse avevano po-
tuto avere. Insomma volevano il diritto allo studio garantito, come stabilito
dalla Costituzione.

Gia alla meta degli anni Sessanta si evidenziavano quei fermenti che sfo-
ciarono due o tre anni dopo nel movimento dei genitori, nei Decreti Delegati
sulla partecipazione democratica nella scuola.

I documenti sono stati utili strumenti di lavoro per i consiglieri comunali,
per i compagni attivi nelle sezioni.

Abbiamo, come compagne, corrisposto a una necessita di documenta-
zione per affrontare al meglio problemi urgenti, sia sotto lo stimolo che ci &
venuto dalle riunioni di donne, sia perché la federazione nel suo insieme era
impegnatissima in quegli anni di sviluppo impetuoso nelle lotte operaie e
studentesche, per costruire il partito nelle fabbriche e nell’'universita.

Per quanto riguardava il sistema assistenziale e i servizi sociali emergeva
dalle esigenze del movimento femminile la necessita di affrontare con pitt
continuita e impegno questo complesso problema che non interessa soltanto
la parte pitt debole dei cittadini, i poveri, i malati, i vecchi, gli emarginati,
ma interessa la stragrande maggioranza che, di fronte alle trasformazioni che
investivano la societa e la famiglia, era oberata da problemi che individual-
mente non poteva risolvere (molti problemi sono tuttora aperti).

1l sistema assistenziale allora era frantumato in una infinita di enti nazio-
nali (con sedi a livello locale e servizi e istituti), di opere pie pubbliche, di
Istituzioni benefiche religiose, o private (moltissime cattoliche).

Tutti ricevevano finanziamenti dal Ministero dell’Interno soprattutto, ma
anche da altri ministeri che sostenevano particolari settori dell’assistenza,
e ricevevano finanziamenti anche dalle Amministrazioni locali (Province,
Comuni, oltre a sostegni generici, pagavano in tutto o in parte 'ammontare
delle rette di ricovero). Tutto questo mentre mancavano adeguati controlli
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nella gestione dei finanziamenti e sulla qualita dei servizi. Mancavano nei
Consigli di Amministrazione o nei Comitati di gestione, eccetto rari casi,
rappresentanti dell’opposizione, che erano sempre esclusi dalle strapotenti
maggioranze Dc dei Consigli comunali e provinciali, che facevano le nomi-
ne. Inoltre gli istituti di ricovero erano chiusi a ogni forma di partecipazione
dei familiari.

Laspetto pit negativo della politica assistenziale era il ricorso all’istitu-
zionalizzazione come forma prevalente se non esclusiva di assistenza: il rico-
vero di vecchi, minorati psichici e sensoriali, ragazzi disadattati, orfani, figli
di famiglie povere aveva dimensioni rilevanti.

Nel Veneto (dati del 1972) quando era gia iniziata la chiusura degli istituti
(27.014 ricoverati secondo il Censis, dati Istat), I'impegno dell’insieme dei
gruppi dirigenti provinciali e locali del Pci era pressoché assente. Si trattava
di una sottovalutazione grave dell’importanza ideale e politica di questo pro-
blema sociale. Non si conosceva ancora (o non le si attribuiva il giusto peso)
I'importanza che aveva il sistema assistenziale nel sistema di potere della Dc,
che utilizzava lo stato di bisogno di tanta gente, favorito dalla sua politica,
per distribuire con metodi discrezionali favori ed elargizioni, consolidando
cosi i suoi rapporti con gli elettori.

La sottovalutazione del problema da parte del Pci nel suo complesso non
dipendeva da insensibilita umana o mancanza di solidarieta, che poi venne-
ro manifestate dai nostri compagni e compagne con generosita, sensibilita
umana di fronte alle tragedie che in quegli anni hanno colpito il Veneto con
il Vajont nel 1963 e I'alluvione nel 1966.

Ricordo la mobilitazione di tutta la nostra organizzazione, con il trasferi-
mento a Belluno di compagni e aiuti ai superstiti del Vajont. Come altri fun-
zionari delle Federazioni del Pci del Veneto sono andata anch’io nel periodo
immediatamente successivo alla tragedia che aveva provocato oltre duemila
morti, distrutto i Comuni di Longarone, Erto e Casso, e lasciato nella dispe-
razione i superstiti che vivevano i lutti per familiari e persone care, la perdita
della casa e di ogni bene e del lavoro; si leggeva nei loro occhi il dolore e lo
smarrimento.

Ero insieme con Luigina Conte, allora responsabile della Commissione
Femminile della Federazione di Venezia. Per una settimana siamo andate di
pomeriggio e di sera a fare riunioni di donne indette dalle sezioni del Pci.

Si discuteva della necessita di organizzare varie forme di solidarieta verso
i superstiti, dall’ospitalita alla raccolta di indumenti, soldi, cose utili, ma an-
che di organizzare petizioni e delegazioni da inviare ai sindaci dei paesi non
colpiti per sollecitare da parte delle Amministrazioni Comunali richieste al



fracce di memoria di un impegno politico (1945-1998) 241

Governo Nazionale di misure adeguate per I'indennizzo per i danni subiti
dai cittadini colpiti; per I'emanazione di misure e stanziamenti per la rico-
struzione e per garantire lavoro a chi I’aveva perduto e soprattutto perché
venissero accertate le responsabilita del disastro.

Naturalmente ricordavamo come la nostra compagna Tina Merlin, qual-
che anno prima della tragedia, era stata processata «per propagazione di
notizie false e tendenziose» per aver denunciato in articoli su «I’Unita» i
gravi pericoli che incombevano sui territori e sulla popolazione dei dintorni
dell’invaso del Vajont e per aver denunciato le responsabilita della Sade che
rapinava le risorse idriche pubbliche senza curarsi della sicurezza, e la poli-
tica del governo che favoriva i monopoli come la Sade ed era sordo alla voce
dei montanari che denunciavano i pericoli.

Tina Merlin che era nata e cresciuta in un paese vicino al Vajont, si fidava
delle conoscenze e delle esperienze dei montanari, li ascoltava e scriveva i
loro pareri e le loro ansie su «I’Unita».

Nel 1966, con I'alluvione che ha colpito alcune zone del Veneto e anche
di Padova e provincia, l'esperienza fatta dal Pci Veneto, in occasione della
tragedia del Vajont, & stata molto importante. Tempestiva e incisiva ¢ stata
'azione della nostra Federazione per quanto riguardava gli aiuti immediati
agli alluvionati, la denuncia delle cause di tanti danni e anche per quanto ri-
guardava la pressione verso le Amministrazioni Comunali e verso il Governo
con richieste precise di intervento immediato e per il risarcimento dei danni
a famiglie e imprese, di proposte di finanziamenti per le opere pubbliche
necessarie.

In quell’occasione, come per il Vajont, il nostro partito seppe tenere in-
sieme le iniziative di solidarieta immediata, la rivendicazione di indennizzo
per i danni subiti dalle famiglie, dalle imprese e la denuncia del modello di
sviluppo economico imposto dal Governo Nazionale e la proposta di scelte
politiche alternative.

Il governo di allora indirizzava le risorse pubbliche verso i poli di svilup-
po industriali o le autostrade per favorire la Fiat, accentuando gli squilibri
territoriali che non erano solo il meridione o, nel Veneto, la montagna e il
Polesine, ma anche vaste zone di provincia.

Lalluvione del 1966 ha reso evidente il costo umano ed economico dell’as-
senza di programmi e di opere di sistemazione idrogeologica della nostra e di
altre province, ai fini della sicurezza del territorio, della popolazione e dello
sviluppo e della modernizzazione dell’agricoltura.

Per questi obiettivi di rinascita delle zone depresse si erano sviluppate an-
che prima dell’alluvione iniziative e anche significative convergenze fra i sin-
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dacati, diversi Consigli Comunali, associazioni di categoria di orientamento
diversi. Di tutto questo nel nostro partito si era discusso, si erano elabora-
te proposte da presentare nelle assemblee elettive e in Parlamento. Anche
i compagni di base ne erano a conoscenza, percid tempestivo e generoso ¢
stato I'intervento di centinaia e centinaia di attivisti in aiuto del lavoro delle
Sezioni di Camin e Saonara, del Piovese e di altre zone allagate nel 1966.

Noi compagne ci eravamo gemellate con le donne milanesi che hanno
portato in piu riprese camion di indumenti, alimenti e altre cose utili alle
famiglie colpite da alluvione.

Oltre che nelle situazioni di emergenza, 'impegno del nostro partito era
pronto e generoso a sostegno delle lotte operaie; continuativa la presenza
dei comunisti nei sindacati e associazioni di categoria impegnati sul fronte
pensioni.

Ma ritornando al problema di un adeguato sviluppo dell’iniziativa po-
litica rivolta ad ottenere risultati significativi sul piano dell’assistenza come
diritto ad avere pill servizi sociali e una riforma del sistema assistenziale,
l'azione del partito e del movimento democratico era in quegli anni ancora
molto debole. Dopo altri trent’anni di lotte, di conquiste parziali e di realiz-
zazioni importanti in certe Regioni, durante il penultimo governo dell’Uli-
vo presieduto da Prodi & stata votata dal Parlamento una riforma organica,
di cui i successivi governi di centrodestra hanno trascurato I'applicazione
e deciso la diminuzione dei finanziamenti nazionali in questo campo, non
sostituendo I’abolizione dell’ICI e creando gravi problemi ai Comuni che
gestiscono buona parte dei servizi sociali territoriali.

Anni Settanta-Ottanta

Verso la fine degli anni Sessanta, alcuni scandali avevano colpito I'opi-
nione pubblica e suscitato I'indignazione di tanti cittadini di tutti gli orienta-
menti politici proprio perché colpivano i pitt deboli, i piti bisognosi di aiuto.

C’erano sulla stampa precise e martellanti denunce sulla condizione dei
ricoverati negli istituti: i vecchi, i bambini mangiavano male, dormivano
scomodi, vivevano in pessime condizioni igieniche, erano oppressi come in
lager, custoditi da personale impreparato e soprattutto insufficiente numeri-
camente. Si denunciava pesantemente la rete clientelare dell’Omni (che era
anche tenuta, oltre che a gestire propri istituti e servizi, a controllare dal pun-
to di vista igienico sanitario e del trattamento alimentare e abitativo anche
gli altri istituti per I'infanzia). Questo carrozzone — come era chiamato — era
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ormai inutile e costosissimo e tutto dedito a favoritismi e malgoverno. Su
questi problemi ¢’¢ un libro documentatissimo di Bianca Guidetti Serra e
Francesco Santanera, I/ Paese dei Celestinz, Einaudi 1973.

A Padova un esempio significativo dell’intollerabilita delle condizioni di
emarginazione e maltrattamenti negli istituti di ricovero, peraltro nati in epo-
che lontane come aiuto alla famiglia, sono state negli anni 1969-1970 le mani-
festazioni di ribellione dei giovani ospiti dell'Istituto Configliachi. L'Istituto,
nella sede di via Sette Martiri, accoglieva oltre trecento alunni dell’eta della
scuola dell’obbligo e giovani che frequentavano corsi professionali per mas-
saggiatori e centralinisti. Gli ospiti provenivano anche da altre province. In
quegli anni sono cominciate anche a Padova le lotte per I'inserimento degli
handicappati nella scuola e per la riduzione degli istituti di ricovero e delle
scuole speciali.

Qualche tempo dopo si era riusciti (per I'impegno di Tiziana Carraro
— comunista — e Pina Volpe — socialista — che erano state nominate nel consi-
glio di amministrazione) a far chiudere il Rifugio Minorenni che aveva sede
al Portello e ad affidare gli ospiti che c’erano ancora ai gruppi famiglia del
“Don Murialdo”, che aveva istituito questa forma di assistenza alternativa al
ricovero. Anche I'Istituto Configliachi ha ridotto molto il ricovero di bambi-
ni e ragazzi. Forse ha aumentato gli anziani ricoverati. Recentemente erano
stati denunciati alla magistratura casi di gravi maltrattamenti di anziani non
autosufficienti, a cui & seguita la condanna di assistenti responsabili.

Un altro terreno di impegno come responsabile della Commissione Fem-
minile in quegli anni era la lotta per una nuova legislazione sulla famiglia,
sul divorzio, che divento possibile per legge alcuni anni prima della legge sul
diritto di famiglia.

Anche nella cattolicissima Padova c’erano, prima della legge sullo sciogli-
mento del matrimonio, approvata dal Parlamento nel 1970, situazioni che si
trascinavano per anni di convivenze infelici, di unioni ipocrite, di sofferenze
che poi ricadevano anche sui figli.

Prima della legge sul nuovo diritto di famiglia, gli articoli del codice ci-
vile che riguardavano la famiglia erano di un maschilismo intollerabile: la
donna doveva obbedire al marito che era il capo della famiglia. Solo al padre
spettava la patria potesta sui figli, per la legge la madre non contava niente.
La moglie veniva esclusa da ogni possibile eredita, i beni familiari andava-
no tutti ai figli e in mancanza di figli ai fratelli del marito, mai alla moglie,
una condizione della donna ormai intollerabile; il costume era cambiato, era
andata avanti I'idea della pari responsabilita dei coniugi, del rispetto recipro-
co, della collaborazione e soprattutto il matrimonio non era pit visto, come
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spesso in passato, come sistemazione per la donna e bisogno di una casalinga
per 'vomo, ma come unione basata sull’amore. Oltre che nelle riunioni che si
facevano appositamente, questi temi si inserivano in discussioni generali.

Quando ero consigliere comunale a Padova celebravo i matrimoni di
quelle coppie che richiedevano per me la delega del sindaco. In quelle occa-
sioni facevo gli auguri agli sposi e illustravo brevemente le proposte del Pci
per un nuovo diritto di famiglia. Il Pci nel 1968 o 1969 aveva presentato in
Parlamento la propria proposta di legge per la riforma del diritto di fami-
glia che comprendeva anche la possibilita dello scioglimento del matrimo-
nio quando diventava insostenibile la convivenza dei coniugi, ma di questo
aspetto ovviamente non parlavo in occasione delle cerimonie nuziali.

Gli anni Settanta sono stati segnati da grandi successi della partecipazione
popolare alla vita politica, sindacale e delle varie associazioni democratiche.
Il movimento democratico, nello stesso periodo, ha combattuto contro le
spinte eversive che si manifestavano in tutta Italia, ma che a Padova avevano
una rilevanza e una violenza particolari: numerose le manifestazioni illegali
e gli attentati contro persone, sempre promossi da gruppi di Autonomia o
Potere operaio, o altri gruppi estremisti. Tale presenza ha certamente influito
sulla partecipazione democratica, scoraggiando cittadini, uomini e donne,
meno informati, pitt incerti. Nonostante tali difficolta, negli anni Settanta si
sono raggiunti risultati importanti.

Una tappa significativa della crescita della coscienza civile e democratica
del nostro Paese e anche di Padova ¢ stata la campagna nel referendum sulla
legge per il divorzio. Il referendum era stato richiesto dalla Dc e sostenuto
dalla Chiesa nel 1971, subito dopo I'approvazione della legge da parte del
Parlamento. I socialisti e i liberali che facevano parte della maggioranza di
governo avevano presentato una proposta che riguardava solo il possibile
scioglimento del matrimonio e aveva avuto ovviamente I’approvazione anche
dei parlamentari comunisti. Il referendum si & svolto nel 1974, quando si
poteva gia verificare che la legge in vigore serviva per regolarizzare vecchie
unioni di separati che convivevano, avevano dei figli senza potersi risposare,
insomma dopo tre anni si poteva constatare che la legge di per sé non creava
la rottura della famiglia.

In occasione della campagna elettorale per il referendum si era formato
a Padova un Comitato a favore della conferma della legge sullo scioglimento
del matrimonio. Partecipavano rappresentanti dei partiti che in Parlamento
avevano votato per la legge, rappresentanti di associazioni e persone indipen-
denti disposte a promuovere iniziative nel proprio ambiente di vita e di lavo-
ro. Il Comitato si riuniva in Piazza Insurrezione, nello studio dell’avvocato
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Ennio Ronchitelli del Psi. Ricordo che partecipavano il professor Huber per
il PRI, I'avvocato Marco Giacomelli per il Pli, Fagan per Psdi, io per il Pci.
A volte in rappresentanza dei vari partiti venivano altre persone. Non ha mai
partecipato un rappresentante del Partito Radicale. In quel periodo a Padova
la sola presenza loro era un foglio con testata «Il Radicale», che arrivava per
posta a una cerchia ristretta di cittadini padovani.

Lesito del referendum ha dimostrato quanto era cambiata la concezione
della famiglia nella maggioranza dei cittadini ed € stato una spinta formida-
bile a sostegno dell’approvazione del diritto di famiglia che, dopo anni di
rinvii, il Parlamento ha approvato nel 1975.

Negli anni Settanta c’¢ stato 'incontro del movimento tradizionale di
emancipazione femminile della donna con il femminismo e tutti sanno quan-
to ¢ stato fecondo. Non tutte, ma molte delle ragazze e delle donne che si
erano avvicinate alla politica attraverso la contestazione studentesca e le lotte
operaie della fine degli anni Sessanta e inizi del Settanta sono entrate nel
Pci, nella Cgil, nell’Udi, portandovi tutta la carica di rinnovamento del fem-
minismo. Molte sono rimaste su posizioni di contestazione verso il sistema,
verso i partiti e le varie organizzazioni democratiche colpevoli di non voler
abbattere il sistema repressivo maschilista sfruttatore delle donne. I temi che
emergono dopo lo straordinario risultato del referendum sul divorzio sono i
temi della maternita, dell’aborto, della contraccezione.

Proprio a Padova nel 1973, nel vecchio tribunale, si ¢ celebrato il primo
processo politico per aborto (ovviamente clandestino). L'imputata era una
giovane donna che sette anni prima, quando aveva diciassette anni, aveva
abortito perché non poteva mantenere un figlio e 'uomo che ’aveva messa
incinta I’aveva abbandonata. Lei si era rivolta a una mammana (con tutti i
rischi che comportava anche per la salute o addirittura la vita), non avendo
le 400 € 500.000 lire che allora richiedevano i medici per operare in sicurez-
za. Nel 1973 Gigliola Pierobon, con I'appoggio del movimento femminista
e femminile, viene processata con la costante presenza di un pubblico fatto
prevalentemente di donne che spesso gridavano: «Abbiamo abortito tutte»,
creando un grande scompiglio. Seguivano il processo molti giornalisti che su
tutta la stampa italiana e straniera scrivevano della vicenda. Fuori si molti-
plicavano cortei e manifestazioni non solo a Padova, ma anche in altre citta.
1l processo insomma ha fatto emergere con una evidenza mai avuta prima la
piaga dell’aborto clandestino a cui erano costrette da sempre troppe donne.
La sentenza per Gigliola Pierobon fu di «perdono giudiziale», che le evito il
carcere ma confermd la colpevolezza. Certo ¢ stato fatto un bel passo avanti
nella presa di coscienza sociale e politica del diritto della donna alla ma-
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ternita liberamente e responsabilmente scelta e ha dato grande impulso al
movimento per la legalizzazione dell’aborto. Anche a Padova e provincia si
sono moltiplicate le iniziative sul problema: manifestazioni, convegni, riunio-
ni, sit-in e girotondi e tante delegazioni in Parlamento dove si discutevano le
proposte di legge, e in Regione per chiedere I’istituzione dei consultori fami-
liari. Le radicali Emma Bonino, Adele Faccio e altre si sono autodenunciate,
e la cosa ha avuto grande spazio sulla stampa e in tv.

Tl Pci inizialmente era orientato a presentare una proposta di legge per
I’interruzione di gravidanza negli ospedali dopo il consenso di una commis-
sione con medico, ostetrica, assistente sociale, e su questa nel Pci ¢ iniziata la
discussione. Nel corso di uno dei tanti dibattiti a Padova, dove era presente
I'onorevole Adriana Seroni della direzione del Pci e sostenitrice della pro-
posta da presentare, c’¢ stata una manifestazione di contestazione di fem-
ministe che si sono presentate alla Gran Guardia con tanto di cartelli con
mutande e reggiseni con il loro slogan piti noto «Aborto libero e gratuito», e
lo slogan scritto e piti gridato era «Adriana Seroni non scordarlo mai, il com-
promesso sul corpo delle donne non lo fai». Non so se contestazioni simili si
siano verificate anche in altre citta.

Nell’ampio dibattito condotto nel Pci in tutta Italia &€ emersa la contrarie-
ta di buona parte degli uomini e della stragrande maggioranza delle donne
comuniste, schierate per I'autodeterminazione, verso la proposta iniziale. In
seguito, tramite il confronto in Parlamento, il Pci con gli altri partiti laici ha
concorso all’approvazione di una legge che ha dato ottimi risultati.

La legge 194 su «Norme e tutela della maternita e sull’interruzione vo-
lontaria della gravidanza» ¢& stata approvata nel 1978, dopo ben cinque anni
di discussione in tutta Italia e di iniziative pubbliche ininterrotte che hanno
coinvolto migliaia e migliaia di uomini e donne. Ma anche su questa legge ¢
stato richiesto il referendum dal Movimento per la Vita, al quale si ¢ aggiunta
la richiesta di referendum dei radicali schierati da sempre per la sola depena-
lizzazione dell’aborto, evidentemente considerando un vincolo inaccettabile
il dover ricorrere ai servizi ospedalieri. Comunque ci sono voluti altri tre an-
ni di impegno in riunioni, convegni, assemblee, comizi per vedere finalmente
confermata la legge dal referendum del 17-18 maggio 1981.

Le conquiste civili e sociali di quegli anni sono state possibili perché
erano venute a maturazione situazioni favorevoli alla soluzione di antichi
problemi vissuti e sentiti da grandi masse di persone sui quali il movimento
democratico e particolarmente le donne si erano impegnati per molti an-
ni, erano caduti tabl, la maggioranza dei cittadini si era fatta una propria
opinione. Emblematico ¢ stato il fallimento degli obiettivi del piti recente
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referendum sulla legge per la procreazione assistita. Il referendum era stato
richiesto dal Partito Radicale, che evidentemente non ha tenuto conto che
non basta che una legge sia sbagliata e raccogliere le firme necessarie per sot-
toporla al vaglio degli elettori al fine di ottenere le necessarie modifiche. In-
fatti gli obiettivi dei promotori erano rivolti ad affermare maggiori garanzie
per la tutela della salute della donna e del bambino nato dalla procreazione
assistita e di conseguenza era giusto consentire la diagnosi preimpianto degli
ovuli al fine di evitare alla donna in caso di gravi patologie dell’embrione di
dover scegliere se avere un bambino gravemente ammalato o con deforma-
zioni, o se ricorrere ad una interruzione di gravidanza dopo essersi sotto-
posta al complesso intervento per avere la gravidanza. La Chiesa ha dato in
quella occasione 'indicazione di non andare a votare per il referendum, ben
sapendo che su tutta la materia non era stata fatta un’adeguata informazio-
ne, che il problema era vissuto o conosciuto da un limitatissimo numero di
coppie. Cosi la legge sulla procreazione assistita ¢ stata confermata con i suoi
gravi limiti, e molte coppie per maggiore sicurezza continuano ad andare in
altri Paesi europei, dove l'autodeterminazione della donna e della coppia
¢ rispettata e garantita anche sotto il profilo sanitario. C’era su quel refe-
rendum un’enorme differenza con i problemi del divorzio o dell’aborto, sui
quali gli elettori chiamati a pronunciarsi conoscevano situazioni e sofferenze
di parenti, amici o conoscenti o ne avevano esperienza personale e anni e
anni di informazione.

Quest’anno (2009) la Corte Costituzionale ha dichiarato contrari ai prin-
cipi della Costituzione gli articoli della legge sulla procreazione assistita, che
non garantiscono la tutela della salute della donna e del bambino che deve
nascere.

Nel 1970 sono stata eletta consigliere regionale e rieletta nel 1975: le pri-
me legislature della Regione del Veneto. Sono stata, fino alla seconda meta
della seconda legislatura, la sola donna del Consiglio Regionale. Nel 1977 &
entrata Giuseppina Dal Santo di Vicenza, del gruppo della Dc, al posto di
Luigi Rigon che si era dimesso. Ho avuto molta stima e simpatia per Giusep-
pina Dal Santo, con la quale ho avuto ottimi rapporti di lavoro in Consiglio
Regionale. Fra le donne cattoliche e Dc che ho conosciuto ¢ stata una delle
pit sensibili e partecipi del cambiamento delle donne rispetto all’acquisizio-
ne di una nuova coscienza dei loro diritti di persone e di cittadine.

Tl Gruppo Regionale Comunista era composto da nove consiglieri che poi
sono diventati dieci con la confluenza del Psiup nel Pci. Sia nella prima che
nella seconda legislatura ho fatto parte della 5* Commissione Consigliare che
si occupava di sanita e di assistenza sociale. Nella prima legislatura la 5* Com-
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missione si occupava anche di istruzione professionale, attivita culturali e
sport; nella seconda per queste materie era stata istituita la 6* Commissione.

Dal 1970 al 1975 nella 5* Commissione per il gruppo comunista c’era-
vamo Fulvio Palopoli e io; dal 1975 al 1980 c’ero ancora io insieme con Ro-
berto Scalabrin. (Nell’'ultimo anno della seconda legislatura, per una serie
di cambiamenti avvenuti nel nostro gruppo, sono stata nominata presidente
della 5* Commissione). Entrambi noi consiglieri comunisti contribuivamo
alla discussione e alla definizione delle varie proposte e disegni di legge,
documenti, programmi ecc., ma per raccogliere la documentazione, appro-
fondire I'esame dei problemi, relazionare al gruppo comunista per definire le
posizioni da prendere al momento della discussione in Consiglio ci divideva-
mo i compiti. Io avevo la responsabilita di seguire i problemi dell’assistenza
sociale, dei servizi sociosanitari territoriali dei quali mi ero occupata anche
negli anni precedenti; con lo stesso criterio sono stati distribuiti i compiti fra
i componenti del gruppo comunista. I'impegno maggiore come consiglie-
re regionale consisteva nell’informare e raccogliere sulle varie questioni in
discussione il parere dei rappresentanti delle organizzazioni interessate, di
esperti: medici, assistenti sociali e sanitari, insegnanti, il parere di consigli
di amministrazione di istituti ed enti che poi promuovevano a loro volta di-
scussioni e organizzavano delegazioni e petizioni di richieste e sollecitazioni
alla Regione.

La Regione era la novita, costituiva per 'opinione pubblica la speranza
di istituzioni pit vicine ai cittadini per migliori condizioni di vita, pit civili
per tutti. All’inizio della prima legislatura tutti i consiglieri regionali di tut-
te le cinque commissioni, hanno lavorato per acquisire la conoscenza delle
strutture e dei servizi sui quali la Regione doveva deliberare, legiferare. Per
esempio i componenti della 5* Commissione di cui facevo parte visitavano gli
ospedali, gli istituti di riposo per gli anziani, gli istituti per giovani disabili
ecc. Parlavamo con i dirigenti, incontravamo i consigli di amministrazione, i
presidenti e gli assessori delle Amministrazioni provinciali da cui dipende-
vano gli ospedali psichiatrici, i laboratori di igiene e profilassi, i dispensari
antitubercolosi, I'assistenza ai bambini illegittimi e alle ragazze madri. Si in-
contravano anche i sindaci e gli assessori dei Comuni; dai Comuni dipende-
vano i medici condotti che assistevano i cittadini non iscritti alle Casse mutue
e non in grado di pagare medici generici e specialisti liberi professionisti;
inoltre dai Comuni dipendevano i servizi di vaccinazione obbligatoria e i
medici scolastici.

Tutti i vari istituti, enti, Amministrazioni provinciali e Comuni e relativi
servizi funzionavano sulla base delle leggi statali ancora in vigore (preesi-
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stenti all’istituzione delle Regioni e non ancora sostituite da leggi regionali);

nel frattempo venivano indirizzati dalla Giunta regionale con circolari, diret-

tive ed erogazioni di finanziamenti.

La mia prima interrogazione alla Giunta regionale I’ho presentata nell’au-
tunno del 1970 sui finanziamenti ai Patronati scolastici. Invece la prima legge
sulla quale ho lavorato ¢& stata quella sugli asili nido nel 1973. Un’esperienza
che poi mi ¢ servita anche per altre occasioni, indipendentemente che pre-
sentassimo, come nel caso degli asili nido, una proposta del gruppo comuni-
sta oppure solo emendamenti a proposte di altri gruppi o a disegni di legge
della Giunta.

Segue un elenco, forse incompleto, delle leggi oggetto del mio lavoro in
Commissione e in Consiglio e nel rapporto con elettori, cittadini e organiz-
zazioni interessate:

1. Legge regionale 1/9/1972 n. 11 - Norme per I’assegnazione di borse di
studio e assegni di studio agli alunni delle scuole medie e superiori per
’anno scolastico 1972/1973.

2. Legge regionale 25/1/1973 n. 7 - Norme per l'attuazione della legge
6/12/1971 n. 1044 in materia di asili nido e interventi della Regione
nello stesso settore e integrazioni e adeguamenti successivi di rifinan-
ziamento (abrogata nel 1990).

3. Legge regionale 31/8/1973 n. 21 - Provvidenze della Regione a favore
dei lavoratori emigrati e delle loro famiglie.

4.  Legge regionale 28/6/1974 n. 38 - Norme per l’assistenza scolastica che
hanno subito successive modifiche.

5. Legge regionale 10/1/1975 n. 2 - Istituzione di corsi di formazione per le
educatrici di asili nido.

6. Legge regionale 30/5/1975 n. 57 - Provvedimenti per Iistituzione di set-
vizi sanitari e assistenziali nei settori della prevenzione e riabilitazione
(abrogata nel 2004).

7. Legge regionale 30/5/1975 n. 64 - Costituzione dei Consorzi per la ge-
stione dei servizi sociali e sanitari di interesse locale (Unita locale dei
servizi sociali e sanitari), superata da legge di riforma 833 del 1978.

8. Legge regionale 9/6/1975 n. 72 - Interventi regionali per la realizzazione
e il potenziamento dei servizi socioassistenziali a favore delle persone
anziane.

9. Legge regionale 25/3/1977 n. 28 - Disciplina dei Consultori familiari.

10. Legge regionale 31/8/1977 n. 21 - Provvidenze della Regione a favore
dei lavoratori emigrati e delle loro famiglie.

11. Legge regionale 18/8/1977 n. 49 - Coordinamento dei servizi a protezio-
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ne della maternita e infanzia nell’ambito delle ULSS.

12. Legge regionale 2/12/1977 n. 66 - Norme per la formazione professio-
nale e 'aggiornamento del personale di assistenza sanitaria, tecnica e
riabilitativa.

13. Legge regionale 23/12/1977 n. 75 - Norme per l'attuazione della legge
22/12/1975 n. 585 sulla disciplina degli stupefacenti e sostanze psicotro-
pe. Prevenzione, cura e riabilitazione dei relativi stati di tossicodipen-

denze.

14. Legge regionale 24/11/1978 n. 65 - Istituzione della Consulta Regionale
femminile.

15. Legge regionale 25/11/1979 n. 7 - Tutela del bambino ricoverato negli
ospedali della Regione.

16. Legge regionale 25/10/1979 n. 78 - Norme per la costituzione il funzio-
namento delle ULSS in attuazione della legge 23/12/1978 n. 833 (legge
di riforma del sistema sanitario).

17. Legge regionale 7/3/1980 n. 13 - Organizzazione delle ULSS.

18. Legge regionale 8/5/1980 n. 46 - Interventi per I'inserimento sociale
scolastico e lavorativo dei soggetti portatori di handicap.

19. Legge regionale 31/5/1980 n. 75 - Interventi della Regione per I'inseri-
mento sociale e lavorativo dei tossicodipendenti.

Nel corso degli anni Settanta e Ottanta queste leggi regionali hanno avu-
to modifiche, rifinanziamenti, adeguamenti a leggi nazionali approvate in
quegli anni dal Parlamento. Negli anni successivi alle prime due legislature
un certo numero delle leggi elencate e loro modifiche sono state abrogate
perché superate; comunque sono state un aspetto di quel processo di riforma
del sistema sanitario che ha portato alla formazione delle ULSS con il diritto
all’assistenza gratuita e garantita a tutti, indipendentemente dal reddito, e ha
creato un sistema di servizi sociali e sanitari aperti a tutti, funzionanti nel
territorio e che nel tempo si sono sviluppati. All’epoca ¢& stato un grande pas-
so avanti la gestione dei servizi sanitari e assistenziali e Ieliminazione delle
Casse mutue, del’Omni e altri enti nazionali e locali che erano una vera e
propria giungla di sprechi, favoritismi e inefficienza.

Lesperienza fatta negli anni Ottanta come consigliere del Comitato di
gestione della ULSS 21 (oggi n. 16) di Padova e Comuni contermini mi ha
consentito di seguire I'attuazione pratica delle leggi e dei piani sociosanitari
approvati nel decennio precedente dalla Regione e di quelle che venivano
emanate nelle stesse materie in quegli anni. Nel Comitato di gestione c’era
da parte di tutti i componenti un notevole impegno per dare attuazione pra-
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tica al processo di riforma, pero solo ai due consiglieri nominati dal Pci non
erano state conferite deleghe per seguire aspetti specifici del funzionamento
dei servizi ospedalieri o territoriali (eravamo in epoca di amministrazioni di
enti locali e di governi di centrosinistra). I consiglieri erano nella maggior
parte pronti ad accogliere senza discussione le richieste che venivano dai di-
rettori e dai primari ospedalieri e clinici anche per I'espansione di posti letto,
mentre trascuravano o rinviavano le deliberazioni relative agli aspetti pit
innovativi della riforma sanitaria: la prevenzione, i servizi territoriali anche
come alternativa all’ospedalizzazione o al ricovero in istituti.

Negli anni Ottanta comunque hanno incominciato a funzionare i distret-
ti sociosanitari ed i loro servizi: consultori familiari, asili nido, assistenza
domiciliare soprattutto per anziani in difficolta, gruppi famiglia, centri diut-
ni per disabili, inserimento degli handicappati nella scuola ecc. L'impegno
professionale generoso ed entusiasta di molti operatori, medici, psicologi,
assistenti sociali, terapisti, infermieri provenienti da diversi enti confluiti nel
nuovo sistema sanitario & stato determinante nella prima fase della riorganiz-
zazione dei servizi; cosi come lo & stata la cresciuta partecipazione democra-
tica al processo di riforma.

Gli ultimi anni di impegno politico attivo

Negli ultimi anni il mio impegno per il movimento femminile & stato fare
le testimonianze che mi erano richieste dalle scuole sulla partecipazione del-
le donne alla Resistenza, o richieste dalle organizzatrici di riunioni, incontri
e convegni dove poteva essere utile la conoscenza di esperienze fatte in anni
precedenti dalle donne sulle varie questioni che di volta in volta suscitava-
no interesse e mobilitazione. Ecco la testimonianza che ho preparato per il
seminario donne del Partito democratico di sinistra, tenutosi il 27 gennaio
1998 a Padova:

Penso che I'introduzione alla discussione fatta ad un seminario di donne del
PDS il 27/1/1998 sia un utile bilancio delle lotte femminili e femministe degli
anni Settanta.

Gli anni Settanta sono stati anni di cambiamento straordinario e radicale delle
donne, di presa di coscienza della condizione femminile, di riconoscimento da
parte dell’opinione pubblica del problema della condizione della donna come
problema sociale politico. Abbiamo fatto conquiste che durano nel tempo, sul
piano culturale, sul piano delle leggi e condizioni civili che hanno migliorato la
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vita non di tutte ma di molte donne. Basta pensare alla diffusione dell’uso della
contraccezione, ai servizi ospedalieri di interruzione volontaria di gravidanza,
alla diminuzione della mortalita infantile e materna, agli asili nido, ai consultori
familiari e ad altri servizi territoriali aperti per anziani e handicappati che sono
di aiuto a tante persone e di cui ¢’¢ ancora bisogno. Bisogna aumentarli e miglio-
rarli. Tutto questo € iniziato negli anni Settanta.

Nessuno si illude che i servizi sociali siano la liberazione della donna, ma cam-
biano la vita, quando ci sono.

La mia esperienza come consigliere regionale dal 1970 al 1980 mi consente di
testimoniare del cambiamento che allora si & determinato nel rapporto donne-
istituzioni della politica. Se pure in passato c’erano state delegazioni e petizioni
di donne ai sindaci, al Parlamento, non era mai avvenuta prima (e purtroppo non
¢& avvenuta dopo) una pressione cosi incalzante e continuativa. Non solo incontri
con Comuni, Regioni, sindaci, ma decine di manifestazioni di piazza, convegni,
assemblee nei pit sperduti paesi. Altra novita erano le richieste delle donne: ave-
vano una carica sconvolgente. Non erano mai stati discussi prima nelle assem-
blee elettive i problemi del controllo delle nascite, della oppressione sessuale,
dell’aborto. II maschilismo imperava nei consigli regionali e locali. Ma hanno
dovuto discuterne e dare risposte. Anche in molti dei 580 comuni del Veneto
con le elezioni del 1975 sono entrate molte donne nei consigli comunali. Inoltre
rispetto al passato le donne coinvolte non erano solo casalinghe, operaie, conta-
dine, c’erano laureate, studentesse, donne di ceti prima passivi o indifferenti alla
politica. In quegli anni sono cresciute le organizzazioni di sinistra tradizionali,
le donne nei partiti democratici e nei sindacati. Si affermava il femminismo di
massa e il clima influenzava le donne del Cif, della Fidapa e della Cisl.

Ero 'unica donna su cinquanta consiglieri, ero dell’opposizione comunista. So-
lo nel 1978 & subentrata a un consigliere dimissionario una donna della Dc. In
quegli anni c’era il partito unico dei cattolici, la Dc, che aveva la maggioranza as-
soluta in Regione e nella stragrande maggioranza dei Comuni del Veneto, anche
dopo i referendum sul divorzio e sull’aborto.

Legemonia della Dc nel Veneto e in Italia ¢ stata sconfitta sulla questione morale
in questi anni Novanta, si & frantumato il partito unico dei cattolici. Voglio dire
che nel Veneto, dati i rapporti di forza di allora, non avremmo avuto né leggi né
servizi senza la forza del movimento femminile che si & espresso in mille forme.
Il maschilismo del Pci e degli altri partiti laici, che pure c’era, non ha impedito di
difendere le posizioni sostenute dalle donne, mentre la Dc ha cercato di impedire
con ogni mezzo 'applicazione delle leggi nazionali nei loro contenuti innovativi.
Tutti gli uvomini politici hanno dovuto cimentarsi con argomenti a cui non erano
abituati e tutti erano piuttosto goffi e impacciati.
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E bene ricordare i termini del confronto in Regione e fra donne per spiegare le
difficolta incontrate e superate. La prima legge regionale su cui si sono misurati
gli schieramenti presenti in Consiglio regionale ¢ stata quella sugli asili nido nel
1972. Ben presto si ¢ rivelata l'ostilita della maggioranza ai principi innovativi
della legge nazionale 1044 del 6/12/1971. 1l nido secondo questa legge e le ri-
chieste del movimento femminile doveva essere un servizio sociale del Comune
gestito con la partecipazione dei genitori e del personale. Nella concezione e
nella pratica delle amministrazioni locali del Veneto i servizi per I'infanzia erano
gestiti dall’Onmi (Opera nazionale maternita infanzia) o da altri enti assistenziali
o da privati. Erano sottratti a qualsiasi controllo dell’'opposizione, chiusi a ogni
forma di partecipazione degli utenti e inoltre i democristiani gestivano tutto con
massima discrezionalita.

La forma di gestione prevista per i nidi era una risposta alla crescente richiesta
dei cittadini di partecipazione e di controllo, ma metteva in discussione il sistema
di potere paternalistico e assistenziale dominante. Alla base dell’ostilita e delle
resistenze ai principi innovatori delle legge nazionale c’erano insomma interessi
personali e di potere concreti e diffusi che bloccavano la vita democratica.

Un altro punto molto dibattuto erano i servizi come diritto. Il fatto che gli asili
nido fossero diffusi nel territorio, accessibili a tutti i figli di quelle madri che lo
richiedevano, significava assumere concretamente il valore sociale della materni-
ta, affermare il diritto della donna di avere figli e lavorare o studiare con I’aiuto
di servizi sociali qualificati. Veniva messo in discussione il ruolo tradizionale as-
segnato alla donna, destinata naturalmente alla cura dei figli (anche dei famiglia-
ri malati, anziani, handicappati), la donna destinata alla dedizione, al sacrificio
per i figli e la famiglia. Le donne ormai stavano strette in questo ruolo e la legge
1044 sugli asili nido era una conquista: il risultato dell’impegno sociale e politico
di tante donne in tutta Italia.

Dal 1975 con il dibattito sui consultori familiari il confronto si & allargato ad altri
temi, si & svolto parallelamente a quello per ottenere la legge nazionale sull’inter-
ruzione volontaria di gravidanza.

In quel periodo era gia emerso con tutta evidenza che al centro della lotta del
movimento femminile c’era la liberazione dall’aborto clandestino. L'aborto clan-
destino — ormai era chiaro a tutti — era una piaga di dimensioni enormi, era la
conseguenza dell’oppressione sessuale e della donna, significava mortificazione
personale e rischio per la salute e per la vita della donna date le condizioni in
cui veniva praticato. Per quanto riguarda la conquista dell’autodeterminazione si
affermava la coscienza del diritto a decidere di sé e del proprio corpo.

Si chiedeva la legge nazionale per la tutela della salute della donna costretta ad
abortire. Si chiedeva che la legge regionale sui consultori familiari affermasse



254 rosetta molinari milani

chiaramente la funzione di prevenzione dell’aborto dei consultori familiari e del-
la divulgazione della contraccezione come mezzo di controllo delle nascite. La
possibilita di evitare le gravidanze metteva in discussione il concetto cattolico che
la donna ha diritto alla sessualita solo se il fine ¢ la procreazione e la maternita.
1l disagio della maggioranza era molto forte, pesavano le convinzioni ideologiche
religiose dei singoli consiglieri. Ma pesava anche il vincolo di dipendenza dalla
Chiesa, che garantiva loro sostegno e voti. D’altra parte dovevano attuare la legge
nazionale, sentivano I’attenzione e la pressione dell’opinione pubblica. La discus-
sione si dilungava sul carattere che doveva avere il consultorio. Se dovevano pe-
sare di piti gli aspetti sociali o sanitari. Continuavano le resistenze sui comitati di
partecipazione che la legge nazionale non prevedeva esplicitamente. Il punto pitt
controverso era il carattere ideologico o laico del consultorio familiare. Nel nome
del pluralismo la maggioranza sosteneva e insisteva per una normativa favorevole
al finanziamento dei consultori privati. Ne esistevano gia alcuni nel Veneto di
impostazione cattolica, che consigliavano solo metodi naturali per il controllo
delle nascite e nelle parrocchie c’erano da sempre corsi per fidanzati e sposi.
Intanto le femministe pubblicizzavano i loro centri e consultori, nati a Roma, a
Milano e in molte altre citta dove veniva insegnato alle donne il self-help, I'uso
della contraccezione, e dove in alcuni veniva praticato I’aborto con il metodo
Karman. Anche i radicali avevano i loro centri. Era abbastanza concreto il rischio
che i consultori diventassero occasione di divisione ideologica e di contrapposi-
zioni sulla materia.

E stata una gran fatica far passare una legge che stabiliva la possibilita di conven-
zionamento-finanziamento per i consultori privati ma solo quelli che garantivano
le stesse prestazioni, le stesse equipe, la stessa assistenza sanitaria psicologica e
sociale dei consultori pubblici, infatti dopo alcuni anni erano funzionanti 121
consultori pubblici con 182 sedi, e solo 11 consultori privati non tutti conven-
zionati.

Cosi come ¢ stata una grande fatica far passare la disposizione di attuazione del-
la legge 194 in merito all’obiezione di coscienza nei servizi ospedalieri di IVG.
Secondo la direttiva regionale di applicazione della legge nazionale potevano
farla su richiesta solo i medici ginecologi, e non gli infermieri, gli anestesisti e i
portantini.

Resistenze e ostacoli si sono poi riproposti sull’attuazione pratica delle leggi: sui
regolamenti, I’assegnazione del personale, la nomina dei comitati di partecipa-
zione, le procedure burocratiche erano e forse sono ancora asfissianti.
Comunque si puo affermare senza tema di smentita che la conquista di buone
leggi e la creazione dei servizi sociali esistenti sono il frutto dell’impegno, del-
la presenza, della forza di pressione del movimento femminile. Movimento che
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dopo il 1975 ha acquistato un’ampiezza ancora maggiore in quanto vi & stata una
convergenza di obiettivi fra organizzazioni tradizionali e movimento femminista.
Solo frange estremiste hanno snobbato le iniziative verso la Regione e i Comuni,
erano contro le istituzioni in quanto tali (come se fosse possibile nella societa mo-
derna non fare i conti con lo stato nelle sue varie articolazioni, fare politica senza
valutare le differenze tra Regione e Regione, fra Comune e Comune a seconda
delle forze che li amministrano).

Puo servire conoscere 1’esperienza di quegli anni: la politica era pitl vicina alla
vita quotidiana, una politica che si misurava su problemi sociali, che incideva nel
modo di essere delle istituzioni democratiche.
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NOTE

Conviene richiamare la Griglia delle domande per interviste della citata inchiesta
incompiuta, molto dettagliata e suddivisa tra “Dati biografici” e richiesta di informa-
zioni riferite all’“Attivita politica”:

A) Dati biografici: dove sei nata e quando; in quanti eravate in casa; quali scuole
hai frequentato e per quanti anni; qual era I'occupazione dei tuoi genitori; dei tuoi
fratelli; si parlava di politica e di questioni sociali in casa; quali idee politiche avevano
i tuoi familiari; erano religiosi; hai ricevuto un’educazione religiosa rego-lare; quanto &
stata importante per te; ricordi altre figure importanti della tua infanzia, adolescenza;
a che eta ti sei sposata; tuo marito era politicamente attivo; hai partecipato in qualche
modo alle lotte della Resisten-za; cosa ricordi in particolare di quel periodo; quante
gravidanze e quanti figli hai avuto; hai desiderato i figli nati; quando hai iniziato a lavo-
rare e dove; quali mansioni avevi; ricordi degli scioperi o altre forme di lotta.

B) Attivita politica: quali settori di iniziativa per le donne ricordi; in quali anni;
quali strutture le promuo-vevano e le sostenevano; quali erano le forme di mobilitazio-
ne previste, le parole d’ordine; quale era il tuo ruolo; ricordi degli episodi particolari;
che tipo di rapporto si instaurava tra le militanti; tra il centro e le strutture locali; quali
i risultati tangibili; quali quelli simbolici; quali forme di collaterali-smo rispetto al par-
tito politico e al sindacato; quali i rapporti con i dirigenti maschi; quali rapporti con le
organizzazioni cattoliche; ci fu confluenza nelle lotte degli anni Settanta.
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Lunione delle donne. 'Udi a Verona dal dopoguerra alla meta degli anni Ses-
santa, a cura di VALENTINA CATANIA, Cierre, Sommacampagna (Vr) 2006

Il lavoro di Valentina Catania, dodicesimo quaderno dell’Istituto verone-
se per la storia della Resistenza e dell’eta contemporanea, consente un’analisi
documentata e puntuale su una fase centrale per la storia delle donne nel
nostro paese, la cui scarsa conoscenza — allo stato degli studi — sembra di-
rettamente proporzionale al disinteresse espresso da settori del femminismo
nostrano per la politica delle organizzazioni femminili di massa. Al contra-
rio, la ricostruzione di Catania — che si avvale anche di testimonianze orali
di dirigenti e lavoratrici socie dell’'Udi — mostra tutta I'importanza di questa
“unione” nella storia del movimento delle donne e pitt complessivamente
nella storia della cittadinanza femminile in Italia, anche se resta a nostro av-
viso non sufficientemente indagata la grande questione del rapporto tra que-
sta stagione di presenza politica femminile e quella precedente dell’emanci-
pazionismo, che talora 'autrice sembra assimilare tra loro.

Si tratta di una ricostruzione spiccatamente analitica rispetto alla vita e
alle svolte interne dell’organismo, che preferisce suggerire piste interpreta-
tive piuttosto che delineare in modo aperto il piano di lettura che regge lo
sforzo, mantenendo cosi un tipo di narrazione che stimola la lettura anche da
parte di non specialisti. Dalle origini, evidentemente di grande interesse ma
allo stesso tempo poco documentabili, legate all’attivita dei gruppi di Difesa
della Donna — organizzazione femminile del Cln - fino agli anni del Cen-
trosinistra, il saggio fa emergere come costitutivi dell’evoluzione dell’Udi in
area veronese, e verosimilmente in tutta I’area veneta, tre nodi storico-politi-
ci. In primo luogo lo sforzo di trasformare in presenza politica organizzata lo
spontaneismo, I'informalita, la carsicita della presenza femminile sulla scena
pubblica, con la sua tendenza a risolvere sul piano etico-sociale la domanda
di cambiamento: col rischio conseguente, da una parte, di calare dall’alto
formule e terreni di iniziativa che non sempre incontravano successo tra le
donne, dall’altra di essere scarsamente comprese nelle pratiche politiche dal-
la dirigenza maschile delle strutture di massa di area, prima fra tutte il Pci.
In secondo luogo, il confronto obbligato col mondo cattolico, rappresenta-
to qui dal Cif o dalla stessa azione cattolica femminile, facilmente vincenti
sullo stesso terreno: dalle forme iniziali di tentato coinvolgimento alla diffi-
denza crescente, fino all’aperta e sofferta concorrenzialita secondo la logica
di contrapposizione dei rispettivi schieramenti politici generali. Ancora, la
costante lotta contro i licenziamenti per matrimonio, per il miglioramento
delle condizioni delle lavoratrici e per la parita di retribuzione, denunciando
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la natura ideologica e culturale della disuguaglianza salariale uomo-donna:
in particolare sono indagati il sostegno alle lotte delle tabacchine e delle
mondine, notoriamente due settori dell’impiego di manodopera femmini-
le particolarmente importanti per I'area veronese, e i grandi congressi delle
“donne della campagna” per cui 'UDI veronese divenne punto di riferimen-
to regionale e nazionale.

Catania segue con attenzione il coraggioso cammino dell’'Unione Donne
verso I'autonomia, che si avvia nel ’53, al quarto congresso nazionale, con
l'obiettivo di proporsi come 'organizzazione di tutte le donne italiane, pun-
tando alla realizzazione legislativa dei grandi principi della Costituzione; cam-
mino che passa poi attraverso l'autocritica del 56 sulla mancanza di iniziativa
trasversale e interclassista (patria potesta, rapporti tra coniugi, prostituzione,
figli “naturali”...) e sulla dipendenza dal Pci; e che subisce un’accelerazione
con la rottura del ’63, in occasione del congresso mondiale delle donne a Mo-
sca, e con la progressiva apertura alle questioni poste dalle “ragazze” in ter-
mini di cambiamento dei costumi: un tema foriero di sviluppi ed elaborazioni
che porteranno piti tardi 'Udi ad incrociare la ricerca del femminismo.

Liviana Gazzetta

Futuro femminile. Passioni e ragioni nelle voci del femminismo dal dopoguerra
a oggt, a cura di LORELLA REALE, Luca Sossella editore, Roma 2008

Costituita da un DVD e da un agile volume collettaneo, 'opera in que-
stione viene proposta come lavoro aggiornabile, e strutturalmente aperto al
completamento, sia dall’editore che dalla giovane curatrice, che & anche re-
gista, autrice di significativi documentari e inchieste, collaboratrice di “Fil-
maker’s Magazine”.

Vale la pena di sottolineare in primis la scelta di usare ripetutamente, nel-
le diverse parti dell’opera, la categoria di femminismo per indicare in modo
unitario (pur individuando forti scansioni interne) il movimento delle donne
in Ttalia dal dopoguerra ad oggi: cid che significa comprendere entro questa
categoria anche la fase dei movimenti di massa degli anni Cinquanta e Ses-
santa, mentre — com’é noto — prevale in genere la tendenza a sottolineare la
distinzione tra le due fasi, connotando solo la seconda come femminista: una
distinzione che in sede politica sottende un implicito giudizio negativo sui
movimenti del dopoguerra, considerati portatori di una valenza poco o per
nulla femminista quanto piuttosto “emancipazionista”. Ora, se da una parte
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ha oggettivamente il limite di non misurarsi con tale questione dal punto di
vista storiografico, 'opera si segnala, dall’altra, per la volonta di “tenere insie-
me” I’eredita del movimento delle donne nel suo complesso e nella sua com-
plessita, senza le contrapposizioni che hanno caratterizzato buona parte della
sua recente storia, almeno in Italia. Il femminismo poi — dice la curatrice nella
sua introduzione al volume — “& patrimonio di tutti” e le pit recenti forme
di elaborazione femminista lo pensano proprio come un’eredita molteplice e
da declinare in modo articolato e nomade, al punto da proporre — come fa
il gruppo Sconvegno — la categoria di znclassificabile per connotare “una ca-
ratteristica trasversale che, pur nella diversita delle pratiche e dei contenuti,
accomuna e racconta molti dei percorsi politici femministi contemporanei”.

Delle tre sezioni che compongono il DVD, due hanno costituito delle
puntate del ciclo “La storia siamo noi” di Rai Educational, essendo prodotte
da Aleph Film Roma e scritte da Michele Buono, Lorella Reale e Piero Ric-
cardi; la loro ricchezza & costituita in particolare dalle preziose immagini e
dai filmati storici di cui sono intessute, a partire da quelli — certo poco noti
— della grande manifestazione dell’8 marzo 1972, in Campo dei fiori a Roma,
sotto la statua di Giordano Bruno e senza mimose, ma con uno slogan su
tutti: “Partoriamo idee e non solo figli”, slogan che potremmo leggere anche
come una sorta di fil rouge di tutto il lavoro.

Se, nel complesso, appare discutibile la scelta di assumere prevalente-
mente la prospettiva sociologica per interpretare I’esplosione del femmini-
smo negli anni Settanta, cosi come si fa nella seconda puntata, va anche sotto-
lineata la novita della terza parte video, la sezione Io saro stata, dove il futuro
anteriore del titolo viene usato intenzionalmente come tempo della liberta
femminile: costituita da una serie di testimonianze delle principali esponenti
dell’elaborazione femminista in Italia — da Lia Cigarini a Rosi Braidotti, da
Luisa Muraro a Lea Melandri, per citare solo le pili note —, essa mostra la
grande capacita di pensare e praticare il cambiamento delle relazioni che
viene dal femminismo contemporaneo.

Liviana Gazzetta
MARIA TERESA SEGA - NADIA FILIPPINI, Manifattura Tabacchi, Cotonificio Ve-
neziano, Il Poligrafo, Padova 2008

E la collana “Novecento a Venezia. Le memorie, le storie”, diretta da Ma-
rio Isnenghi per i tipi del Poligrafo, che ospita questo volume dedicato a due
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tra le maggiori realta industriali femminili dell’area veneta tra ’800 e 900: un
volume, quindi, di grande interesse per la conoscenza del protagonismo fem-
minile politico-sindacale in Veneto. Entrambi i saggi, scritti con precisione
analitica anche se non rivolti ad un pubblico di specialisti, si avvalgono di
alcune interviste orali come fonti peculiari non solo per la ricostruzione di
episodi altrimenti difficilmente indagabili, ma anche con 'obiettivo consape-
vole, proprio della gender history, di far emergere la soggettivita femminile in
oscurata dalle fonti tradizionali, specialmente nella storia del lavoro.

Sorta negli anni finali della Serenissima per iniziativa di una finanzia-
ria di Zara che aveva l’esclusiva della coltivazione e vendita del tabacco, la
Manifattura veneziana subisce vari passaggi finche nel 1884 passa sotto la
gestione diretta del Ministero delle Finanze. Gia agli inizi del 900 nella
“cittadella” lavorano circa 1500 persone tra operai — per lo pit falegnami,
elettricisti, addetti al trasporto ecc... — e operaie addette alla lavorazione del
tabacco (secondo la divisione sessuale del lavoro che vuole le donne piti adat-
te alle lavorazioni manuali e minute, ma soprattutto meno pagate). Proprio
'uso delle fonti orali consente a Sega di sottolineare come anche per questo
luogo di lavoro si sia data un’evidente discrasia tra la valutazioni espresse
dalle Commissioni ministeriali, sempre prodighe di giudizi positivi su questa
fabbrica, presentata come efficiente e moderna, e i ricordi delle lavoratrici,
che invece raccontano di condizioni insopportabili di lavoro tra I'umidita,
il fumo e il caldo stagnante che derivavano dal divieto di aprire le finestre,
e 'odore nauseante che impregnava ogni cosa: non a caso le rivendicazioni
operaie alla Manifattura avranno sempre al centro il tema delle condizio-
ni ambientali, oltre che quelle contro le continue penalita e le proibizioni
vessatorie. Lalto tasso di conflittualita delle sigaraie — mostra l'autrice — fu
una costante della Manifattura e fonte di un forte senso di solidarieta sia di
classe che di genere, che contribui a modellare uno spirito di autonomia e
una tendenza alla radicalizzazione delle rivendicazioni, non a caso rimasti
proverbiali. Luogo di concorrenza tra organizzazioni cattoliche e socialiste,
nella lunga sequela di proteste e di scioperi delle tabacchine (dal 1884 — pri-
mo sciopero di cui si abbia notizia — al 1904, anno dello sciopero generale
preceduto da una serie di lotte delle lavoratrici veneziane, al primo sciopero
nazionale della categoria nel 1914) emerse la figura di Anita Mezzalira: figlia
di un garibaldino, socialista e poi comunista, guida sindacale e politica delle
tabacchine, espulsa dalla fabbrica nel 27 e successivamente eletta nel consi-
glio comunale di Venezia alle prime elezioni amministrative del '46. Pur non
ricostruendo in modo specifico i rapporti di queste lavoratrici con la Camera
del lavoro e con le organizzazioni operaie, Sega sostiene che — nonostante la
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repressione e il controllo sulle lavoratrici durante il Ventennio — la rete dei
rapporti politici non fu del tutto interrotta, dal momento che gia dopo 1’8
settembre anche la manifattura veneziana organizza proteste come accade
alla Snia Viscosa di Padova. Nel dopoguerra, rientrate le lavoratrici pitt im-
pegnate politicamente, avviata una politica assistenziale a favore di categorie
di donne “svantaggiate”, la manifattura diventa anche luogo di smistamento
e inserimento per dipendenti italiani provenienti dall’Istria, mentre soprat-
tutto dagli anni Sessanta si determina una sempre pit forte meccanizzazione
del ciclo produttivo che fa perdere professionalita alle lavoratrici e annuncia
una lunga fase di crisi.

Negli stessi anni in cui la Manifattura tabacchi passava alla gestione dello
stato nasceva la Societa Anonima Cotonificio Veneziano, con capitali in pre-
valenza di area lombardo-veneta ma con qualche innesto straniero. La gui-
dava Eugenio Cantoni, gia presidente della Societa Cotonificio Cantoni ed
azionista di maggioranza anche della Societa proprietaria del Lanificio Rossi.
Concepito secondo criteri di efficienza e razionalita, tanto da essere ritenuto
un modello dal punto di vista tecnico-industriale, il grande complesso del
Cotonificio era collegato strutturalmente alla ferrovia e soprattutto al porto,
dove arrivavano le navi cariche di cotone grezzo provenienti dall’India e poi
dall’America, e da dove partivano i filati destinati all’Ttalia meridionale e ai
Balcani, secondo una traiettoria destinata a entrare in sintonia con le mire
del nazionalismo veneziano alla Volpi, sottolinea Filippini. La propensione
egemonica della societa si mostra con l'acquisizione dell’antica Filatura di
Pordenone nel 1894 e della ditta Crespi a S. Martino Buonalbergo (e ancora,
nel primo dopoguerra, del cotonificio Amman di Pordenone), in virtt della
quale il Cotonificio veneziano poteva comprendere al suo interno I'intero
ciclo della lavorazione del cotone, e coprire oltre un quarto dell’intera espot-
tazione nazionale.

Anche in questo caso le interviste orali consentono di mostrare ampia-
mente come la discriminazione di classe si combinasse con quella di genere.
La disparita salariale tra uomini e donne (in tutto circa un migliaio di lavo-
ratori) era netta: gli operai impiegati nelle officine e nelle prime fasi della
lavorazione avevano in media una paga doppia rispetto alle operaie adibite
alle operazioni di manualita fine. Le condizioni di lavoro molto dure (turni
di 12 ore, lavoro notturno a cottimo, rumore assordante, locali umidi e pieni
di polvere, rigido sistema di multe e detrazioni), ma soprattutto gli episodi di
maltrattamento fisico e morale ai danni delle operaie scatenarono agli inizi
del ’900 una stagione di scioperi, culminata nella grande protesta del 1906.
Dal 1902 — anno della legge Carcano — la proprieta rispose con qualche con-
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cessione sull’orario di lavoro e istituendo con i soldi delle multe un fondo a
sostegno della maternita e degli infortuni.

Il saggio di Filippini mostra come le operaie del Cotonificio fossero a
Venezia, assieme alle tabacchine, la punta piti avanzata del proletariato fem-
minile: un’avanguardia che, tuttavia, se da una parte andava ad ingrossare
le leghe di resistenza sorte con la nascita della Camera del Lavoro, dall’altra
non di rado spiazzava la stessa dirigenza maschile sia per le forme di lotta che
per le rivendicazioni; e che sara la spinta fondamentale per la creazione dap-
prima di un comitato femminile della Camera del Lavoro e poi della nascita
della commissione femminile del PSI nel ’13. E anche se il fascismo assicura
il blocco delle agitazioni operaie e la repressione delle sinistre, ancora negli
anni Trenta qui si avranno una serie di proteste femminili contro 'ondata di
licenziamenti che stava investendo il settore e contro le condizioni ambienta-
li di lavoro. Le successive scelte imprenditoriali, anche con I’entrata in campo
di personaggi come Giorgio Cini e Giuseppe Volpi, porteranno a privilegiare
progressivamente i centri produttivi di terraferma, avviando quel declino
che diventera palese nel secondo dopoguerra, quando andranno di pari pas-
so la perdita d’importanza della fabbrica e i nuovi tentativi egemonici delle
forze cattoliche nell’organizzazione dei lavoratori.

Liviana Gazzetta

Storie di donne della Manifattura del Piave - Maitex dal dopoguerra ad oggi, a
cura di PAoLA SALOMON, CGIL-SPI, Belluno 2008

Come altri lavori di Paola Salomon, anche questo libro mostra la vivacita
degli studi sulla storia di genere in ambito bellunese. Protagoniste di questo
volume sono donne, nate fra gli anni Venti e Cinquanta del secolo scorso, oc-
cupate nella Manifattura del Piave — Maitex dal dopoguerra ad oggi. Fondata
nel 1908, la fabbrica tessile ¢ stata la prima a sorgere nel feltrino, dove ancora
oggi ¢ attiva. L’idea dello Spi Cgil e della Cgil di pubblicare le testimonianze
raccolte da Salomon, pur nell’esiguita del loro numero, & nata dall’interesse
dimostrato per le storie di vita delle operaie da parte di due classi del liceo
“Dal Piaz” di Feltre durante una visita alla fabbrica.

Nell'introduzione, dopo una premessa di carattere metodologico e una
breve ricostruzione della storia della proprieta, la curatrice tematizza alcune
questioni emerse dalle testimonianze. L'esperienza di fabbrica nei racconti
delle protagoniste si colloca, a differenza di quanto succede per gli uomini, in



recensioni 265

uno scenario in cui sembra che la professionalita non sia elemento di identita.
Eppure la fabbrica segna per tutte un cambiamento epocale rispetto all’espe-
rienza di vita delle donne delle generazioni che le avevano precedute: il pas-
saggio dall’ambiente protettivo della famiglia, delle domestiche di casa, delle
sartine, delle parrucchiere, al mondo del lavoro dipendente. Tuttavia, alla
consapevolezza, al compiacimento e all’orgoglioso vanto delle proprie abilita,
soprattutto nei racconti delle donne piti anziane, non si accompagna ancora,
con forza, la consapevolezza che il lavoro & fondamento di identita culturale,
sociale, di genere. Il lavoro —mostra la curatrice- non ha rappresentato per le
donne, entrate in fabbrica nel'immediato dopoguerra, un veicolo di emanci-
pazione e di affrancamento dalla subalternita alle regole di una societa patriar-
cale, nella quale I'individualita dei singoli era funzionale alla conservazione
della famiglia. Un forte senso del dovere, del sacrificio e della rinuncia costella
i racconti: prima vengono gli obblighi verso la famiglia, i desideri o i bisogni
dei figli, anche nel disporre del proprio stipendio o per costituirsi una dote.

La fabbrica & anche il luogo in cui si riproduce e si rende ancor piti evi-
dente la discriminazione fra uomini e donne: per queste ultime, infatti, sono
scarse le possibilita di mobilita professionale e le retribuzioni rimangono bas-
se. La situazione si modifica nei racconti delle donne pitl giovani che sono
state protagoniste delle lotte operaie successive al 1964, anno in cui la fab-
brica si trasforma grazie ai finanziamenti previsti dalla legge del Vajont. La
costruzione di un nuovo stabilimento comporta I'introduzione di tecnologie
avanzate. Questo passaggio non risulta indolore per i lavoratori soprattutto
dal punto di vista occupazionale: comporta un’intensificazione dei ritmi di
lavoro, I'introduzione dei turni di notte, e una maggiore possibilita di esu-
beri. Cosi le lotte operaie si intensificano e soprattutto negli anni Sessanta
e Settanta si inseriscono in un contesto sociale di grande trasformazione,
in cui le pratiche femminili di lotta si intrecciano con lo sviluppo di forme
di cittadinanza al femminile. Nei racconti delle donne intervistate emerge
progressivamente una maggiore consapevolezza del loro ruolo: Alessandra
Grisol, delegata sindacale per diversi anni, ricorda gli anni di lotta per la
parita salariale, per 'applicazione dello Statuto dei lavoratori e la solidarie-
ta fra studenti ed operai; Alida Barp evoca lo sciopero e 'occupazione del
1971 contro i licenziamenti. Gli anni Novanta, ricorda Diego Pauletti, rap-
presentante sindacale, sono caratterizzati dalla crisi del settore tessile e da
lotte intense che sfociano negli accordi di solidarieta del 1993 per impedire il
licenziamento di decine di dipendenti.

Franca Cosmai






| collaboratori di questo numero

Francesca Barbano ¢ dottore di ricerca in Storia Contemporanea; studiosa di storia
della Sicilia contemporanea, ha partecipato al progetto di ricerca “La memoria e il
lutto: la strage di Portella della Ginestra nel vissuto dei protagonisti”. Ha una borsa
di studio presso il Dipartimento di analisi dei processi politici, sociali ed istituzio-
nali dell’Universita di Catania e collabora con la cattedra di Storia Contemporanea
della Facolta di Scienze Politiche della stessa Universita. E membro del comitato
direttivo dell’Istituto Siciliano per la Storia dell’Italia Contemporanea “Carmelo
Salanitro”.

Marco Caligari ¢ dottorando presso 1'Universita Ca” Foscari di Venezia con una
ricerca dal titolo Lavorare al porto: dalla corporazione alla rivoluzione dei container,
a Genova e Venezia. Collabora con I'Istituto per la Storia della Resistenza dell’Italia
Contemporanea della Provincia di Rimini ed ¢ membro del Comitato di coordina-
mento dell’ Associazione “Storie in Movimento”. Ha prestato consulenza storica per
la realizzazione del DVD, Rosso i/ fronte, sulla seconda guerra mondiale a Gemmano
(Rimini) attraverso le memorie delle testimoni.

Isabella Foletto, diplomata in psicologia alla Université Libre de Bruxelles, ¢ laurea-
ta in Scienze Sociologiche presso I’'Universita di Padova. Le sue ricerche riguardano
il binomio societa-politica da un punto di vista di genere e nelle implicazioni relative
al migranti.

Mariolina Gerotto ¢ insegnante nella scuola primaria, appassionata di studi storico-
teologici. Si & laureata nel 2007 presso I'Universita Ca Foscari di Venezia con una
tesi di storia delle donne; collabora alle attivita della sezione veneta della Societa
Ttaliana delle Storiche.

Gloria Nemec, gia docente a contratto di Storia sociale e assegnista di ricerca pres-
so il Dipartimento di storia e storia dell’arte dell’Universita di Trieste, collabora in
modo continuativo con I'Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione
nel Friuli-Venezia Giulia. Ha affrontato diversi ambiti dell’indagine storico-sociale
sul ’900: il lavoro industriale e la classe operaia triestina e isontina, le istituzioni e
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i saperi psichiatrici, i processi di ridefinizione della societa alto-adriatica nel do-
poguerra. Ha approfondito gli aspetti metodologici relativi all’'uso delle fonti orali,
conducendo e coordinando varie raccolte di testimonianze.

Lorenza Perini ¢ assegnista di ricerca presso il Dipartimento Studi Storici e Politici
della Facolta di Scienze Politiche dell’Universita di Padova e dottoranda in Storia
Contemporanea presso 1'Universita di Bologna. I suoi interessi scientifici riguardano
le tematiche della cittadinanza politica di genere e dell’elaborazione delle politiche
di genere nel territorio, nonché gli sviluppi concreti della cittadinanza femminile dal
punto di vista storico. Fa parte del Consiglio direttivo del CIRSPG - Centro Interdi-
partimentale di Ricerca: Studi sulle Politiche di Genere dell’Universita di Padova.

Maria Teresa Sega lavora presso I'Istituto veneziano per la storia della Resistenza e
della societa contemporanea. Da diversi anni la sua ricerca ¢ indirizzata alla memoria
e alla storia delle donne, spaziando dall’Emancipazionismo del Primo Novecento, al
Femminismo degli anni *70, alle lavoratrici, alla partecipazione delle donne alla Re-
sistenza. E presidente dell’Associazione per la memoria e la storia delle donne in
Veneto “rEsistenze”, che raccoglie e conserva testimonianze di donne — partigiane,
lavoratrici, sindacaliste, politiche — che hanno avuto un ruolo attivo nella societa
veneta del Secondo Novecento.
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