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A Valbona, l’11 di agosto del 1742, 
Francesco Rizzi uccise con una schiop-
pettata il cane di Alberto Gusella; qual-
che giorno dopo Gusella fucilò per rap-
presaglia il vitello di Francesco Rizzi. 
Danno economico pesante, ma ritor-
sione comunque moderata, a confronto 
di quella attuata giusto due anni dopo 
da Domenico Bianchi detto Boaria, di 
Anguillara: che ammazzò appunto 
come un cane Zuanne Barison detto 
Mareselle, che aveva sparato al suo. 

A provocare entrambi i canicidi fu la 
vista della bestia del vicino intenta a 
sgra-nocchiare nel proprio campo di 
formen-ton pannocchie immature, anco-
ra tenere e dolci com'è giusto che siano 
in agosto. 

Queste storie dal minimo intreccio ci 
trasportano subito in un mondo assai 
 
 
 

lontano dal nostro: quanti cani di oggi, 
forniti di identificabile proprietario, so-
no lasciati a cercarsi da soli qualcosa 
da mangiare a Valbona come ad An-
guillara? E quanti cani rivolgerebbero 
comunque la loro attenzione al mais? 
E si metterebbero in moto quelle azioni 
e quelle reazioni, a partire da qualche  
pannocchia rosicchiata?  

Un mondo però non altrettanto lon-
tano da quello dei nostri nonni. Vale la 
pena allora di menzionare aspetti di vi-
ta che a molti risulteranno notissimi, se 
non altro attraverso la memoria fami-
liare? 

Forse sì: verificare che il nostro mon-
do è cambiato di più negli ultimi qua-
rant'anni che nei quattro secoli prece-
denti può essere utile. Per quanto pa-
recchio cambiasse anche nel corso di 
quei secoli. 

 

   

il luogo del delitto 
 

gli Euganei del Sei-Settecento 
attraverso i processi criminali 

 
di Aldo Pettenella 

 

Questo testo è apparso nei mesi scorsi in una collana padovana in-
titolata “I nuovi Samizdat”. L’interesse dell’argomento, e la piace-
vole scrittura, ci spingono a proporlo ad un pubblico più vasto del-
la cerchia di sodali a cui la pubblicazione era originariamente ri-
volta. Ringraziamo “I nuovi Samizdat” e l’autore della disponibi-
lità. 
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Muovendo da queste storie potrei 
inoltrarmi in diverse direzioni. Da una 
parte la materialità della vita quotidia-
na. E allora è giusto cominciare dal gra-
noturco, che ha modificato nel Seicen-
to e con presenza via via più massiccia 
il paesaggio agrario e l'alimentazione 
degli uomini; ma potremmo quasi al-
trettanto bene cominciare dallo schiop-
po, paragonabile come bene di consu-
mo durevole alla bicicletta di mezzo 
secolo fa, oggetto cioè normalmente 
presente anche nelle famiglie più pove-
re, tanto indispensabile quanto costoso 
(due mesi di salario agricolo: ma sul 
fiorente mercato dell'usato basta molto 
meno), eredità preziosa dai vecchi ai 
giovani. Per secoli i maschi andranno 
magari in giro senza scarpe in giorno 
di lavoro, ma, soprattutto se giovani e 
in giorno di festa, non senza archibu-
gio, a volte fin dentro in chiesa.  

Nelle processioni poi gli schioppi so-
no spesso parte integrante del rito, ed 
apprezzatissime le scariche di fucileria 
in onore del santo patrono. Si spara, 
naturalmente, in aria e a salve, ma ci 
sono casi in cui divergenze d'opinione 
su chi ha titolo per far parte dei tragan-
ti, degli sparatori cioè, abbassano mici-
dialmente la traiettoria di più sostan-
ziose archibugiate. 

L'universale abitudine di girare ar-
mati (di armi da fuoco: quelle da taglio 
neanche le considero) mostra forse i 
primi segni di crisi verso la metà del 
Settecento, ma non ne sono affatto si-
curo. 

Con il che mi sono già avviato verso 
l'altra parte: l'anima degli uomini, il 
loro modo di sentire e di ragionare – 
per esempio, la necessità imperativa di 
reagire adeguatamente ad un affronto 
ricevuto, esagerando se mai la risposta 

 

 
 

pur di evitare ogni sospetto di debolez-
za.  

L'impulso a muovermi contempora-
neamente in due direzioni diverse tor-
menterà me e voi fino alla fine della 
chiacchierata, confondendo o spezzan-
do con oscillazioni pendolari i fili del 
discorso; vi toccherà portare pazienza. 

La polenta di tutti i giorni, dunque: 
tutti i giorni, s'intende, in cui ce n'era, 
perché già in primavera – avremo mo-
do di tornarci – scarseggiava su molte 
tavole e la raccolta delle erbe all'uso dei 
Contadini era molto più che uno svago 
(in tracia di radichio nella Valcalaona 
andò il 18 aprile 1743 Marghe-rita Ga-
ziero, di Lozzo, che non tornò più a 
casa: la trovarono nei campi di ca' Ze-
nobio – l'attuale ca' Romito, sup-pongo 
– scanata in un solco de formento e non si 
seppe mai chi l'avesse uccisa, né per-
ché; ma forse fu un disgraziato di Este, 
solo per rubarle gli orecchini). 

La polenta sempre, ma anche le ta-
gliatelle e il brodo della festa, o di qual-
che festa. E, per gli uomini non per le 
donne, non per quelle da bene almeno, 
la santificazione della domenica poteva 
includere due soldi di salado, tre soldi di 
pane, due bozze di vino, una di piccolo, e 
una di grosso dall'oste (consumazione 
pagata da Gasparo Callegaro, che fece 
con alcuni amici la sua ultima cena 
nell'osteria di Mattio Bergamasco, a 
Monticelli d'Arquà, u-na domenica di 
giugno del 1725).  

Il vino apparteneva infatti, piuttosto 
che alla sfera del consumo quotidiano 
e domestico, a quella della socialità fe-
stiva maschile, nelle osterie vere e pro-
prie, onnipresenti, o negli spacci tem-
poranei (una poca di bettola nella cucina 
di questo e nella corte di quell'altro, 
sotto la tezza, o lobbia); ci si giocava la 
bozza di vino alle carte, alla morra, ai 
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birilli – se interpreto giustamente i ter-
mini borelle, burellara, berillara –, alle 
bocce (alle sbochie, alle botte). Capitava 
anche alle donne l'occasione di berne 
sull'aia di chi festeggiava un matrimo-
nio oppure offriva, verso la fine del 
Carnevale, una poca di ricreatione di ballo 
(nelle cittadine e in città, non credo nei 
paesi, c'erano anche feste da ballo di 
soldo, con ingresso a pagamento). Se, la 
sera di domenica 25 settembre 1746, 
Domenico Mar-chetto cade fulminato 
da una schioppettata sull'aia di Bastia-
no Trevisan, a Valbona, nel bel mezzo 
di un ballo di nozze, com'è difficile in-
dividuare chi gli ha sparato! Non è 
questione di mancanza di testimoni, 
perché i presenti sono dozzine: il pro-
blema è trovarne uno che fosse ancora 
in grado di capire quello che succede-
va. 

Il vino ha una parte considerevolis-
sima nella storia criminale di quei seco-
li e non solo, né certo solo degli Euga-
nei. Gli episodi che la costituiscono 
hanno perciò la fortissima tendenza a 
concentrarsi nelle ultime ore dei giorni 
di festa: stragi della domenica sera. 

 

Non il vino peraltro, ma le tagliatel-
le di poco fa mi hanno fatto ricordare 
una storia piuttosto atroce relativa 
sempre a questa zona. 

 Il primo febbraio 1678 Giulia Pran-
da, vedova, si accompagnò con Bona, 
moglie di Zamaria Bottaro, che da 
Lozzo andava a trovare certi suoi pa-
renti nel Vicentino. Camminavano sul-
l'argine del Ronego; e sopra l'arzere per 
mezzo di prà in lontananza di case Giulia 
assalì Bona con un coltellazzo che si era 
preparato si dice sotto la traversa. Risultò 
una pessima assassina: la colpì freneti-
camente ale drete ale storte, per dritto e 
per rovescio diremmo noi, senza riusci-

re a finirla, e dovette in conclusione 
spingerla nel canale, dove la poveretta 
annegò. Nessuno vide l'aggressione, 
ma le sue modalità poterono essere ri-
costruite in base a tracce eloquenti: an-
che la Togna Carmignana, che di me-
stiere non fa la criminologa ma lavora 
alla campagna e vede il cadavere appena 
ripescato, sa dirci che nel volersi levar le 
botte dalla testa ha tutte peste le man da 
tagli, et neanche le lasagnete si taglia così 
menue.  

Chiuso il cerchio sulle tagliatelle, o 
lasagnette che siano, lasciatemi divaga-
re sulla divagazione. Il fascino dei fa-
scicoli processuali dell'epoca sta anche 
proprio in frasi come quella che avete 
appena ascoltato, nella percepibile eco 
di voci lontane – non più dell'eco, per-
ché chi verbalizza è in molti sensi di-
verso da chi parla, e ce lo filtra: ma in 
quell'espressivo paragone delle ferite 
alle mani con il taglio fine delle lasa-
gnette risorge per un vivissimo istante 
una contadina morta da tre secoli, che 
aveva scarse probabilità di lasciare altre 
tracce scritte, e il suo dialetto prende 
sulla lingua del funzionario un attimo 
di emozionato ed emozionante so-
pravvento. 

 

Alla vicenda della Bona assassinata 
e della Giulia assassina ritorneremo: 
per adesso, riprendiamo a guardarci at- 
torno attenti a cose e luoghi, comin-
ciando magari proprio dall'argine che è 
il luogo del delitto. 

Come le acque di canali e scoli costi-
tuiscono l'unica via ragionevole di tra-
sporto per carichi pesanti, così i terra-
pieni che le contengono forniscono l'u-
nico cammino praticabile anche nella 
brutta stagione. Nei processi, gli accen-
ni casuali alle condizioni disastrose 
delle strade maestre s'infittiscono in pri-
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mavera ed in autunno. Può capitare 
per esempio (capita nell'aprile del 1735, 
tempi piovosi) che nessun nodaro del Ma-
lefizio (come tradurre? una via di mezzo 
fra commissario di polizia e giu-dice 
istruttore) possa o voglia guazzare nel-
la mota fino a Lozzo per la prescritta 
visione di un cadavere, e si ordini perciò 
ai villani del posto, che a muoversi nel 
fango sono abituati, di portarlo loro a 
Padova, il cadavere.  

La pianura intorno al monte di Loz-
zo, e più o meno tutta quella intorno ai 
Colli, neanche oggi si è dimenticata di 
essere stata palude, figuriamoci allora, 
anche se ai tempi della povera Bona 
Bottara è già trascorso un secolo da 
grandi opere di bonifica (retratto di 
Lozzo). Se n'è avvantaggiata la gran-
dissima proprietà, quella in particolare 
delle famiglie patrizie veneziane i cui 
nomi restano alle ville e riecheggiano 
nei toponimi della zona, Lando e Con-
tarini, Sagredo e Basadonna, Venier e 
Cornaro, Morosini e Bragadini, e que-
sto è del tutto normale: la partecipa-
zione ai consorzi di bonifica era obbli-
gatoria e costosa, le comunità nonché i 
minori proprietari spesso si trovavano 
costretti a vendere; eccezione notevo-
lissima è, in questa zona, la sopravvi-
venza fino ad oggi di alcune terre co-
munali nella Calaona. Le abitazioni 
dovevano esservi ancora rare, a gran 
distanza l'una dall'altra, prossime ai 
corsi d'acqua ed ai loro argini (carat-
teri dell'insediamento storico ancor og-
gi evidenti), ma le coltivazioni avevano 
già guadagnato spazio preponderante.  
Lì dove Bona è morta c'erano, come 
abbiamo visto, soltanto prati, adatti al 
terreno umido e preziosi per il bestia-
me. Molte campagne dell'epoca però a-
vevano già raggiunto la matura fisiono-
mia dell'arativo piantato e vitato, con 

le colture di cereali divise in strisce da 
filari d'alberi cui è maritata la vite. 

Francesco Gomiero “Curtarolo”, da 
Boccon, fu appunto trovato ucciso il 16 
luglio 1682, giovedì, vicino una pianta-
da, nel luogo indicato come contrà delle 
Valle dette di Ca' Sagredo: la stessa cam-
pagna, non c'è dubbio, che si chiama 
anche oggi le Sagrede, fra Lanzetta e Vò 
vecchio. All'epoca dunque essa era già 
in parte ridotta a seminativi intervallati 
da filari, o piantade, ma in parte era an-
cora – se il termine valle non mente – 
un incolto      acquitrinoso. Un uomo 
come il “Cur-tarolo”, su cui pesava un 
bando perpetuo con alternativa capitale 
(era condannato cioè all'esilio, e all'im-
piccagio-ne in caso di cattura, in segui-
to ad un omicidio), poteva viverci alla 
macchia, a poche miglia dal paese, fa-
cendo di tanto in tanto un salto a casa 
a mudarsi di camisa; a distanza ancor 
minore erano le più vicine osterie e al-
tre fondamentali occasioni di socialità. 
Quel giorno per esempio il bandito era 
stato al mercato di Vò – Vò vecchio, si 
capisce: il mercato del giovedì, cuore 
pulsante dei traffici negli Euganei occi-
dentali, è da un secolo passato in eredi-
tà al nuovo Vò, insieme al nome – e 
poi lungamente a bere all'osteria della 
Punta di Vò, appena passata la Liona 
in direzione di Agugliaro, prima di 
stendersi a smaltire la sbornia all'ombra 
della fatale piantada. Non era certa-
mente l'unico bandito della zona che 
non ci pensava proprio ad abbandonar-
la, e continuava a viverci con limitati 
rischi di venire retento (arrestato) dalla 
forza pubblica, e qualche probabilità in 
più di essere raggiunto da una vendetta 
privata. Fra le gente bandite che pocco si 
lasciano vedere ma il più stano per quelle 
Valle (le Veniere, le Sagrede…), c'è per 
esempio Francesco Gusella, da Valle di 
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sotto (Valle San Giorgio), che si è mos-
so per tutto quel giorno in com-pagnia 
di Francesco Gomiero, e verso sera l'ha 
ucciso. Niente di personale: è stato pa-
gato per farlo. Sappiamo anche quan-
to: 10 lire, il prezzo di dieci giornate di 
lavoro di un bracciante, o di un sacco 
di polenta.  

Da queste parti anche l'economia 
criminale è un'economia della miseria, 
con esuberanza di manodopera rispetto 
alle occasioni d'impiego. Una sentenza 
del 1686 mette in fila i nomi (proprio 
quello di Francesco Gusella è il primo) 
di una decina di malfattori, molti già 
gravati di molteplici bandi, che pendo-
lano fra i paesi dove hanno famiglia, 
parenti, favoreggiatori, e le Valli di quei 
contorni, e in variabile raggruppamento 
commettono tra Rivadolmo e Vò furti, 
svaleggi alle publiche strade, invio di lettere 
con richieste di denaro (e con minacce di 
dar fuoco a stalle e case in caso di 
mancato pagamento), rendendosi for-
midabili agli abitanti et ai passeggeri ed 
intralciando la libertà del comercio e dei 
transiti. Ma nonostante il dispendio 
d'indignazione intorno ai loro abbomi-
nevoli eccessi, tutti gli episodi criminosi 
minutamente elencati non hanno frut-
tato, messi insieme, che una manciata 
di lire.  

La palude, ridotta assai di estensione 
ma non cancellata, offre dunque anco-
ra fra le altre risorse (caccia e pesca, 
taglio delle canne e pascolo per le be-
stie) la possibilità di starci all'occorren-
za più o meno nascosti. Nel Sei-
Settecento le superstiti estensioni palu-
dose, soprattutto le maggiori, a meri-
dione degli Euganei verso l'Adige, atti-
rano banditi e malviventi d'ogni risma 
assai più dell'area propriamente colli-
nare con i suoi boschi; anche se ci sono 
momenti in cui la presenza di bande 

organizzate dedite al brigantaggio ri-
guarda pure la zona del passo Roverel-
lo, con relativa strada di valico fra 
Galzignano e Fontanafredda, nonché il 
monte Ricco (anni Sessanta del Seicen-
to: fra le rapine messe a segno, un paio 
assai fruttuose ai danni dei burchi che 
transitano sul Bisatto).  

A confronto di quello della pianura, 
il paesaggio sei-settecentesco della col-
lina è forse relativamente più simile a 
quello che oggi vediamo, con i campi 
recintati da quelle siepi (ciese, passaje) i 
cui relitti sono ancora riconoscibili, 
meglio che altrove, proprio sul monte 
di Lozzo. Più spazio certo di quello 
odierno occupano i castagneti; ma nel 
complesso le colture al suolo restringo-
no lo spazio del bosco, le cui risorse 
sono d'altronde intensamente sfruttate. 
Oltre a ricavarne legna da ardere ci si 
fa carbone; ricchi e poveri vi “uccel-
lano” per svago o per appetito; ci si 
guadagna qualche lira col taglio e il 
trasporto di roveri per la Dominante, e 
qualche lira in più facendo contrab-
bando di queste protettissime piante, at-
tività che intuisco fiorente e non stret-
tamente riservata ai morti di fame. 

 

Intuisco soltanto, perché fra i miei 
processi non ne trovo per taglio abusi-
vo di roveri, segno che competevano a 
tribunale diverso da quello dei Rettori 
di Padova: ma so che ce n'erano, per-
ché ne incontro talvolta le ricadute. Al-
l'origine di ognuno di essi c'era infatti 
una spia, e qualcuno deve pur incari-
carsi di insegnare a vivere alle spie.  

A tal fine didattico fu ammazzato 
per esempio a Valle San Giorgio il si-
gnor Battista Pivati il 25 agosto 1685; 
due settimane prima alcuni dei Rizzet-
ti, dinastia di monari del luogo, erano 
stati banditi per 10 anni per taglio di ro-
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veri (il bando, temporaneo o perpetuo, 
era la consueta condanna inflitta al reo 
contumace, cioè alla maggior parte dei 
processati). Loro gliel'avevano manda-
to a dire, che volevan farlo con un mane-
rino in minuzzoli, che il più gran pezzo sa-
rebbe stata un'orecchia. Ma ci sono mi-
nacce che preparano i fatti (temibili so-
prattutto quelle pronunciate facendo il 
gesto di morsicarsi il dito, da esse non 
si recederà) e minacce che sostituisco-
no i fatti: forse il Pivati equivocò sul 
tipo di minaccia, fatto sta che ne rise, e 
sprezzò l'avviso, dicendo che il suo archi-
bugio tirava tanto quanto quello dei Rizzet-
ti. Sul che sbagliava, questo almeno è 
assodato.  

Se mi chiedete perché mai chi ha in-
tenzione di ammazzare mette in guar-
dia la vittima, credo di potervelo spie-
gare. Un paio di Rizzetti erano stati 
condannati all'esilio: sono convinto che 
la famiglia dei mugnai si sarebbe ac-
contentata di imporre a sua volta a chi 
li aveva denunciati una specie di bando 
paesano con alternativa capitale, come si 
diceva. Se il Pivati cioè, cittadino pa-
dovano (suo fratello era professore u-
niversitario di Diritto), solito dimorare 
buona parte dell'anno nelle sue proprie-
tà di Valle San Giorgio, si fosse ritirato 
immediatamente in città e non si fosse 
fatto più vedere da quelle parti, nessu-
no l'avrebbe cercato a Padova per am-
mazzarlo: ma in caso contrario la pre-
senza lì in paese del loro accusatore 
impunito avrebbe troppo gravemente 
danneggiato la stima di sé dei Rizzetti 
e la considerazione di cui godevano 
nella comunità. Né d'altronde poteva 
subire il loro ultimatum un Signor Piva-
ti, per condizione sociale e per storia 
personale: un paio di omicidi alle spal-
le li aveva anche lui, che diamine. In-
somma, una di quelle tipiche situazioni 

senza via d'uscita, anzi con una soltan-
to. 

 

Cominciate forse ad avvertire, annu-
sando gli Euganei di quei secoli, un ef-
fluvio vagamente western, tipo sangue, 
sudore e polvere da sparo? In cui pre-
vale, com'è giusto, il sudore. L'accani-
mento quotidiano che non è solo, non 
è per tutti il perenne corpo a corpo con 
la miseria, la sfruttata fatica dei conta-
dini che mantengono la società cittadi-
na e lo Stato; ma è anche, per alcune 
famiglie, una vicenda di ascesa eco-
nomica, di acquisizioni, di conquista di 
un benessere più o meno considerevole 
che impegna le generazioni una dopo 
l'altra, e certo per altre una vicenda di 
fallimento e di ricaduta verso il basso.  

Un darsi da fare in cui ciò che è am-
messo come lecito dal sentimento co-
mune è altra cosa da ciò che è consen-
tito dalle leggi, e la legalità è comu-
nemente violata con poche remore, da-
to che il trasgressore non ne risulta di-
minuito nel rispetto sociale e il rischio 
di sanzione da parte dello Stato è pic-
colo. 

Ma questo è un Far West che cono-
sciamo benissimo, perché è il nostro, 
per quante differenze ci siano nella ve-
locità dei processi, nei dettagli tecnici, 
nel carattere assai più individuale che 
familiare delle strategie di affermazione 
economica. 

Quel che allontana da noi quella so-
cietà è piuttosto il fatto che l'afferma-
zione economica, per importante che 
sia, è una soltanto delle basi dell'affer-
mazione sociale. Imperativi connessi al-
la reputatione, o concetto, di cui godono 
l'individuo e la famiglia possono indur-
re a comportamenti francamente antie-
conomici.  
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Prendete i Rizzetti, già inguaiati con 
bando decennale per taglio di roveri, 
che si fanno – il padre, un figlio, un fi-
gliastro – bandire a vita per omicidio. 
Queste pene erano, in linea di massima 
e con varie modalità, monetizzabili: 
ma liberarsi da un bando capitale co-
stava comunque carissimo. Se quei 
soldi li avevano, i mugnai di Valle non 
li investirono per riscattarsi dalla pena, 
ma non credo proprio che li avessero: 
pagarono certo ugualmente un costo 
economico, con l'impresa familiare 
privata delle forze più valide (restava 
qualche fratello più giovane), sia che i 
condannati espatriassero sia che rima-
nessero in contraffation di bando a ri-
schiare la pelle dalle parti di casa. Dei 
rischi abbiamo già fornito esempio; si 
ricordi che un bandito sorpreso all’in-
terno dei confini poteva essere ucciso 
impunemente, ed anzi a premio della 
sua uccisione o cattura era posta una 
taglia. 

Il sangue e la polvere da sparo sono 
raramente un affare; il crimine che pa-
ga (il quale esiste senz'ombra di dub-
bio) cerca di tenersene lontano. Molta 
della polvere che brucia, molto del san-
gue che scorre nei luoghi e nei secoli 
che andiamo odorando dipendono da 
delitti d'onore. Non nel senso angusto 
in cui quest'espressione è rimasta nel 
linguaggio giuridico, inseparabilmente 
connessa alla custodia maschile del 
corpo femminile: ma in quello più am-
pio di delitti ispirati dal bisogno di di-
fendere e rafforzare l'idea di sé che si 
coltiva e più ancora la considerazione 
sociale che circonda la persona o la 
famiglia. 

Ho detto onore, e mi sono venuti i 
brividi al pensiero di quello che occor-
rerebbe aggiungere per esemplificare, 
interpretare, sottilmente distinguere: per 

dire subito il meno, i suoi contenu-     ti 
sono parzialmente diversi a seconda 
del ceto e dell'epoca. 

Ad esempio, un gentiluomo del pri-
mo Seicento (ma anche un secolo o 
due dopo ci sono nobili attaccati alla 
tradizione) può considerare un affronto 
che un artigiano o un vilan gli chiedano 
un pagamento dovuto, e naturalmente 
li punirà per interposto bravo onde non 
sporcarsi le mani;  nella stessa epoca 
per un mercante la puntualità nel sal-
dare un debito può essere questione 
d'onore. 

 

Qualche cosa di più proverò a dire 
fra poco, ma lasciatemi intanto tornare 
al paesaggio d'allora, riprendendo il di-
scorso sui boschi, interrotto dalla pre-
matura morte del signor Battista Pivati. 
I boschi euganei del Sei-Settecento mi 
sembrano fondamentalmente in mano 
a privati proprietari, grandi e piccoli (in 
generale, gli abitanti della collina di-
spongono di terreni in piena proprietà 
o in durevole possesso con maggior 
frequenza degli abitanti della pianura): 
ma ancora a metà del Settecento incon-
tro, per esempio ad Arquà, boschi co-
munali, nei quali ad ognuno dal Commu-
ne viene destinato il suo luogo, o presa, per 
far legna, e che sono guardati da un 
saltaro stipendiato dalla comunità. 

Per il bosco c'è ancora posto anche in 
pianura. Quello della Carpeneda, pres-
so Bastia, è fonte importante di legna-
me per l'Arsenale di San Marco ed è da 
esso direttamente amministrato. Il tra-
sporto dei tronchi di rovere lungo la 
Fossona nella villa di San Martin, dove è 
il Fiume Bachiglion, per poi traghetarli a 
Venezia, è una risorsa di rilievo, su cui 
vivono alcune famiglie del paese (negli 
anni Venti del Settecento i Pacassin, gli 
Artusi e altri: della loro attività so pa-
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recchio, perché un Artusi mi ha usato 
la cortesia di accoltellare un Pacassin). 
Ma ai prodotti secondari del bosco at-
tingono molti, dai paesi vicini e anche 
da quelli non tanto vicini: reggendo un 
sacco di giande in spalla, raccolte per il 
maiale di casa, stava tornandosene a 
Lovertino dal bosco della Carpanea il 
quindicenne Anzolo Capitello, nell'ot-
tobre del 1680, quando ebbe la pessima 
idea di allungare la mano libera a 
prendere un grappolo da un campo, e 
la padrona dell'uva gli ruppe la testa 
con un palo. 

In pianura e collina, dai primi di set-
tembre alla festa San Marco il 25 apri-
le, dietro pagamento di un diritto di 
pascolo (posta delle pecore) di cui sono in 
genere titolari famiglie patrizie o enti 
religiosi, vagano con le loro greggi pa-
stori dei Sette Comuni: presenza in-
gombrante, che per quanto regolata da 
norme legali e da consuetudini locali 
pone a rischio i coltivi e le loro prezio-
se alberature ed è fonte di conflitti 
spesso cruenti.  

Il degano di Montegrotto, cioè il rap-
presentante di turno del paese, cui toc-
ca fra gli altri oneri quello di denuncia-
re gli eventi delittuosi, spiega in questi 
termini l’operato dei tre fratelli Marco-
longo, pastori di Foza dal grilletto faci-
le che hanno ammazzato nel febbraio 
del 1747 un giovane del luogo temendo 
a torto che avesse cattive intenzioni 
contro di loro: li fratelli pastori l'avevano 
con tutti di nostra Villa, perché volendo essi 
prepotentemente far pascolar da per tutto le 
loro pecore, anche ne' luoghi esenti, stavano 
sempre con sospetto che le venisse fatto qual-
che insulto (qualche attentato) da quelli di 
nostra Villa. E però, l'odierna diffusione 
nell'area euganea di cognomi apparte-
nenti a dinastie di pastori dell'altopia-
no, Baù, Zillo, Lunardi, testimonia che 

i rapporti non erano tutti sempre e solo 
conflittuali. 

 

A vegliare contro gli sconfinamenti 
dei pecorai e contro ogni sorta di furto 
campestre, sono addetti nelle maggiori 
proprietà i saltari, o guardacampagne, 
nicchia professionale che attira bulli di 
paese, nonché immigrati, spostati e va-
gabondi: romagnoli, zingari, ed anche 
montanari delle zone medesime di 
provenienza dei pastori, sono forse i 
gruppi più rappresentati. In ogni mo-
mento armatissimo, impiegato occa-
sionalmente come strumento di anghe-
rie, sopraffazioni e vendette per conto 
del suo padrone, altre volte noleggiato 
da terzi come sicario, stabilmente in-
cline a delinquere in proprio, il saltaro 
prolunga fin dentro il più avanzato Set-
tecento il profilo sociale ed il tipo u-
mano del bravo seicentesco, tenuto or-
mai a disposizione in campagna anzi-
ché esibito al seguito quotidiano del 
gentiluomo. 

Il guardacampagne, come il bravo, è 
spesso un individuo già segnato di ban-do, 
che si assicura una sorta d’impuni-tà di 
fatto servendo un patrizio veneto o un 
altro signore potente: la Giustizia ci 
penserà due volte prima di andare ol-
traggiosamente a cercarlo sotto i coperti 
dell’Eccellentissima Casa Contarini, o 
Duodo, o Cornaro, o Pisani. I quali 
coperti includono, si badi, tutte le rusti-
che abitazioni di affittuali e dipen-
denti, non solo le residenze signorili.  

 

Nei fascicoli processuali capita spes-
so di trovare sintetiche notazioni de-
scrittive circa le case in cui gli inquiren-
ti debbono entrare, ad eseguire, per e-
sempio, una visione di cadavere –assai 
più raramente per verificare segni d'ef-
frazione: Sherlock Holmes è lontanis-
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simo, l'indagine è quasi solo ricerca di 
testimonianze.  

Le abitazioni dei derelitti, forse più 
ancora nella pianura che sulla collina, 
costituiscono un riparo precario in tutti 
i sensi: le porte sono fin troppo facili da 
battere giù per chi voglia entrare a forza, 
ma quando nel carnevale del 1655, nei 
pressi di Montagnana, un rampollo dei 
conti Bevilacqua decide di fare un'im-
provvisata notturna ad una fanciulla 
che considera sua privata proprietà, 
passa addirittura dal muro. I pavimenti 
sono di terra battuta, potete immagina-
re quanto asciutta nella depressa pianu-
ra circumeuganea, e ci vuol poco a 
scavarci una buca per seppellire ad e-
sempio il cadaverino d'un neonato in-
desiderabile, cosa frequentemente do-
cumentata a partire dal secondo de-
cennio del Settecento. 

Gli strati inferiori della società rurale 
abitano spesso a pigione in casoni di 
fango e paglia, di norma suddivisi in 
alloggi diversi. Giulia Pranda, ve ne ri-
cordate?, vedova in miseria nonché 
maldestra assassina della Bona Bottara 
sull’argine del Ronego, abitava in un 
pezzetto di casone, separata da altri in-
quilini soltanto da un divisorio di can-
ne: bella comodità per chi, compaesani 
curiosi, inquirenti dell'epoca o noi, vo-
glia informazioni sulla sua vita privata. 
Il suo povero segreto, che non è tale 
per nessuno, è la sua relazione con 
Zamaria Bottaro, benestante di paese, 
suo padrone di casa e suo datore di la-
voro (la impiega saltuariamente in o-
pere campestri e servizi domestici).  

Questo non deve però suggerire una 
interpretazione passionale dell'omici-
dio da lei perpetrato contro Bona, mo-
glie del Bottaro: fra le due donne, per 
quanto possiamo saperne, non c'era 
rivalità, se mai qualcosa di simile a u-

n'amicizia. L'interpretazione dei com-
paesani, che ha molte probabilità di 
essere vera, è che Giulia abbia sempli-
cemente eseguito un ordine del Bottaro 
quando ne ha ucciso la moglie.  

Sui moventi dell'uomo non sappiamo 
di più, ma tant'è: l'uccisione del co-
niuge è fra i delitti più comuni di ieri e 
di oggi; e neppure è raro che l'aspirante 
vedovo affidi il compito ad un esecuto-
re. 

Decisamente meno comune è la scel-
ta di una donna per questo ruolo. Un 
sicario, già sappiamo, non costava caro 
in quegli anni e in quei luoghi, e qual-
che esperienza nel ramo la garantiva. 
Mettiamo pure che Zamaria Bottaro, 
per esagerato senso del risparmio o per 
gelosa riservatezza, volesse far tutto in 
famiglia: quel che sembra ai nostri oc-
chi più difficile da spiegare è la dispo-
nibilità dell'amante ad eseguirne la vo-
lontà. 

Invece agli occhi dei contemporanei 
la cosa appare piuttosto ovvia. Prima 
di essere soggetta alla volontà del Bot-
taro in quanto sua amante, Giulia Pran-
da è sua amante in quanto soggetta alla 
sua volontà. Che la propria domestica, 
o la propria operaia, debbano rendere 
anche questo servizio, non ha mai 
smesso di apparire naturale ai padroni 
di grosso e piccolo calibro; e stermina-
to è il numero delle serve e delle conta-
dine che non hanno evitato questa sor-
te, naturale o meno che essa apparisse 
loro. Difficile distinguere in questi casi 
fra seduzione, imposizione e violenza 
vera e propria: converrà se mai osser-
vare che in presenza di drastici dislivel-
li di potere non si dà seduzione che 
non sia anche imposizione e violenza.  

Non dimenticheremo di considera- re 
che la subordinazione originaria di 
Giulia in quanto donna, vedova, pove-
ra, operaia, risulta aggravata dall'avve-
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nuta seduzione e dalla sua notorietà. 
Priva com'è di risorse autonome e di 
qualsiasi protezione familiare, il “diso-
nore” l'ha potenzialmente ridotta sotto 
i livelli minimi di galleggiamento socia-
le, e tra lei e il disastro resta solo il pa-
drone-amante: fino a che ce l'ha, ha 
ancora una parvenza di ruolo, e co-
munque una garanzia di sussistenza. 
Può fors'anche nutrire qualche speran-
za di risarcimento-riabilitazione: il pa-
drone potrebbe per esempio combinare 
il suo matrimonio con qualcuno a lui 
legato da rapporti di dipendenza o di 
clientela. Così si comporterebbe un 
“buon” padrone che avesse sedotta u-
na giovane nubile; certo, la cosa sareb-
be assai più insolita nel caso di una 
vedova.  

Una donna così radicalmente ricat-
tabile non può forse esimersi dall'in-
combenza d'un assassinio più che da 
un qualunque altro lavoro che le sia 
ordinato. Il suo panico e la sua dispe-
razione li intuiamo soltanto nella pa-
rossistica inefficace reiterazione dei 
colpi. 

 

Ci risiamo, adesso ho detto disono-
re. Onore e disonore femminile sono 
nozioni tanto rigide quanto semplici, al 
limite del puro dato fisico. Ma che cosa 
sia più in generale onore è faccenda 
complicata e ricca di sfumature.  

Ricordiamo pure subito la proprietà 
transitiva dell'onore (e più del disono-
re) femminile, che ridonda sui maschi 
che le hanno in tutela e sull'intera fa-
miglia, e fornisce materia prima alle 
più correnti contumelie, i cui calchi fos-
sili vengono ancor oggi scagliati. Que-
sto è vero indubbiamente; ma, a diffe-
renza forse di quel che accade in altri 
contesti, non mi pare che rappresenti il 
cuore della questione nella società eu-

ganea dei secoli scorsi, del Seicento so-
prattutto. 

Per approssimarci al suo cuore, ascol-
teremo qui le nobili parole di un boaro 
di Bastia, pronunciate a metà del Sei-
cento. Paulo Toffan riceve una propo-
sta che, senza chiedergli nessuna viola-
zione delle leggi, non gli pare però cosa 
da galantuomini; la ricompensa pro-
messa è più che generosa. Che cosa ri-
sponde? Sentiamolo dalla sua bocca: 
«Replicai che stimavo più il poter an-
dar in ogni loco come homo da bene 
che il far assai denaro et non poter an-
dar per tutto». Non chiediamoci se il 
suo resoconto della trattativa sia veri-
tiero, e neppure se il comportamento 
che egli si attribuisce sia da considerar-
si raro o frequente: fatto sta che chi 
pronuncia questa frase e chi l'ascolta 
condividono un codice di comporta-
mento, un sistema di valori che cono-
sce il contrasto fra vantaggio materiale 
e rispettabilità, ed impone di scegliere a 
favore della seconda.  

Eppure. Il fatto stesso che sia possibi-
le lo scambio onore-denaro suggerisce 
che non si tratti di ambiti incomuni-
canti, di sostanze radicalmente estra-
nee. Se è possibile soppesare e scegliere 
tra i due diversi futuri che si aprono, a 
seconda che si privilegi l'arricchimento 
o l'onore, è perché questi sono riducibi-
li ad un denominatore comune. Anche 
al di là di ogni individuale consapevo-
lezza, sono entrambi materiali da co-
struzione per quella che chiamavo 
prima affermazione sociale: sono cioè 
risorse. È risorsa il comune riconosci-
mento della tua rettitudine nei rapporti 
comunitari, della tua lealtà, il valore 
impegnativo che gli altri riconoscono 
alla parola che dai, la riluttanza saluta-
re che ognuno deve avere a farti un tor-
to, perché sa che non sei tipo da dige-
rirlo facilmente, così come sono risorse 
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le parentele, le amicizie, i comparatici, 
una dipendenza o una clientela con-
tratta che impegnino alla protezione il 
nome d'un gran signore, possibilmente 
un patrizio veneziano. 

Fiera di cambio, specchio della con-
vertibilità dell'onore in denaro e vice-
versa, è il momento della dote matri-
moniale: da un lato perché dotare con-
venientemente la figlia, a seconda della 
propria condizione e della bella figura 
che si vuol fare, obbliga l'onore della 
famiglia; dall'altro perché quel che man-
ca all'onore personale della donna va 
coperto in denaro, o l'affare non si fa. 
Dico affare senza ironia: anche nella 
piccola scala dei paesi euganei, con ri-
dotte ma ben avvertite differenziazio-ni 
interne, quel che una ragazza porta con 
sé di beni mobili o immobili può essere 
non solo beneficio accessorio, ma con-
tributo di tutto rilievo al movimento 
ascendente di una famiglia. E per la 
ragazza disporre di una dote è la possi-
bilità di non accontentarsi del pri-mo 
scalzacani che la domanda. Dove c'è 
un'occasione da cogliere, c'è l'eventua-
lità di lasciarsela sfuggire: scelte diffici-
li, esposte al rischio di passi precipitati 
e di indugi dannosi, a lunghi pensa- 
menti e subiti ripensamenti.  

Se proprio occorre scegliere, meglio 
una fanciulla dotata o una fanciulla il-
libata? La perplessità è lecita, così co-
me lo scambio illibatezza contro dote è 
un fatto previsto dalla consuetudine e 
dalla legge, ed è anche l'unica ripara-
zione pensabile quando il matrimonio 
della fanciulla sedotta con il suo sedut-
tore è improponibile, per la differenza 
di ceto a vantaggio dell'uomo, o im-
possibile perché questi è un ecclesiasti-
co o un coniugato.  

 

Una sorta di controllo collettivo sul-
lo stock delle doti localmente disponi-

bili avrà a che fare con la conflittualità 
endemica fra gruppi giovanili di confi-
nanti contrade? Quella specie di guer-
riglia che i putti da maritare d'un paese 
combattevano – e la combattevano, 
chiedete ai padri, fino a pochi decenni 
fa – per non permettere a quelli del pa-
ese vicino di corteggiargli le ragazze, 
ed eventualmente per proteggere manu 
militari il corteggiamento fatto da qual-
cuno della propria comunità ad una 
giovane dell'altra? Non è un'interpreta-
zione che mi inventi io, e credo che ci 
sia molto del vero.  

Però queste solide ragioni d'interesse 
assumevano al proprio servizio la costi-
tuzione di un'identità di gruppo, il pia-
cere del cameratismo, il gusto del ri-
schio e del conflitto: propensioni co-
munque bisognose di qualche direzio-
ne di sfogo nei giovani maschi, e più 
incanalabili che sopprimibili nella cul-
tura di quella e di moltissime altre so-
cietà, io credo di tutte. Certo è che nel-
la permanente belligeranza fra vicini di 
paese si coltiva quella rude varietà di 
onor virile che consiste nel fargliela ve-
dere, nel non tirarsi mai indietro, nel 
non mostrar paura di nessuno (uno che 
gli basta l'animo, si dice di chi si distin-
gue in questi ambiti): varietà di cui ci 
riesce più facile riconoscere la puerilità 
che ammettere la forza. Il conflitto ab-
bia pure nella concorrenza per il mon-
te-doti una sua fondamentale ragion 
pratica: non per questo ha sempre bi-
sogno per manifestarsi della provoca-
zione grave costituita dal corteggia-
mento oltre confine, e lo scontro trava-
lica spesso per occasione, dimensione e 
partecipazione ogni plausibile funzio-
nalità. Qualche esempio. 

 

Si costumava un paio di secoli fa ne-
gli Euganei occidentali, ma immagino 
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non lì soltanto, che alla vigilia dell'Epi-
fania gruppi di giovani girassero per le 
case sonando e cantando, la Ciarastela 
direte voi, invece no, la Carmelitana cioè 
orationi spirituali (non saprei dirvene di 
più). Una equipe di Val di sotto va nel 
1705 ad esibirsi a Val di sopra: nel ruo-
lo di suonatori, pensate un po', due fra-
telli Rizzetti, Stefano alla chitarra ed 
Angelo al violino, nouvelle vague della 
nota famiglia di mugnai. Non credo 
che dipendesse dalla cattiva qualità del-
la musica se non tutti gradirono: ai 
giovanotti di Val di sopra dispiacque in 
particolare che il complesso ospite in-
dugiasse sotto le finestre di una certa 
ragazza; ma si vede che erano stati col-
ti di sorpresa. Uno a zero. La sera suc-
cessiva cercarono la rivincita, scenden-
do armati di strumenti non musicali. 
Loro sì erano, tutto lascia supporre, 
attesi: risalirono in disordine la valle 
che avevano baldanzosamente disceso, 
tutti tranne due, vittime di quella mira 
micidiale che di casa Rizzetti era tradi-
zione e vanto. Cappotto. Non ho dubbi 
che Angelo e Stefano fossero quel che 
si dice dei leaders na- 
turali del loro gruppo coetaneo. 

 

Se nel 1748 Santo Toniolo, che è di 
Cortelà, va a Boccon per la predica del 
lunedì dell'Angelo, la cosa non può in-
vece disturbare nessuno. A quei tempi 
fra l'altro, e fino a quelli delle nostre 
nonne, una buona predica appartiene 
alla categoria dello spettacolo teatrale 
di richiamo oltre che a quella del culto, 
soprattutto se l'oratore è uno speciali-
sta, di quelli in perenne trasferta: e la 
comunità che offre l'attrazione può so-
lo sentirsi orgogliosa dell'allargato con-
corso di popolo, come quando molta 
gente dai paesi vicini converge alla sua 
sagra o al suo mercato. Ma se il Tonio-

lo, anziché passare dalla laterale porta 
degli uomini, entra in chiesa dalla por-
ta principale, che la consuetudine ri-
serva alle donne, voi come l'interprete-
reste? Come forestiera ignoranza del 
costume locale, come disattenzione in-
nocente o come provocazione sangui-
nosa, quasi uno stupro simbolico del-
l'intera popolazione femminile bocco-
nese in faccia all'intera popolazione 
maschile? Nel dubbio tre giovanotti del 
paese provvidero a ripassarlo di basto-
nate come un tappeto, sulla porta della 
chiesa, mentre un quarto lo teneva sot-
to tiro con lo schioppo per evitargli la 
tentazione di reagire. 

 

C'era nella pieve di San Lorenzo ad 
Abano, e ci sarà probabilmente ancora, 
un altare dedicato a Sant'Antonio; una 
fraglia, o confraternita, intitolata al 
Santo s'incaricava di organizzare e 
guidare il rituale della sua festa. 

Durante la processione del 13 giugno 
1735 Anzolo Mandruzzato, un giovane 
contadino ch'è tra i capi della fraglia, ha 
il compito in figura come di soprastante ai 
sbarri di dare il segnale per le scariche 
di fucileria in onore del Santo: tocca 
perciò a lui di sventare un rischio im-
minente di inquinamento, vietando ad 
alcuni giovani di San Piero Montagnon 
(oggi diremmo Montegrotto) di unire 
abusivamente i loro spari d'allegrezza a 
quelli degli Abanesi.  

I Sampierani, ripulsati dal far spari, non 
la presero bene, ed uno di essi (morsi-
candosi il dito, badate) lanciò un “Fiol 
d'una buzarona, te me la pagarè!.” all'indi-
rizzo del Mandruzzato; il quale gli ri-
spose che “all'ora non poteva attenderle, 
perché era impegnato, ma che dopo era 
pronto.”.  

Il modello non può essere John Wa-
yne, per quanto gli somigli, né si tratta 
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di esteriore imitazione. È piuttosto l'in-
teriorizzazione di una cultura che non 
possiamo non definire cavalleresca, 
anche nel senso letterario della parola: 
ho incontrato nelle mie scorribande in 
questi secoli contadini dei Colli che 
leggevano il Tasso, e v'infor-mo di pas-
saggio che ho riscontrato al-meno per il 
Seicento un consistente analfabetismo 
femminile anche nelle classi superiori 
ed un'alfabetizzazione maschile abba-
stanza diffusa anche nel popolo. È una 
cultura che discenderà certamente dal-
l'alto, dal mondo dei padroni, ma è as-
similata con più ingenua adesione da 
un Anzolo Mandruzzato, che di pro-
fessione lavora alla campagna e, lo so 
positivamente, man-gia polenta anche 
la domenica: e Anzolo, credetemi sulla 
parola, non è affatto un'eccezione. Ca-
valleria rusticana. 

I presenti provvidero comunque ad 
impedire ogni contatto fra il nostro uo-
mo e i Sampierani più arrabbiati, e per 
quel giorno nulla accade: ma la resa 
dei conti, l'avrete capito, era solo ri-
mandata. Lo capì anche l'arciprete di 
San Piero Montagnon, che vietò dal 
pulpito ai giovani del paese di recarsi 
ad Abano nelle feste successive, in par-
ticolare il 10 agosto, festa di San Lo-
renzo patrono di quella comunità. Fu 
obbedito, ma – a rigore – il divieto non 
si estendeva al 15 agosto, solennità del-
l'Assunta, e al paese di Monte Ortone 
che particolarmente la festeggiava, con 
adeguato concorso di popolo da tutte le 
ville vicine. Anche qui avrete già capi-
to: morirono Anzolo Mandruzzato, 
suo padre che era accorso a difenderlo 
ed un Sampierano; difficile il calcolo dei 
feriti. 

Un dettaglio che non c'entra col no-
stro discorso, ma è interessante: accan-
to al cadavere del giovane Mandruzza-

to rimane una pistola, rotta in due pez-
zi, che non è sua. La cosa riceve nel 
processo una plausibile spiegazione, ma 
mi è venuto il dubbio che si tratti d'al-
tro. In due diversi processi di quindici 
anni dopo trovo traccia di una curiosa 
superstizione, che il degano di Prà, sot-
to Este, spiega in questi termini agli 
inquirenti: «Ha da sapere la Giustizia 
com'è invalsa un'opinione nel popolo 
basso e ignorante, che l'interfettore non 
possa staccarsi dall'interfetto, se prima 
non le lascia qualche segno»; analoga-
mente un teste di Bastia dichiara: «Tra 
noi corre un'opinione, che chi ammaz-
za uno non possa da quello partirsi 
senza lasciarle d'appresso qualche co-
sa». Tutto qui, ma volevo che lo sape-
ste: di questa credenza singolare, ho 
l'impressione, pochi oltre a voi e a me 
sono al corrente. Chiusa la parentesi. 

 

Tra i conflitti che punteggiano fitta-
mente i balli di fine carnevale un paio 
mi restano memorabili per l'entità del 
bilancio. 

Due morti ed un ferito nel 1682 a 
Montearchin (Monticelli di Arquà), con-
tendenti alcuni della Costa del laco di 
Arquà contro gente di Valsanzibio. Nel 
1733, nel cortile dell'osteria di Tra-
monte, due morti locali in maschera – 
uno con abiti femminili, l'altro con vesta 
lunga da filosofo –, e due feriti nel grup-
po rivale di San Daniele. Il primo di 
questi episodi m'è rimasto impresso 
anche per l'impareggiabile grido di 
guerra che fa precipitare lo scontro: 
uno dei colligiani di Valsanzibio che 
fronteggiano gli uomini della Costa, 
gente di pianura, urla “Chi è della mon-
tagna carghi con balla!.”, carichi cioè lo 
schioppo non a megiarina, i mi-nuti pal-
lini di piombo che servivano per la 
caccia agli uccelli, ma a balla, tre o 
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quattro pallettoni di cui uno, bal-la mae-
stra, più grande. Grido tecnica-mente 
inutile, perché caricare l'archibugio è 
affare che chiede qualche minuto, e del 
resto ognuno ce l'ha già carico e spare-
rà con quanto ha in canna: ma è un 
grido del cuore, determinato a dar 
morte o a morire.  

Nell'un caso e nell'altro uomini co-
niugati parteciparono volonterosamen-
te e diedero, cose si dice, il loro contri-
buto di sangue. 

 

Chi cade a terra chiama Confession, 
confession!, o invoca Giesù Maria!. Mica 
sempre solo lui, però. 

Luglio del 1730, un conflitto a fuoco 
di classica figura fra Galzignani e Torre-
giani: casus belli, una di Torreglia amo-
reggiata da uno di Galzignano. Inaudi-
to invece il comportamento di Dome-
nico Marsin “Moschinato”: lui che è di 
Vallorto, comune di Torreglia (perife-
ria sì, confinante col comune di Galzi-
gnano, ma questo non toglie), si schie-
ra, per motivi qui troppo lunghi da 
spiegare, col nemico e spara contro i 
compaesani. Senza far danno: riceve 
invece lui una palla di striscio; ma sia-
mo giusti, un graffio non può essere 
considerato punizione bastevole. Così 
la domenica dopo alcuni giovanotti si 
danno appuntamento ai vespri, su a 
San Sabino, Torreglia alta, ed all'uscita 
di chiesa giurano: alzemo le man al cielo, 
diciamo tre volte Jesus Maria, racoman-
diamoci l'anima, che sarà quello che Idio 
vorà, e poi giù a Vallorto. Iddio volle 
che, sei contro uno, il traditore ci re-
stasse secco, nel sitto chiamato la Crosaro-
la vicin al Castelletto. 

Che la società euganea di quei secoli 
fosse religiosa non si discute: resta da 
vedere che tipo di religione fosse. Se 
per noi la parola avesse valenza preva-

lentemente spirituale e morale, e risul-
tasse nettamente separata dalla magia 
rituale, qui non dovremmo neppure 
usarla. Il rito – le parole e le cose sacre 
la cui efficacia piove sui giusti e sugli 
ingiusti così come influisce sulla piog-
gia e sulla siccità, sulle gelate e sulla 
grandine, sulle malattie degli uomini e 
su quelle dei bachi da seta – mi sembra 
l'essenza. E quale indispensabile mini-
stro di riti il clero è fondamentale: ogni 
mancanza al suo debito cultuale e sa-
cramentale è acutamente avvertita, e il 
prete poco solerte nell'accorrere al ca-
pezzale del moribondo o poco puntua-
le nell'officiare la messa apre col suo 
gregge un contenzioso che finisce non 
di rado negli incartamenti processuali, 
anche per azioni e reazioni particolar-
mente energiche cui talvolta dà luogo. 
Ben poco autorevole mi sembra invece 
il sacerdote, quanto meno per tutto il 
Seicento e salvo rare eccezioni, come 
guida e punto di riferimento per la 
condotta della comunità: la quale si 
conforma piuttosto ad un sistema di 
valori non facilmente definibile “cri-
stiano”, e del resto largamente condivi-
so dal clero stesso. Fra l'altro, il tasso 
documentato di criminalità clericale sei-
centesca rende l'immagine di una cate-
goria che, in rapporto al suo peso nu-
merico, delinque quanto ogni altra, se 
non di più.  

Il Settecento è altra cosa, per quanto 
mi par di vedere e tagliando per como-
dità i secoli col coltello. Ci sarà dietro 
senz'altro una selezione del personale, 
una cura delle strutture di formazione, 
insomma una politica ecclesiastica su 
cui molto sarà stato scritto e niente, 
confesso, ho letto. Quello che io con-
stato è un ridotto contributo del clero 
ai reati comuni, una sua accresciuta 
autorevolezza nel mediare e comporre 
conflitti interni alla comunità, un inter-
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ventismo alquanto inedito nel campo 
delle condotte sessuali. Vedo, si capi-
sce, preti fare insistente pressione sui 
seduttori per spingerli al matrimonio 
riparatore, ma li vedo anche, quasi in 
veste di commissari della Buon costu-
me, organizzare e guidare la cacciata 
dal paese di qualche disgraziata di pes-
simo concetto, e servirsi quasi come di 
loro agenti delle levatrici (che verso la 
metà del secolo cominciano ad essere 
ufficialmente inquadrate e registrate), 
spedendole in visita a nubili e vedove 
in fama di gravidanza clandestina. 

Chissà qual è la relazione fra queste 
novità e il gran numero dei processi per 
infanticidio che invadono le mie carte 
dopo il primo decennio del Settecento. 
Questo esplosivo incremento sa-rà pu-
ro fatto giuridico (più processi perché 
c'è una sensibilità istituzionale diversa, 
perché si perseguitano condotte prima 
ignorate, senza che queste siano signi-
ficativamente mutate)? Crederei piutto-
sto che ci siano dietro mutamenti pro-
fondi economici e demografici, giovani 
donne che più comunemente si trova-
no lontane da casa, vite alla ventura 
prive di protezione; ma non ci sarà an-
che nei confronti delle donne che han-
no rapporti sessuali fuori del matrimo-
nio (scelta o disgrazia che essa sia, e 
disgrazia è di solito, cioè violenza, in-
ganno o fame) una più drastica intolle-
ranza culturale, un ostracismo così du-
ro da spingerle a tutto pur di tenere ce-
lato il loro mancamento? E sarà un 
simmetrico effetto della stessa cultura, 
o solo una mia im-pressione, il rarefarsi 
nel Settecento di un fenomeno che nel 
secolo precedente mi ha colpito per la 
sua frequenza – figli naturali, frutto 
probabilissimo di relazioni ancillari, 
che sono allevati nella casa del padre 
benestante, ne portano il cognome, 

partecipano in qualche forma 
all’eredità? 

 

Dicevo prima di una religiosità che 
non può dirsi cristiana, e mi è venuto 
in mente un buon cristiano. 

Bozza faceva di nome Baldissera, 
che per noi sarebbe Baldassarre, e di me-
stiere l'oste alla Motta, fra Monselice 
ed Este; nel 1681 aveva alle spalle già 
molti anni d'onorata professione. Il 4 di 
maggio, sagra della Motta, sarebbe sta-
to per ogni altro oste il clou dell'e-
sercizio annuale, il giorno degli straor-
dinari d'orario e di guadagno. Per Bal-
dissera Bozza no. Lui quel giorno chiu-
deva bottega e se ne andava addirittura 
dal paese; a chi si stupiva spiegava che 
sopra le sagre suol sempre venire delle di-
sgratie. La statistica criminale senza esi-
tazione confermerebbe, ed in verità 
proprio a lui era accaduta la disgratia di 
uccidere un uomo, tale Flaminio, in un 
4 maggio ormai lontano.  

Di quell'omicidio ignoro quasi tutto, 
non ho in merito né un processo né u-
na sentenza, e non sono neppure certo 
che fosse proprio accaduto durante la 
sagra; ma lo credo fermamente, o nes-
sun conto torna più. Per il poco che so 
di Baldissera, sono incline a pensare 
che si sia trattato di legittima difesa o 
quasi. Se vi bisogna uno scenario plau-
sibile, posso farmene prestare uno da 
qualche analoga vicenda: l'osteria zep-
pa d’ubriachi, una rissa, l'oste che s'in-
terpone, un contendente che rivolge la 
sua ira contro di lui, frittata fatta. 

Cosa certa è che Baldissera Bozza, 
omicida d'una specie rara fra i miei 
clienti, non se la perdonò più; e an-
nualmente destinava l'anniversario ad 
un espiatorio pellegrinaggio attraverso 
tutte le chiese di Monselice, che non 
erano poche, concludendo con l'ascesa 
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alle Sette Chiese (ginocchioni? non so 
neanche questo, e non vorrei esagera-
re). Aveva finito e ridiscendeva, la sera 
del 4 maggio di quell'anno, con l'animo 
gli auguro alquanto risollevato, quan-do 
s'arrestò all'altezza del Duomo: sto par-
lando ovviamente del Duomo vecchio, 
e se non conoscete i luoghi e non capi-
te i movimenti urge un pellegrinag-gio 
espiatorio. Cavalli e carrozze, livree ed 
abiti di gala, dame e cavalieri foresti, 
folla di curiosi: uno spettacolo coi fioc-
chi, cari miei, e che cosa volete che ne 
capisca più gente come noi, che ha 
quotidianamente a disposizione u-na 
varietà d'intrattenimenti di cui un mo-
narca dell'epoca neppure lontanamente 
disponeva (osservazione non mia, non 
voglio prendermene il merito nel caso 
che v'abbia colpito). 

Si battezzava la nipotina d'un perso-
naggio monselicense di primo piano, 
tal Fioravante Santini, di cui m'è capi-
tato in altra occasione di raccontare al-
cune marachelle giovanili. Nonno del-
la creatura e patriarca di vasta famiglia, 
ha colto l'occasione per esibire le rela-
zioni più prestigiose di cui dispone: 
nobili come i marchesi Dottori tra gli 
invitati, e padrino il conte Antonio 
Conti padovano; e quella che sta sa-
lendo in carrozza in questo momento è 
la madrina, la moglie di Nicolò Maria 
Renier patrizio veneto. 

Baldissera è in mezzo alla folla, rapi-
to come tutti, che si gode la parata del 
bel mondo: perché dovrebbe far caso 
ad un lacché di Antonio Conti che si 
stacca dal palcoscenico, aggira la pla-
tea, si fa strada tra gli spettatori, gli ar-
riva dietro le spalle? 

Il suo nome però, se lo sentisse, gli 
direbbe qualcosa. Da sotto la livrea 
Zuanne Flaminio cava una pistola e la 
scarica nella schiena dell'uomo che do-

dici anni prima gli ha ucciso il padre. 
Sfiga tremenda, come diremmo noi; 
oppure, come direbbe Borges, la con-
clusione necessaria di dodici anni d'at-
tesa, dodici anniversari in cui Baldisse-
ra ha cercato l'appuntamento che non 
sapeva d'avere e che non poteva man-
care. Le sue ultime parole, sia chi si vuol 
ghe perdono, il Signor habbi misericordia 
dell'anima mia, non ci dicono neppure 
se egli abbia alla fine capito. 

 

E da qui in che direzione riparto? Ver-
so un'esplorazione dei territori dell'in-
trattenimento e dello svago, già sfiorati 
a proposito dei giochi d'osteria, dei bal-
li, della valenza spettacolare delle li-
turgie sacre? 

Mi piacerebbe, e potrei parlarvi di 
cose singolari, l'opera in teatro a Mon-
tagnana, la caccia al toro nella Piazza   

maggiore di Este, il gioco della palla, 
che tipo di gioco non so, a Monselice, 
spettacoli tutti intonati alla qualità ur-
bana che questi centri hanno, e più a-
spirano ad avere, minima distanza ed 
altra dimensione rispetto al mondo ru-
rale in cui ci aggiriamo. Oppure potrei 
parlare di musica, onnipresente sotto-
fondo delle nostre giornate, che chie-
deva invece allora la fisica presenza dei 
suonatori: piacere raro dunque, ed ap-
prezzato e conteso chi sa offrirlo, il che 
va ricordato per comprendere nel suo 
giusto valore il regalo di una serenata, 
anzi mattinata nella lingua di quei seco-
li. E magari, di bene voluttuario in be-
ne voluttuario, arriverei al tabacco (da 
fiuto), che già a mezzo Seicento è nei 
quotidiani desideri, se non nella quoti-
diana disponibilità, di tutti i maschi, 
compresi quelli squattrinati, tanto che è 
ormai affermata abitudine offrirsene 
reciprocamente e reciprocamente an-
che chiedersene. O potrei infine sof-
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fermarmi sul piacere cui meno si pen-
sa, il più diffuso e a buon mercato, che 
occupa la maggior parte del tempo li-
bero delle persone d'ogni condizione, 
di entrambi i sessi e di tutte le età, il 
piacere della conversazione: alla fonte 
e al mulino, al filò e in piazza, in chie-
sa, in cucina e nel viottolo fra i campi. 
E sapeste come vivamente si percepi-
sce, attraverso le parole dei testimoni 
nei verbali processuali, l'enorme volu-
me di informazioni pettegolezzi ipotesi 
e interpretazioni che scorre nel sistema 
circolatorio d'un paese, il quotidiano 
notiziario sui fatti privati di ognuno 
che raggiunge ciascun altro! 

O mi muoverò piuttosto verso le san-
guigne regioni della vendetta di fami-
glia? Ma sì, da questa parte! 

E rieccoci di ritorno sul terreno del-
l'onore, e all'obbligo di non subire pas-
sivamente affronti, una forza che agi-
sce sull'intero gruppo familiare e attra-
verso di esso.  

Prendiamo il caso del conflitto che e-
splose nella primavera del 1682, a Boc-
con, tra le due famiglie dei Granza 
“Biriolo” e dei Gomiero “Curtarolo”, 
cugini alla larga e vicini stretti di casa, 
con i cortivi attacati che solo li separano la 
passaglia, e quindi sempre a questionare 
fra loro per causa di polame e di minchio-
nerie. 

L'occasione fu fornita dal bosegato 
(maiale) degli uni che sconfinò a man-
giare quattro arfossi di vigna (quattro 
propaggini, tralci interrati per ricavarne 
nuove piante) sul terreno degli altri. I 
dieci minuti di strepiti e contumelie che 
ne seguirono avrebbero benissimo po-
tuto chiudere l'episodio, come nei casi 
precedenti era accaduto, se nelle ore 
successive non si fossero aggiunti al 
danno materiale più gravi e reciproci 
danni immateriali. Un giovanotto 

Granza si vantò con alcune vicine di a-
ver fatto sarare in casa il coetaneo An-
tonio Gomiero, di averlo cioè indotto a 
chiudersi in casa per la paura (falso: 
erano state le donne che ce l'avevano 
chiuso per evitare incidenti). Il giova-
notto Gomiero negò in risposta un tra-
dizionale diritto di passo al coetaneo 
Granza, e solo a lui: «gli altri di casa 
tua possono passare». Dopo di che, è 
evidente, il confronto poteva prosegui-
re soltanto a schioppettate.  

Due fratelli Granza uccidono dunque 
Antonio Gomiero il 10 maggio. Nei 
due mesi seguenti si sviluppò tramite 
intermediari il tentativo di ricomporre 
la pace fra le due famiglie: l'unica ono-
revole alternativa alla faida era costitui-
ta da questi patti privati, che spesso si 
valevano di mediatori autorevoli, im-
portanti proprietari della zona o reli-
giosi di prestigio, venivano stesi davan-
ti a testimoni in forma di veri e propri 
atti notarili, e sottintendevano, più ra-
ramente esplicitavano, atti di congrua 
riparazione dell'offesa arrecata. En-
trambi i patriarchi sarebbero stati favo-
revoli, ma la trattativa fallì per l'oppo-
sizione di un cognato dei Gomiero, un 
Calaon “Spolverato”, parente di ri-
guardo e d'autorità, forse per qualità 
personali e certo in quanto gastaldo del 
conte Zacco. 

I Granza a questo punto, anziché chiu-
dersi in difesa come sarebbe stato da 
attendersi, ripartirono in fulmineo con-
tropiede facendo ammazzare il 16 lu-
glio il temibile Francesco Gomiero, fra-
tello del morto, già bandito anni prima 
per omicidio e quindi certo esecutore 
designato della vendetta (abbia-mo an-
ticipato l'incontro con il suo cadavere, 
nelle Sagrede, ai piedi di un filare).  

Di Gomiero in età giusta per sparare 
non ne restano, ma il 30 ottobre, presso 
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l'osteria della Bomba, il vecchio padre 
dei fratelli Granza, Tomìo, viene ucci-
so dal cugino dei due primi morti, 
nonché figlio del gastaldo, Bartolo Ca-
laon “Spolverato”. Il quale, va aggiun-
to, è anch'egli già colpito da bando, e 
nell'occasione si fa spalleggiare da un 
altro bandito, un Bonello di Val-le, og-
gi Valle San Giorgio.  

Questo bandito Bonello e l'altro ban-
dito Gusella, quello che si prestò per 
dieci lire ad ammazzare a tradimento 
Francesco Gomiero, sono due delle 
schegge seminate intorno da un'altra 
faida, precedente d'un paio d'anni, che 
aveva avuto per protagonisti due clans 
di Valle, gli Albertin-Gusella di Valle 
di sotto da un lato e i Berton-Nicolin di 
Valle di sopra dall'altro: all'origine del-
la guerra, il gesto di Zuanne Nicolin, 
che aveva sequestrato lo schioppo al 
più giovane dei fratelli Gusella, sconfi-
nato in visita di corteggiamento ad una 
ragazza di Val di sopra. Difficile im-
maginare sfregio più sanguinoso che il 
portar via lo schioppo ad uno in pre-
senza della morosa, reale o potenziale 
che sia: pure Anzolo Gusella, che do-
veva essere una pasta di ragazzo, si sa-
rebbe accontentato di riavere indietro 
l'arma (non era neanche sua, se l'e-ra 
fatta prestare per l'occasione), ed in ef-
fetti la riebbe facilmente grazie ai buoni 
uffici d’un amico comune. Ma l'onta 
della metaforica castrazione che aveva 
subito non era soltanto affar suo, mac-
chiava piuttosto tutta la famiglia: l'inte-
ro parentado lo costrinse a lavare la 
vergogna e lo accompagnò al-la ven-
detta, cui Zuanne Nicolin sfuggì, men-
tre restò ucciso un cugino, Battista Ber-
ton, che era in sua compagnia.  

Come la famiglia obbliga l'individuo, 
così l'individuo autorevole, l'abbiamo 
visto poco fa, obbliga la famiglia: nei 

mesi successivi il vecchio Domenico 
Berton, implacabile, impedì una pace 
che era desiderata dai giovani dei due 
parentadi, e spinse figli e nipoti a ten-
dere un agguato mortale ad un mem-
bro del clan nemico. Salvo poi pentirsi 
della scelta di tempo, a quanto ci assi-
curano testimoni che hanno avuto oc-
casione di parlargli in seguito: sarebbe 
bastato aspettare qualche settimana, e 
la vittima designata, in quel momento 
sotto processo per l'omicidio preceden-
te, sarebbe stata bandita. Se non si fos-
se affrettata ad espatriare si sarebbe po-
tuto allora ammazzarla senza spese, 
mentre così, chissà quanto gli sarebbe 
costato. 

La guerra privata e la privata pace di 
parentadi contrapposti si intrecciano 
infatti in vario e reciproco condiziona-
mento con la giustizia dello Stato: co-
me chi è stato colpito da sentenza ban-
ditoria può essere ucciso impunemente 
se non esce dai confini, così un imputa-
to che può presentare in processo un 
atto firmato dagli avversari, in cui essi 
gli concedono la pace e si rimuovono 
dalle instanze fatte (rinuncia di parte, di-
remmo noi), avrà molto probabilmen-te 
una sentenza più mite. 

 

Quanti millimetri di sangue – san-
gue giovane in grande prevalenza – 
piovono annualmente sugli Euganei di 
quei secoli, per meditate faide di fami-
glia e di gruppo o per subitanee esplo-
sioni di suscettibilità, lubrificata dal vi-
no e micidiale per la fida compagnia 
dell'arma sempre carica? Non mi arri-
schio a quantificare ma, se vi contenta-
te di una suggestione, gli archibugi del-
l'epoca dovevano chiedere un tributo di 
vite più considerevole assai dei moto-
rini di adesso. Differenza fondamentale 
è che oggi il motorino è la principale 
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causa di morte fra i ragazzi, e gli 
schioppi di allora no.  

Si moriva spesso nella prima infan-
zia, si moriva giovani ancora delle più 
varie malattie, ci si considerava e si era 
vecchi a cinquant'anni, sessanta se pro-
prio la fibra era forte. È netta, nello 
specchio delle carte processuali, l'im-
magine di una popolazione malaticcia, 
in cui è assai frequente trovarsi astretti 
al letto, si è diffusamente soggetti ad in-
fezioni (evidenti quelle cutanee, più 
varie certo dei nomi usati per designar-
le, di cui ricordo solo rogna e rosipila, 
erisipela), e chiunque sia vivo è un so-
pravvissuto a consolidate endemie e a 
ricorrenti epidemie. Viene subito in 
mente la famosa esplosione di peste del 
1630, ricordata poi come il contagio per 
antonomasia, spartiacque cronologico 
nel parlare quotidiano, prima, do-po del 
contagio; ma quante facce varolate, de-
turpate dai segni del vaiolo, si vedono 
in giro nel Settecento, e quanti infettati 
dalla sifilide, questi a dire il vero nella 
città più assai che in campagna! 

O si tiene a mente questo, e si cerca 
di immaginare come i nostri antenati 
potessero percepire la fragilità dell'esi-
stenza e la facilità della morte, o non si 
comprende neppure la disinvoltura con 
cui si mettevano a rischio di perdere e 
di togliere la vita: disinvoltura, debbo 
dirlo, che non sembra affatto attenuarsi 
nel corso di quei secoli, se si focalizza 
lo sguardo sulla società contadina, 
mentre dall'ultimo Seicento al maturo 
Settecento diminuisce a vista d'occhio 
la propensione al delitto di sangue fra 
le classi possidenti cittadine. 

 

Nella bellicosa quotidianità euganea 
di quei secoli, rari sono i casi in cui un 
conflitto contrappone un contadino ad 
un proprietario, e si tratta per quanto 

s'intuisce di conflitti privati e contin-
genti, lontanissimi dall'idea di attentare 
all'ordine sociale vigente. Mi viene sì in 
mente un contestatore, Francesco Fac-
chin “Vido” di Zovon, che nel 1725 
doveva ai Paruta due annate d'affitto 
per certi campi, e rifutava di pagarglie-
le predicando che quelli della villa di Zo-
von erano loro Patroni e Prencipi in casa 
loro; ma era, temo, più una macchietta 
da osteria che un comunista primitivo, 
e non saprei comunque affiancare al 
suo nessun altro nome. 

Il grande proprietario, personalmente 
noto in campagna ma appartenente al 
mondo della città, rappresenta per la 
società rurale non tanto un avversario 
quanto un punto di riferimento impre-
scindibile. Lo stereotipo del paese ve-
neto stretto intorno al suo parroco, che 
attraverso di lui riceve l'influenza di 
una superiore diversità culturale, e ne 
fa dal canto suo il mediatore verso l'al-
to dei suoi sentimenti e delle sue esi-
genze, potrà essere plausibilmente ap-
plicato solo ad epoche più recenti: per 
quella che andiamo osservando noi, la 
figura di mediazione fondamentale mi 
sembra piuttosto quella del proprieta-
rio, e della sua protezione cercherà di 
valersi il paesano nelle relazioni interne 
alla società locale e per qualunque con-
tatto che gli tocchi di avere con lo Stato 
e le sue istituzioni. 

 

Potrebbe sembrare, e non è, un'ecce-
zione alla regola di questi rapporti un 
episodio che ho già altra volta raccon-
tato per esteso, e che accennerò dun-
que rapidamente. Il granaio di Ca' Cor-
tuso alla Rivella (oggi villa Emo “del 
giardino”), sul canale fra Monselice e 
Battaglia, fu invaso e semisvuotato l'11 
aprile del 1740 dagli abitanti di Arquà. 
Scesi in duecento dalla collina, ben or-
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ganizzati ed armati, neutralizzarono 
facilmente il gastaldo e i suoi uomini e 
si portarono via il grano che gli occor-
reva per non morire di fame: la prima-
vera è di ogni anno il momento più cri-
tico, e particolarmente in quella la pe-
nuria era acuta.  

Se la molla prima di quell'azione sta 
in un bisogno elementare, che non 
chiede parole di spiegazione, le sue 
modalità e la scelta dell'obiettivo apro-
no invece uno spaccato di notevole 
profondità e complessità, e non solo 
per l'efficienza e la disciplina di cui dà 
prova quella gente, agendo organizzata 
come Commun d'Arquà. Coloro che o-
perarono il prelievo, lungi dal discono-
scere il diritto di proprietà su quei grani 
dell'abate Lodovico Alberto Cortuso, 
accettarono di buon grado di lasciare 
in nota al gastaldo (che, con uno 
schioppo puntato contro, non era in 
condizione di contrattare alcunché) il 
loro nome e la quantità asportata, di-
chiarando che prendevano impegno di pa-
gargliela a suo tempo. Intanto, soddisfa-
cendo alle loro necessità, davano in-
sieme una lezione al Cortuso: il quale 
non solo teneva incanevato il raccolto, 
aveva cioè ancora nel suo granaio, in 
attesa della punta annuale dei prezzi 
fra maggio e giugno, cereali che già da 
tempo sarebbe stato tenuto, a rigor di 
legge, a mettere in vendita sul mercato 
di Padova; ma aveva anche rifiutato il 
prestito in natura che alcuni di Arquà 
gli avevano chiesto. 

Che la produzione e la circolazione 
del cibo fossero guidate dalla ricerca di 
profitti speculativi era un fatto, ben 
presente nell'economia dell'epoca, ma 
non un ammissibile principio: il comu-
ne senso morale lo rigettava e l'ostaco-
lava la legislazione stessa. La gente di 
Arquà non intendeva affatto mettere in 

discussione l'ordine costituito, il diritto 
del proprietario, l'etica socialmente con-
divisa dei rapporti sociali ed economi-
ci: al contrario, richiamava con un atto 
di forza l'abate Cortuso al rispetto di 
quelle regole e al dovere del proprieta-
rio. Un atto di forza singolarmente at-
tento a fare il minimo indispensabile 
uso della violenza: a nessuno venne 
torto un capello, e vennero rigorosa-
mente rispettate le stesse suppellettili 
del palazzo in cui la folla si introdusse, 
dato che il granaio era nel sottotetto 
della residenza padronale. E anche 
questo, badate, è onore. 

 

Nei rapporti fra i devoti sudditi del 
Serenissimo Principe e gli sbirri, o mi-
nistri, o officiali, o zaffi, ingranaggio ul-
timo della macchina che ne trasmette-
va l'autorità, non c'era invece proprio 
nessuna attenzione a scansare la vio-
lenza: la vita d'uno sbirro valeva quan-
to quella d'una bestia rabbiosa. L'infa-
mia che circondava la funzione, unita 
agli incerti proventi, selezionava in-
dubbiamente verso il basso la qualità 
del personale disposto a svolgerla, in 
un inesorabile circolo vizioso: profes-
sione per morti di fame sordi ad ogni 
senso dell'onore personale, se non for-
se, ma soltanto a volte, a quella sua va-
rietà barbarica che è la bravura, il gusto 
prepotente d'imporre il rispetto a forza.  

Gli sbirri sono dunque, con abusata 
espressione, deboli con i forti, e forti 
con i deboli: ma basta poco per sba-
gliarsi nella valutazione dell'altrui de-
bolezza.  

Se per un pignoramento si deve se-
questrare ad una famiglia la caliera in 
cui cuoce la polenta quotidiana, o una 
bestia che è sua vitale risorsa, o un at-
trezzo indispensabile al suo lavoro, la 
potenza della disperazione può rove-
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sciare i rapporti di forza, ad onta del 
vantaggio del numero, dell’armamento, 
della sorpresa. 

Effettuare un arresto, quattro arma-
tissimi contro uno disarmato o quasi, è 
cosa facile; sempre che l'odio generale 
per lo zaffo o un meno probabile affetto 
popolare per l'arrestato non coagulino 
istantaneamente, magari al suono di 
campana a martello, una tempestosa 
mobilitazione corale disposta a farsi 
caccia all'uomo e linciaggio. Ho altro-
ve tratteggiato una cruenta corrida del 
genere nella Monselice del 1640, e non 
mi ripeterò qui; si ripeté invece la scena 
in successive occasioni, per un secolo 
almeno, in quella cittadina quasi spe-
cializzata nel ramo, ma ben lungi dal 
detenerne il monopolio.  

Per sequestrare del tabacco di con-
trabbando ad Arquà, nel dicembre del 
1748, basteranno undici sbirri col rin-
forzo di quattro soldati della compagnia 
de Crovati a cavallo? Ma figuratevi, ad 
Arquà: gli abitanti, sino le donne e ragaz-
zi, accorrono al suono di campana a 
martello tutti armati chi di cortelli, chi di 
manara, chi di schioppi, e chi con sassi in 
mano. E qui si vede la differenza fra l'e-
sperienza professionale dello sbirro e il 
disorientamento del militare prestato a 
compiti di polizia: in un batter d'occhio 
i ministri fanno dietro-front e spronano 
sulla via del ritorno, mentre due dei 
Crovati restano presi in mezzo alla folla 
e son trascinati giù da cavallo. Riesco-
no a farsi rilasciare quasi illesi, i due 
dalmati, supplicando con dolcezza e pieni 
di paura, e rimettendoci i moschetti: 
probabile che ci avrebbero rimesso 
qualcos'altro se fossero stati zaffi. 

Alle mobilitazioni di questo genere i 
paesi del sud-est euganeo sembrano 
particolarmente vocati: Isola verso il 
Monte, sobborgo di Monselice, Save-

lon del retratto, nella pianura fra la Co-
sta di Arquà e il canale, Marendole, la 
Motta, Pozzonovo impediscono nel 
1695 con tocco di campana martello i pi-
gnoramenti destinati a risarcire le casse 
pubbliche del mancato pagamento del 
Dazio dei carri e del boccadego. La squa-
dra che dovrebbe poi, nottetempo, re-
carsi ad arrestare i capi principali della 
sedizione ne viene sconsi- 
gliata per strada da nutrite scariche di 
fucileria. 

La resistenza ai pubblici ufficiali co-
incide molto spesso con quella alle 
pubbliche esazioni, nei momenti collet-
tivi come in quelli individuali. 

Ad Arre nel 1744 Pietro Dan “Boa-
retto” e suo figlio Santo, debitori di pub-
bliche gravezze, resistono armati di cortel-
lazza a tre sbirri che si sono presentati 
per il conseguente sequestro, ne feri-
scono uno e mentre gli altri scappano 
cercano di trascinarlo a poggiare la te-
sta sopra un zoco per mozzargliela (lo 
salva l'insolito spirito di corpo dei col-
leghi, che alle sue urla tornano sui pro-
pri passi). Trovo così espressiva questa 
tentata decapitazione che per mostrar-
vela mi sono allontanato di qualche 
chilometro dall'area propriamente eu-
ganea. 

A due Corain di Urbana, padre e fi-
glio anch'essi, anch'essi in debito col 
fisco, gli sbirri di Montagnana cercano 
di sequestrare il carro su cui sono anda-
ti al mercato l'8 marzo del 1728. Il Vi-
cecavaliere – l'ufficiale comandante la 
pattuglia – resta ucciso a colpi di forca, 
ed un suo uomo gravemente ferito. I 
Corain se ne vanno mettendo in mo-
stra sul carro le armi dei caduti, in 
trionfo di una sì barbara operatione: la 
messa in fuga, la sottrazione delle ar-
mi, il ferimento, l'uccisione di sbirri 
sono sempre eventi che diffondono le-
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tizia intorno intorno, una vittoria della 
squadra di casa. 

Non moltiplicherò esempi che non 
aggiungerebbero nulla, dirò solo che la 
guerra di popolo contro la sbirraglia, 
condotta attraverso una miriade di 
quotidiani scontri sparsi e ricorrenti 
sollevazioni comunitarie, non rimane-
va senza effetto. «Coloro da Valle [San 
Giorgio] sono gente cattiva, che non 
possono vedere i ministri…hanno per 
consueto andar sempre così armati 
quella gente di Valle [lo sapevamo già, 
ma fa piacere risentirlo dalla viva voce 
di un comandante della polizia, 1726], 
e non vogliono che nel suo paese vi 
vadino ministri a far essecutioni, cioè 
pignoramenti, e non ve ne vanno per 
timore»: zona bandita dunque, off limits 
per gli sbirri, niente sequestri. E mica 
solo Valle, potete starne certi. 

 

E qui, visto che l'impresa in cui mi 
sono cacciato è per sua natura sconfi-
nata, e la vostra pazienza no, non con-
cludo ma interrompo con una con-
siderazione che non è affatto il sugo di 
tutta la storia: a chi pensa che i veneti 
di oggi recalcitrano ai propri doveri fi-
scali perché soffrono vedendo i loro 
soldi andarsene a Roma, possiamo spie-
gare esempi alla mano che a quelli di 
ieri vederli andare a Venezia, o se è per 
questo anche a Padova, faceva proprio 
lo stesso effetto. 

 
 
 
 
 
 
 

__________________________ 
Nota a margine. Queste pagine sviluppano 
una conferenza dallo stesso titolo, tenuta nel 

dicembre 1999 a Valbona: motivo per cui 
guardano il panorama degli Euganei dal 
monte di Lozzo, e privilegiano episodi acca-
duti nelle sue vicinanze. Per lo stesso moti-
vo questo non è un saggio storico (che io non 
avrei probabilmente la capacità di scrivere, 
né probabilmente voi la voglia di leggere): è 
stata in origine, e vuol restare, una libera 
chiacchierata sulle carte che vado leggendo, 
sui loro aspetti che mi interessano di più, sui 
particolari che mi colpiscono, sulle idee che 
mi sono fatto. 

I fatti criminosi cui accenno, scelti fra 
mille più che altro perché mi piaceva va il 
loro sapore, non possono dunque dimostrare 
nessuna tesi: piuttosto serviranno a far as-
saggiare un mondo diverso dal nostro. La 
loro selezione è dichiaratamente arbitraria, 
ma sono rappresentativi lo stesso, lo dico io 
e vi tocca fidarvi; quanto alle potenzialità 
conoscitive che contengono, o me la cavo con 
una riflessione leggera e volante o ci scrivo 
un libro. Preferisco la prima ipotesi. 

Si vede davvero una società, guardandola 
dalla parte dei suoi delitti? Si sa davvero 
qualcosa sulla mente di un uomo, ascoltan-
do i suoi deliri febbrili? Sì e sì, mi pare; con 
cautela. Ciò che si vede e si ascolta illumina, 
e certo deforma insieme, un'interiorità nor-
malmente dissimulata: so bene poi che per 
comprendere davvero i soggetti osservati i 
modi della quotidiana dissimulazione sono 
altrettanto essenziali dell'elemento occasio-
nalmente rivelato. 

Aggiungerò che i processi non sono i delit-
ti, e io non vedo delitti, leggo processi. Un 
delitto può anche essere inintelligibile, un 
processo no. Un processo è coro di voci, cro-
cevia affollato di uomini e donne comuni 
che parlano di atti che non loro hanno 
commesso, ed implicitamente o esplicita-
mente confrontano, valutano, giudicano, 
insieme accennando alle proprie occupazio-
ni e preoccupazioni di ogni giorno. Non la 
patologia della società, ma un luogo in cui 
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la società incontra le sue patologie – nei 
confronti dell'una e delle altre ha poi le sue 
intenzioni lo Stato, che del processo è il pa-
drone e di cui non mi metterò qui a parlare. 

E soprattutto: badiamo a non esage- 
rare con questa faccenda della patologia. 
Molti delitti violano certo sistema di norme 
soltanto perché appartengono ad altro si-
stema: testimoniano cioè di una transizione 
in corso, conflittuale e plurisecolare, nei 
meccanismi regolatori dell'ordine sociale. 
La vendetta di sangue, che incontreremo, è 
individuo esemplare di questa specie anfi-
bia: insieme legge e delitto. 
 
Quanto alle fonti: l'attività della Corte Pre-
toria di Padova, per le cui mani passavano 
in linea di massima i reati di qualche peso 
commessi nel territorio della città, è docu-
mentata principalmente in due fondi del-
l'Archivio di Stato di Padova.  

L'Archivio Giudiziario Criminale con-tiene 
i fascicoli, a volte voluminosissimi, dei pro-
cessi celebrati fra l'inizio del Seicento e la 
fine della Repubblica veneta: la serie (lar-
gamente incompleta, per la prima metà del 

Seicento in particolare) è la mia fonte prin-
cipale, e da tempo vado sistematicamente 
esplorandola. Sono arrivato poco oltre la 
metà del XVIII secolo.  

Il fondo Foro Criminale – Raspe è costi-
tuito dai registri su cui venivano trascritte le 
sole sentenze: la serie è completa o quasi, 
può costituire un'ottima base per lavori 
quantitativi, ma quei carnali incontri con 
l'esistenza degli uomini che i processi con-
sentono si riducono qui ad un sentore lonta-
no. Ne ho visto qualche decennio, un po' 
qua un po' là. 

Entrambi i fondi sono ordinati cronologi-
camente: se vi venisse voglia di approfondire 
sui documenti qualche storia fra quelle qui 
ricordate, potreste rintracciarla senza grande 
fatica. A chi vuol fare meno fatica ancora ed 
avere la collocazione precisa fornirò, seguen-
do un esempio illustre, il mio numero di 
telefono (049 9910741). 

C’è anche una terza serie (.Foro Cri-
minale – Malefizio.), che contiene disordi-
natissimi materiali minori; non la conosco 
che per qualche assaggio. 
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C’è anche una terza serie (.Foro Cri-
minale – Malefizio.), che contiene disordi-
natissimi materiali minori; non la conosco 
che per qualche assaggio. 

Non mi pare il caso di dare una bibliogra-
fia: documenterebbe soltanto quanti libri 
non ho letto, e quanto poco ho imparato da 
quelli che ho letto, quelli per esempio di 
Gaetano Cozzi, di Claudio Povolo, di Luigi  

Corazzol. 
Colgo infine l'occasione per fare con grati-

tudine i nomi di alcune care persone, Gio-
vanna Cappelletto, Lorena Favaretto, Santo 
Peli, Francesco Selmin, che hanno con la 
storia un rapporto più serio del mio e a cui 
devo pluriennali incoraggiamenti, consigli e 
critiche (generosità che non li rende peraltro 
complici dei miei misfatti). 

 
 
 
     dall’ultima pagina di copertina de I nuovi Samizdat 

 
CHE COSA SONO I NUOVI SAMIZDAT 

 
La collana che abbiamo intitolato I nuovi Samizdat vuole essere una libera impresa 

intellettuale basata sull’amicizia. Amicizia intesa in una accezione larga, e cioè 
come dimensione di dialogo, conversazione, desiderio di scambiarsi idee, conoscenze, 

storie, esperienze, pensieri. Per il puro gusto di scambiarseli. Ecco perché questa 
collanina semiclandestina è aperta ai contributi di tutti coloro che vorranno far 

conoscere e circolare i testi di autori grandi e piccoli, editi ed inediti. Sono natural- 
mente particolarmente graditi i testi che “noi” stessi vorremo produrre e far 

conoscere; questi testi dovranno presentare le seguenti caratteristiche: essere dettati 
da un bisogno autentico di comunicazione e non certo di pura esibizione personale; 

corrispondere a una comune curiosità, a una volontà di tenersi informati circa le idee 
e le storie che girano intorno a noi. Idee magari informi, appena abbozzate, ma origi- 

nali, stimolanti, storie magari comuni, mezze vere o mezze inventate, mezze belle e 
mezze brutte, non importa; importa che siano curiose, che ci interessino e affascinino. Am-

leto sosteneva che c’erano più cose tra terra e cielo di quante ne prevedesse la 
filosofia. Noi, parafrasandolo, sosteniamo che tra terra e cielo ci sono più pensieri, 
idee, trame, esperienze e ricordi di quante ne preveda l’editoria istituzionale. Ecco 
perché ci teniamo alla veste semiclandestina che ci siamo data, veste che implica 
che i libretti che ‘pubblichiamo’ siano fatti in casa e alla buona. Noi non promet- 

tiamo certo ai nostri autori di lanciarli sul mercato; gli promettiamo però che 
saranno letti e magari criticati da lettori attenti e appassionati. Per questo inoltre 
i nostri libri non hanno prezzo, sono gratuiti com’è gratuita l’amicizia (tutt’al più 

chiediamo ai nostri lettori piccole, libere e estemporanee offerte di sostegno). 
Dunque: chiunque abbia da segnalarci testi (brevi!) contenenti idee, storie, 

pensieri ecc. (inutile ripetersi), suoi o d’altri, lo faccia. Noi provvederemo, nei 
limiti  del possibile, a ‘pubblicarli’ e a farli circolare presso tutti 

gli amici che vorranno far parte di questa piccola comunità di curiosi. 
 

                                                               I direttori della Collana 
                                               Stefano Brugnolo, Renzo Miozzo 

                                                e Paolo Gobbi 
 




