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Il mio ingresso nella Cgil avvenne nel dicembre del 1972. Precedentemente 
ero stato funzionario del Psiup a Porto Marghera, dal 1969 al 1971. 

Chi mi propose di entrare nell’apparato della Cgil vicentina fu Pupillo. Stavo 
allora svolgendo il servizio militare in Piemonte, pensavo a cosa fare dopo che 
il Psiup s’era sciolto in conseguenza della secca sconfitta nelle politiche del 
maggio ‘72. Avevo una proposta dal segretario della Cgil veneziana di andare 
al sindacato dei chimici a Marghera, ma mi convinse, per le motivazioni, la 
richiesta di Pupillo di dare la mia disponibilità ad  una esperienza nel sindacato 
vicentino dei tessili.  

Appena congedato, sul finire del ‘72, presi contatto con il segretario dei tessi-
li Cattelan ed andai ad abitare a Schio, a casa di sua madre, al Villaggio Santa 
Croce. 

In tal modo varcai, per riprendere il titolo di un famoso libro di Conrad, de-
finitivamente la “linea d’ombra”.  

La fase precedente fu, nel mio caso, quella degli approcci giovanili, inizial-
mente occasionali e poi volontariamente ricercati, alla politica. Una fase che a 
guardarla nel suo insieme fu contrassegnata da una serie di avvenimenti che mi 
portarono senza soluzione di continuità dapprima a interessarmi della classe 
operaia, poi a viverne le lotte sindacali e politiche. 

Da studente ero iscritto all’Azione Cattolica, a Trissino. Nel 1965, a sedici 
anni, assunsi nell’A.C. di quella parrocchia l’incarico di delegato dei cosiddetti 
pre-Juniores.  

Della gioventù di A.C. facevano parte sia studenti che giovani apprendisti 
nelle locali fabbriche orafe. M’ero subito accorto che se gli studenti continua-
vano a partecipare alle attività dell’A.C., quei giovanissimi operai dopo qual-
che tempo se ne staccavano. Pensai che fosse perché nessuno nella comunità 
parrocchiale si interessava della loro condizione, dei loro problemi. 

Organizzai alcuni incontri con quei ragazzi (una sessantina) chiedendogli di 
raccontare le esperienze lavorative e così sono venuto a conoscenza, per esem-
pio, di retribuzioni assolutamente irrisorie oppure di genitori che impetravano 
il datore di lavoro di assumere il figlio come apprendista anche senza pagarlo 
per un anno. 

Ci venne l’idea di cominciare a incontrare il sindacato. Il sindacato per noi 
era ovviamente la Cisl. Presi contatto con un sindacalista cislino, dotato di 
umanità e simpatia, Mario Centomo. Ma l’incontro con lui divenne un punto 
di rottura pesante con l’arciprete di Trissino, il quale pensava che in tal modo 
venisse contaminata l’apoliticità dell’A.C. Con la mediazione di un cappellano 
riuscii ancora a tenere in piedi, per diversi sabato sera, quella esperienza di di-
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scussione coi giovani apprendisti anche su temi – che in genere ricavavo dal 
quotidiano Avvenire, diretto da La Valle – che caratterizzavano il cammino  
della Chiesa post-conciliare. 

A diciassette anni,  la mia partecipazione alla vita della parrocchia era già in 
fase di conclusione. Conobbi altri ragazzi più grandi, tra cui i fratelli Marche-
sini. Il maggiore di essi viveva l’esperienza post-conciliare in un gruppo di Mi-
lano che aveva come leader Mario Capanna. 

Nel ‘67 sentimmo l’esigenza di fare un giornaletto, un foglio a quattro pagi-
ne. Lo chiamammo “Il Pungolo”. L’intento, nel solco del processo di riforma 
che investiva la Chiesa e che doveva spingere i cattolici a vivere la storia ope-
rando attivamente nel campo sociale, era di riflettere sui temi del nostro terri-
torio, dall’istruzione al lavoro. La reazione delle autorità ecclesiastiche locali 
fu invece violentemente negativa, mirò ad emarginarci anche perché contesta-
vamo la costruzione di una nuova chiesa affidata all’architetto Nervi. 

Ci concentrammo sul giornaletto, tanto nel lavoro redazionale che nella rac-
colta di soldi per sostenerlo. In quella esperienza conobbi meglio il sindacato, 
anche la Cgil impersonata a Trissino da Mario Faggion, segretario della Came-
ra del Lavoro di Valdagno epperò piuttosto isolato nel paese. Prendemmo 
l’iniziativa di incontrarlo, anche perché da subito c’era piovuta addosso 
l’accusa d’essere dei comunisti. Ci siamo detti, visto che ci considerano tali, 
perché non incontrare dei comunisti autentici? 

L’area di interesse del giornaletto si allargò ad altri comuni della vallata, 
prendemmo contatti con diversi giovani, tra cui a Valdagno Rosario Drago, 
nostro coetaneo, e Giuliano Zoso da poco diventato delegato provinciale del 
Movimento Giovanile della Dc. Nell’estate Zoso organizzò, mi pare a Tonez-
za, un seminario di studio sui problemi studenteschi e sul disagio giovanile, 
con la partecipazione di esponenti del movimento studentesco dell’ateneo tren-
tino. Invitò anche il nostro gruppo. Pochi mesi dopo mi avvenne anche di co-
noscere Curcio e Rostagno perché commemorarono, nella scuola per geometri 
che frequentavo a Vicenza, la morte di Che Guevara. 

Dell’anno successivo voglio solo dire che le vicende del 19 aprile a Valdagno, 
vissute direttamente, mi colpirono profondamente, sia per il significato di rot-
tura di un antico paternalismo e di una stagnazione culturale, sia perché mio 
padre lavorava, come assistente, alla Marzotto. Alcuni ragazzi della mia classe 
vennero coinvolti negli arresti.  

La mia posizione cominciò allora ad avere una coloritura politica, di simpa-
tia verso l’area socialista, anche per l’influenza di persone quali Sergio Perin, 
esponente del Psi, o per la l’umanità e la dedizione di altre, come Roviaro del 
Psiup. Verso i comunisti avevo un atteggiamento diffidente, li conoscevo poco, 
mi rimaneva estraneo il loro modo di fare politica tutto ristretto alle fabbriche e 
poco comunicativo con la società. 

Mi iscrissi al Psiup alla fine del ‘68, su pressione di Roviaro. 
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Nel ‘69, in occasione del primo anniversario del 19 aprile valdagnese, orga-
nizzammo una manifestazione a Vicenza e siccome coincideva con una inizia-
tiva del Msi ci fu qualche scontro fisico. Uno sciocco fece esplodere una bomba 
rudimentale nel garage dell’on. Franchi. Ma già le vicende della lunga occupa-
zione del gennaio ‘69 della Marzotto (che cercammo di sostenere anche a Vi-
cenza con varie iniziative) avevano determinato un coagulo tra militanti del 
Psiup, del Pci, diretto da Carotti con animo rivoluzionario, e giovani della 
Fgci. 

All’inizio del ‘69 chiesi a Pupillo di poter fare una esperienza nel sindacato. 
Invece Scalabrin, allora segretario regionale del Psiup, mi propose di fare il 
funzionario del Psiup a Porto Marghera. Ne fui entusiasta e per me fu una e-
sperienza straordinaria, intensissima. Conobbi così sindacalisti di grande valo-
re come Berto Conte e Salvatore Bonadonna, funzionari del Psiup di indubbio 
spessore come Clerico, esponenti di prestigio di quel partito come Renzo Sul-
lam, Giorgio Zecchi, Amos Luzzatto, militanti operai psiuppini come Zanatta 
e i fratelli Trevisan. Conobbi anche Massimo Cacciari che esercitava sui gio-
vani un enorme fascino. 

Le lotte del Petrolchimico di Porto Marghera (su cui scrissi, con Pupillo, un 
saggio pubblicato su “Classe”), le iniziative di contestazione della vecchia 
Biennale, la vivacità del clima culturale e politico veneziano costituirono per 
me una fondamentale scuola di apprendimento politico, in cui mi riuscì di ac-
compagnare all’impegno diretto sul campo momenti di riflessione sul significa-
to e sulle prospettive dell’azione di classe. 

La mia esperienza giovanile, che ha avuto un filo rosso nell’interessamento 
alla condizione della classe operaia, si concluse nel settembre del ‘71. Ma 
m’ero già dato alcuni punti di riferimento, in primo luogo Vittorio Foa, ed altri 
dirigenti sindacali come Elio Giovannini e Gastone Sclavi. 

Durante il servizio militare compii altre esperienze di tipo politico. Ebbi mo-
do di conoscere Minucci, segretario torinese del Pci; di battibeccare con Isaac 
Nahum, segretario della federazione di Cuneo, che voleva impedirmi di pren-
dere una iniziativa sui temi della condizione dei militari di leva; di trovare a-
scolto in Pecchioli che invece acconsentì che un gruppo scrivesse un lungo do-
cumento rivolto «Ai soldati della Repubblica» firmato dal Coordinamento dei 
soldati democratici del Piemonte e pubblicato, non ricordo se nel ‘71 o nel ‘72, 
da “l’Unità” in occasione del 4 novembre, festa delle Forze Arnate.   

Nell’ottobre del ‘72 ricevetti la proposta da Pupillo. Mi convinse che 
l’esperienza e l’impegno nel sindacato tessile di Schio avevano valore naziona-
le. Non era dunque il rinchiudersi in una dimensione ristretta, localistica – che 
per me sarebbe stata inaccettabile dopo l’esperienza di Venezia e Porto Mar-
ghera – ma l’agire in un luogo storico per la classe operaia tessile,  dove la pre-
senza di una industria come la Lanerossi consentiva una avanzata iniziativa 
sindacale. 
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Insomma varcai la “linea d’ombra” decidendo che il mio mestiere sarebbe 
stato quello del sindacalista. 

Nel progetto dell’allora segretario del Pci, Cestonaro, e di Pupillo c’era anche 
l’idea di servirsi di alcuni quadri giovani che aveva il Psiup (confluito nel Pci 
nell’ottobre ‘72) per rafforzare la Cgil vicentina, la quale di sicuro era cresciuta 
numericamente dopo le lotte degli anni ‘69-’72, ma non aveva ampliato il suo 
gruppo dirigente. 

A Schio nella primavera precedente c’era stata una lotta assai dura alla Lane-
rossi, con alcuni giorni di occupazione degli stabilimenti,  per mantenere i li-
velli occupazionali. La vertenza si era conclusa positivamente, ma sul piano 
politico spiccava il dato di un risultato negativo per il Pci nelle elezioni politi-
che avvenute nei giorni immediatamente successivi.  

L’allora segretario della Cgil, Palmieri, ed i dirigenti del Pci Cestonaro e Pu-
pillo, erano convinti che occorresse rafforzare il gruppo dirigente dei tessili (lo 
fecero con la mia assunzione e quella di Oscar Mancini) e dei metalmeccanici 
(fu chiamato da Milano Giorgio Facchin). Ci furono anche altri inserimenti, 
quasi tutti dall’esterno della provincia (io stesso, benché vicentino, avevo ope-
rato politicamente in un’altra area del Veneto). 

La situazione che trovai a Schio posso riassumerla così.  
Un’area sindacale molto dinamica, sopratutto per merito dei metalmeccani-

ci,  sia operativamente (tanto in termini di svolgimento di tematiche sindacali 
nazionali quale l’inquadramento unico quanto per lo sviluppo della contratta-
zione integrativa aziendale) sia intellettualmente, con una riflessione sullo svi-
luppo delle piccole e medie aziende.  

Nel settore metalmeccanico c’erano alcune aziende storiche (la Smit-Nuovo 
Pignone e la De Pretto Escher-Wyss) che avevano un’antica e robusta tradi-
zione sindacale e dove parecchi Commissari Interni degli anni Cinquanta e 
Sessanta erano stati combattenti partigiani, ma le lotte del ‘69 nelle piccole 
fabbriche avevano fatto emergere rappresentanti sindacali giovani, capaci di 
iniziativa, fortemente unitari. Anche il gruppo dirigente dei metalmeccanici di 
Schio era ben attrezzato, con la Fiom guidata da Falisi, la Fim da Benedetti e 
Maculan, la Uil da Mantese. Nelle fabbriche c’erano ottimi quadri sindacali: 
Dall’Igna, di intelligenza acuta e rara, Nico Mantese, Tabelli, Carollo, Sterle, 
Walter Sperotto ed altri. 

Va ancora considerato che l’anno prima c’era stata la vertenza zonale nelle 
fabbriche metalmeccaniche di Marano, importante per la piattaforma, per la 
gestione e per le conclusioni. Vertenza diretta da Carlo Piva che poi mosse 
l’iniziativa operaia verso la costruzione di iniziative cooperativistiche o la ri-
volse alla discussione coi progettisti sul modo di costruire il nuovo edificio sco-
lastico come un luogo aperto al paese. 

Insomma, i sindacati metalmeccanici animavano un dibattito sindacale e po-
litico ricco, effervescente. 

La situazione dei tessili era invece contraddittoria.  
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Negli stabilimenti Lanerossi di Schio la Filtea aveva quadri di grande spesso-
re (Costantini, dotato di competenze tecniche che nessun sindacalista aveva e 
capace di sostenere il peso delle trattative sui cottimi con la direzione azienda-
le, Tozzo, Dalla Mariga, Dalla Guarda, Dino Trentin della Rosabel, Antoniet-
ta Marcante, Lino Scalco, Anna Maria Vallortigara, Renata e Luigi Contalbri-
go, Andrea dal Santo, Lele Dal Zotto etc), ma non aveva un numero di iscritti 
adeguato.  

Tuttavia anche nei quadri migliori c’era una scarsa propensione 
all’innovazione, parecchi di essi rappresentavano con fermezza e dignità la 
tradizione del sindacato di classe nella Lanerossi. Ma erano evidenti elementi 
di settarismo, il guardare indietro alle “occasioni perdute” ed agli errori com-
messi, la dimensione fortemente “fabbrichista” (più che operaista ) della politi-
ca come non ci fosse necessità di tradurre in altre dimensioni di riflessione, di 
alleanze, di mediazione, la partecipazione operaia alla politica sul territorio. 

I tessili della Lanerossi avevano conquistato l’anno precedente i delegati di 
reparto e le assemblee. Una conquista che certo ebbe il segno della volontà o-
peraia di darsi una rappresentanza  più innovativa rispetto alle Commissioni 
Interne, ma che fu voluta sopratutto da Palmieri, dopo la vertenza vittoriosa 
alla Marzotto del gennaio del ‘69.  

Il segretario della Camera del Lavoro di Schio era allora Giuseppe Lutri, uno 
dei sette impiegati (su circa milleduecento) iscritti alla Filtea, intelligente, abile, 
di grande simpatia umana. Copriva abbastanza bene il ruolo ma c’è da tener 
conto che dopo la scomparsa di Giovanni Costalunga l’organizzazione came-
rale scledense non aveva più avuto un dirigente confederale a tempo pieno. 
Non c’era molto nell’organizzazione camerale. C’erano Tonin, contemporane-
amente segretario degli edili, D’Antoni, Adriana Vallortigara all’Inca e altri 
due o tre. Le categorie, in particolare i metalmeccanici, non sentivano il ruolo 
camerale e vivevano intensamente sopratutto l’attività della Flm. 

Tre o quattro mesi dopo il mio arrivo, Palmieri mi chiese di fare il segretario 
della Camera del Lavoro di Schio, sia per ridare slancio alla storica centralità 
dei tessili, sia per costituire un punto di riferimento anche per il ridotto appara-
to camerale. Palmieri aveva in testa un disegno organizzativo della Cgil che 
vedeva in me a Schio, in Drago a Valdagno, in Carlotto (se ricordo bene) ad 
Arzignano, in Gubiolo a Bassano, in Baratto nel Basso vicentino dirigenti ca-
paci di affermare una visione intercategoriale. 

Quel disegno lo assunsi sul serio. 
Mi ricordo che nell’aprile del ‘73 facemmo un convegno, con una notevole 

partecipazione di delegati, sul rapporto tra fabbrica e territorio, concluso da 
Sergio Garavini. Non c’era ancora il Consiglio di zona, ma Consigli categoriali 
sul territorio che ricalcavano l’antica esperienza delle leghe. 

Cercai di introdurre, dapprima nei tessili, la discussione sull’opportunità di 
un Consiglio di zona intercategoriale, avendo chiare le ragioni della debolezza 
politica della Cgil e della sconfitta elettorale della sinistra nel ‘72. La debolezza 
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della Cgil scledense consisteva a mio avviso nel suo essere eccessivamente an-
corata alle categorie, senza percepire il territorio come una dimensione di ini-
ziativa. 

Innescai dunque un dibattito per legare le questioni categoriali con quelle del 
territorio (in primo luogo l’Ospedale di Schio, questione assai sentita; e di se-
guito il problema della prevenzione sanitaria, il problema di efficienti strutture 
assistenziali etc.). Cominciammo a costruire una vertenza territoriale sui pro-
blemi della sanità nello scledense. 

Da questo partì il dibattito sulla istituzione di un vero Consiglio di Zona, ac-
quisita la convinzione che la parola d’ordine vigente nelle fabbriche “non mo-
netizzare la salute” era monca se all’esterno di esse non si modificava la tradi-
zionale organizzazione sanitaria e ospedaliera dando unità ai temi della pre-
venzione e della cura.  

All’interno della Lanerossi eravamo riusciti ad ottenere l’istituzione di un 
nucleo di tre tecnici, pagati dall’azienda (il responsabile era l’ingegnere Bruno 
Canfori), che insieme a dottori di Medicina del Lavoro di Padova ed ai delega-
ti di fabbrica discussero animatamente su come realizzare impianti, ambienti 
di lavoro che eliminassero i fattori di nocività e tutelassero la salute. Questioni 
complesse, perché spesso gli obbiettivi si scontravano con problemi oggettivi di 
compatibilità tecnica. Fu comunque un’esperienza densa e da quella discussio-
ne sull’ambiente di lavoro nacquero i primi nuclei intenzionati ad allargare il 
discorso alla tematica sanitaria territoriale ed egualmente intenzionati a co-
struire il Consiglio di Zona. 

Su questo ultimo aspetto non mancarono da una parte fughe in avanti, per 
esempio dei metalmeccanici che l’intesero come una assemblea permanente 
dei delegati che nei fatti toglieva ruolo alle categorie sindacali, dall’altra resi-
stenze da settori della Cisl, sopratutto i più legati alla Democrazia Cristiana. 
La questione difatti coinvolgeva la dimensione politica e ciò obbligava a riflet-
tere su quali obbiettivi concreti dovesse costituirsi il Consiglio di zona. 

Questione di non poco conto fu la formazione di una cultura della media-
zione politica, su cui insieme ad altri mi impegnai. Gli enti locali, cui si rivol-
gevano le vertenze zonali, non potevano essere considerati delle controparti 
negoziali, occorreva invece costruire logiche di confronto  e dunque l’iniziativa 
verso di essi era complessa comportando talora uno sforzo di persuasione talal-
tra l’esercizio di una pressione più consistente attuata attraverso la mobilita-
zione dei lavoratori. 

In quell’anno avvenne un fatto di grandissimo rilievo, destinato a lasciare un 
segno profondo.  

Si uscì dal contratto nazionale dei tessili con la bocciatura dell’accordo da 
parte dello stabilimento più significativo della Lanerossi, ovvero Schio 1. Lo 
respinse, presente Garavini all’assemblea ed in quella occasione fu  memorabi-
le lo scontro tra il segretario nazionale dei tessili e Dalla Guarda, entrambi do-

 

quaderni del Centenario, n. 2/2002 - pagina 68 
 
 
 



tati di grande personalità. Dalla Guarda l’ebbe facilmente vinta, perché gli ope-
rai, che pure stimavano Garavini, stavano dalla sua parte. 

Un altro fatto che voglio citare fu il dibattito interno al Pci scledense, in par-
ticolare nella sezione Centro che aveva oltre centocinquanta iscritti ma con 
una età media ben oltre i quarant’anni. Credo che in quell’anno ci fu il con-
gresso di sezione e cercai di allargarne la discussione invitando forze che già si 
stavano impegnando nella riprogettazione del ruolo della Camera del Lavoro. 

Dalla discussione nel Pci venne fuori la decisione di organizzare in settem-
bre, dopo tantissimi anni, la Festa dell’Unità.  

Fu una Festa coraggiosa, tant’è che affrontò con una mostra una questione 
dolorosa, sin lì tabù, ovvero l’eccidio di Schio del luglio ‘45. La Festa coincise 
con il golpe di Stato cileno e ricordo l’affollato comizio fatto da Arturo Co-
lombi e da Pupillo.  

La Festa fu in sintesi un tentativo di portare il Pci ad allacciare esplicitamen-
te la sua iniziativa, fino ad allora quasi tutta incentrata sulle fabbriche, ai gran-
di temi del territorio. Importante fu il fatto che la Festa venisse progettata e 
preparata con l’ausilio di un gruppo di giovani, allora non iscritti al Pci, ma 
che subito dopo ne presero la tessera e ne divennero quadri dirigenti sia a livel-
lo politico che istituzionale. 

L’innesto di forze nuove rigenerò il partito e rianimò compagni che in esso 
erano presenti da tempo (penso ad un politico intelligente come Giovanni Col-
po, che divenne uno stimato capogruppo consiliare, affiancato da giovani dota-
ti di specifiche competenze urbanistiche e sociali). 

La vicenda del contratto dei tessili, per tornare alle questioni sindacali,  la-
sciò molto amaro in bocca, nonostante fosse (lo confermo a vent’otto anni di 
distanza) un ottimo accordo, tant’è che i sindacati del settore non riuscirono 
più a strapparne un altro che avesse eguali contenuti. Lasciò strascichi e fru-
strazioni. 

Ad alimentarle contribuì il fatto che i metalmeccanici distribuirono dinnanzi 
alla Lanerossi un volantino che indicava le differenze retributive tra le due ca-
tegorie: ed erano del 20%, 30% a favore dei metalmeccanici. Per di più era as-
sai significativo che operai appartenenti allo stesso gruppo, l’Eni, ovvero i me-
talmeccanici della Smit-Nuovo Pignone ed i tessili della Lanerossi, avessero un 
consistente differenziale salariale. Voleva essere quella dei metalmeccanici una 
provocazione che portasse avanti temi di egualitarismo, ma si trattava di un 
egualitarismo primitivo che non teneva in nessun conto le differenze di valore 
aggiunto tra i due tipi di produzione. 

L’iniziativa rispecchiò anche uno stato di tensione interno alla Cisl, della 
Fim allora retta da un giovane commissario inviato da Carniti, Luigi Viviani, 
con la segreteria dell’Unione provinciale e con la Filta, in cui un’altro giovane 
di grande intelligenza, Oboe aveva sostituito Dotti. L’effetto dell’iniziativa del-
la Flm fu di un cerino gettato nel pagliaio. La categoria tessile divenne ribol-
lente. 
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Nel frattempo la Filtea aveva cambiato segretario provinciale, Falisi in sosti-
tuzione di Cattelan. 

Sia Falisi che io, e devo dire sopratutto io, ci assumemmo la responsabilità di 
cavalcare il dissenso e la protesta dei tessili. Sull’apertura della vertenza ci fu 
un qualche scetticismo da parte di Oscar Mancini che ne vedeva i rischi di e-
stremismo. 

Nell’agosto del ‘73 avemmo un incontro, in una trattoria vicino all’aeroporto 
di Vicenza, con Garavini. Ci sconsigliò caldamente dall’aprire la vertenza. 
Tuttavia concluse: se voi siete decisi, se i tessili della Lanerossi la sostengono 
compattamente, io non la ostacolerò, ma cercherò di aiutarvi nelle forme che 
voi crederete più opportune. 

In un Consiglio unitario dei tessili, drammatico per le tensioni e i rischi di 
rottura tra lavoratori e sindacati che vi si manifestarono, Bruno Oboe disse: 
bene, partiamo, facciamo una verifica nelle assemblee di fabbrica e se esse de-
cidono di aprire la vertenza noi la sosterremo. Era una vertenza di carattere 
prevalentemente salariale, chiedeva un fortissimo aumento. 

La vertenza, iniziata nel novembre ‘73, (con una assemblea aperta alle forze 
politiche cui ad esempio parteciparono Rino Serri per il Pci, De Michelis per il 
Psi e l’allora segretario regionale della Dc) si concluse dopo oltre un anno, do-
po centinaia di ore di sciopero, con forme di lotta le più varie, dal blocco dei 
campionari e delle merci sino a manifestazioni fatte a Venezia. Sono convinto 
che se la Lanerossi fosse stata una azienda privata sarebbe fallita. Si concluse 
con il lodo del Ministro del Lavoro, Tina Anselmi, all’indomani del Natale 
‘74. 

Lasciò in tutti profonde ferite. Nei lavoratori, delusi del risultato dopo una 
lotta così aspra; nei sindacati, sottoposti a critiche aspre; nella azienda indebo-
lita sul piano produttivo. 

Nel corso dei mesi precedenti si era tentato, e me ne assumo la responsabili-
tà, di costruire sulla vertenza anche un ragionamento di politica industriale, nel 
senso della verticalizzazione del settore tessile. Tenemmo un convegno interca-
tegoriale sul ciclo tessile, preceduto da una elaborazione alla quale interessai 
Cacciari, Perulli, Giovanna Ricoveri, Claudio Storti dell’Ufficio Studi della 
Filta-Cisl e altri. L’obbiettivo era come integrare a livello di programmazione 
le aziende di fibre sintetiche con le aziende meccano-tessili e tessili tutte appar-
tenenti all’Eni; come respingere la tesi, allora in auge, del tessile come un set-
tore maturo da abbandonare ai paesi del Terzo Mondo, contrapponendole 
l’idea di un settore sì maturo ma proprio per questo da integrare a monte. Su 
questa idea scrissi un articolo per “Politica ed Economia”, rivista del Cespe, 
che uscì nel ‘76. In realtà l’integrazione nel settore si realizzò, ma avvenne a 
valle con il settore dell’abbigliamento (quello che oggi fanno Marzotto o Ar-
mani)  e con la distribuzione. 
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Nello svolgimento concreto della vertenza, il convegno si rivelò un po’ artifi-
cioso, una protesi, in quanto i tessili della Lanerossi si erano mossi sostanzial-
mente per un forte aumento della retribuzione. 

Falisi e io non cercammo mai di coinvolgere i vertici nazionali nella verten-
za. So che Garavini intervenne in maniera discreta sul Ministero del Lavoro, 
sulla Tescon (la Finanziaria che gestiva le aziende tessili dell’Eni), fece inter-
venire Lama sul Presidente del Consiglio. Altre mediazioni cercò la Cisl. Le tre 
organizzazioni tessili vicentine, però, concordarono di tenere nelle loro mani la 
vertenza, ben sapendo che i vertici nazionali erano stati diffidenti. 

La vertenza si chiuse con dei prezzi da pagare. Ne pagai anch’io, e per spie-
gare quali furono debbo parlare brevemente di alcune vicende del Consiglio di 
Zona che si iniziò a costruire nella seconda metà del ‘73.  

Il Consiglio di zona era l’assemblea dei delegati di fabbrica. Quando lo si 
riuniva, diciamo circa una volta al mese, vi partecipavano mille-milleduecento 
lavoratori. La vertenza territoriale sulla sanità, di cui ho già parlato, venne co-
struita nella seconda metà del ‘74. Si chiuse nella primavera del ‘75, alla vigilia 
delle elezioni amministrative, con un accordo col Comune di Schio e ciò pro-
vocò in qualche nostro compagno dei mal di pancia perché pensavano che fos-
se un regalo per la propaganda elettorale della Dc e del sindaco Beggio. 
L’accordo, assai positivo, prevedeva la costituzione del Consorzio per gestire il 
servizio di Medicina del lavoro. 

Ci furono anche tensioni all’interno del Consiglio zonale. 
Un motivo di scontro fu la questione dell’autoriduzione. La proposta partiva 

dai metalmeccanici e fu in una certa fase devastante. 
Un altro riguardò le crisi di determinate fabbriche. Un esempio per tutte è 

quello della Marzari, azienda grafica. La fabbrica venne occupata per mesi e la 
questione si rovesciò sulla Giunta costituitasi a Schio dopo le amministrative 
del ‘75, Giunta di intesa, cioè basata su un accordo programmatico tra Dc, Pci, 
Psi, Pri e Psdi, Giunta guidata dall’industriale Bertollo, uomo di notevole spes-
sore politico e morale.  

Alcuni settori del Consiglio di zona, sopratutto metalmeccanici, spinsero 
perché il Comune procedesse, se non ricordo male, alla requisizione per poi 
affittare l’azienda ad eventuali gestori. Era una proposta aberrante, ma mi 
comportò scontri all’interno della Cgil, non solo col nuovo segretario della 
Fiom Perin (che aveva sostituito il milanese Facchin), ma con alcuni delegati 
di fabbrica che mi accusarono di agire da reggicoda della Giunta e della Dc 
perché sostenevo che quello proposto non era uno sbocco plausibile. 

Insomma, dopo una lunghissima luna di miele col sindacato scledense, nel 
‘75 mi trovai ad essere oggetto di critiche della parte più radicale dei delegati, 
per la brutta conclusione della vertenza Lanerossi, per la mia opposizione alla 
proposta dell’autoriduzione, per la mia contrarietà agli indirizzi che alcuni vo-
levano dare alla vertenza Marzari.  
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Contemporaneamente, a seguito della lotta Lanerossi che per me è rimasta 
come una ferita profonda, venivo maturando una riflessione autocritica. Sin lì 
m’ero identificato con le posizioni della cosidetta “sinistra sindacale”.  

Ora, in quella vertenza compimmo anche errori soggettivi, ma contribuì non 
poco a spingerci verso di essi la visione che aveva la sinistra sindacale. Per e-
sempio l’esasperazione dell’autonomia del movimento, come esso avesse in sé 
tutti gli elementi per autoregolare ogni fase di gestione della lotta; come avesse 
tutti gli elementi per comprendere la situazione oggettiva in cui si collocava la 
vertenza e per decidere se una mediazione fosse positiva o no. Per esempio, 
ancora, il ruolo ridotto, di accompagnamento, che attribuiva alla dirigenza 
sindacale rispetto al movimento o la sopravvalutazione della unità di base ri-
spetto all’unità delle organizzazioni sindacali; per esempio, infine, la propen-
sione a cavalcare ogni spinta provenisse dalla base.   

Le lezioni di quell’anno di lotta furono invece per me la valutazione 
dell’unità sindacale come un valore in sé e non solo un mezzo strumentale, u-
nità che va costruita certo trovando equilibri funzionali agli interessi dei lavo-
ratori, ma senza scorciatoie e senza credere che la condizione sufficente e riso-
lutiva sia una provvisoria condizione di unità alla base; fu il ripensamento sul 
dovere delle organizzazioni sindacali di dirigere con realismo il movimento; fu 
la necessità di cercare il più vasto arco di alleanze e di avere una capacità di 
mediazione in grado di trovare i compromessi positivi.  

Per tutti i fattori di cui ho detto, già nella seconda metà del ‘75 ero convinto 
della necessità di fare un’altra esperienza diversa da Schio. Ci passai qualche 
altro mese, vivendo con amarezza la vicenda Marzari.  

La mia intenzione era di tornare a Venezia, anche perché Perulli e Cacciari 
spingevano perché andassi al sindacato chimico. Ma altri fatti determinarono 
che restassi a Vicenza.  

Il primo fu che Palmieri lasciò il sindacato vicentino per quello regionale 
senza riuscire a consolidare il gruppo giovane che pure aveva promosso; il se-
condo che il segretario succeduto a Palmieri, il socialista Cresco, si candidò al-
le politiche uscendone eletto; il terzo che arrivò da Roma Maoloni che io ave-
vo conosciuto qualche mese addietro in un corso sindacale a Selva di Trissino. 
Durante quel corso maturai l’idea che potesse essere un ottimo dirigente per la 
Camera del Lavoro vicentina e, candidatosi Cresco al Parlamento, mossi alcu-
ni passi verso Palmieri, verso Scheda. Eletto Cresco, non venne nominato un 
nuovo segretario, ma si formò nel giugno una segreteria collegiale con Maolo-
ni, Trevisan e con me. Ero convinto che il nuovo gruppo dirigente dovesse a-
vere l’ambizione di dirigere efficacemente la Cgil. 

Nell’autunno di quell’anno si accentuò lo scontro tra la Camera del Lavoro e 
la Fiom, tanto sul ruolo dei sindacati metalmeccanici che di fatto era separato 
dalla confederazione, quanto su alcune vertenze come quella delle Smalterie. 
Mi assunsi in prima persona la responsabilità di criticare la Fiom vedendola 
subordinata al ruolo complesso ed egemone di Luigi Viviani, il quale condivi-
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deva un radicalismo sindacale ma poi, nelle fasi cruciali, di “stretta”, riservava 
a sé un ruolo di mediazione politica. La Fiom, aveva sì un ruolo attivo nella 
preparazione e gestione della lotta, ma aveva anche delegato a Viviani il com-
pito di costruire le soluzioni; si teneva fuori, cioè spariva nella fase che oggi 
viene chiamata dell’”ultimo miglio”. Vero è che Viviani aveva carte maggiori 
per i legami tra Dc e Cisl, ma ciò non toglieva che a concludere la vertenza do-
vessero essere unitariamente la Flm e le confederazioni. Da una vicenda come 
le Smalterie uscirono come “eroi” il sindaco di Bassano Fabris e lo stesso Vi-
viani.  

La Fiom si tirava indietro, delegava. Accadde alla Smalterie e in altre ver-
tenze. Giudicavo subordinato quell’atteggiamento.  

Lo scontro con la Fiom fu duro e si manifestò anche nel congresso dei me-
talmeccanici riguardo la formazione del gruppo dirigente. L’oggetto riguardò 
presenza e ruolo dei socialisti, problema che in quel sindacato veniva sottova-
lutato.  

Perin prese la decisione, per me suicida, di portare le divergenze tra Camera 
del Lavoro e Fiom alla discussione dei Consigli di fabbrica, aizzandoli contro 
le pretese ingerenze confederali. Così, alla Valbruna sopratutto, ma in decine 
di fabbriche metalmeccaniche parlare di Cgil o del padrone era diventato più o 
meno la stessa cosa. 

Anche Maoloni sostenne lo scontro in prima persona, a volte ne fu anzi un 
moltiplicatore.  

Nell’inverno ‘76-’77 si aprì una crisi all’interno della Cgil e si pose il proble-
ma di allargare la segreteria a Perin. Maoloni ed io esprimemmo dissenso. An-
zi Maoloni decise di lasciare Vicenza.  Anch’io dapprima dissi me ne vado, poi 
l’insistenza di Palmieri mi convinse a restare in segreteria. 

Dopo l’uscita di Maoloni si decise di eleggere, con un accordo generale 
(qualche obiezione venne dal solo Maoloni), Falisi segretario provinciale e 
venne confermato nel congresso del ‘77. Al posto di Maoloni in segreteria en-
trò Coletto, e Mancini sostituì Falisi alla direzione della Filtea. Dante Perin 
entrò a far parte della segreteria. 

Di quella fase, per quanto riguarda la mia presenza, ricordo due elaborazio-
ni. Una fu un intervento scritto rispetto ad alcune delle tematiche del Sinodo 
convocato dal vescovo Onisto. Con esso volli portare all’interno della Cgil una 
riflessione sui rapporti tra il sindacato ed il campo cattolico, non solo sulla di-
mensione sociale, ma anche sulle tematiche del percorso postconciliare. Tra 
l’altro era avvenuto che la Cgil si fosse arricchita per la presenza di un qualifi-
cato gruppo di cattolici. 

Il secondo tema di elaborazione si trova incorporato nella relazione che Fali-
si presentò al Congresso provinciale ed alla stesura della quale contribuii, così 
come altri membri della segreteria.  

Si trattò dell’analisi della Dc vicentina, ovvero di ciò che stava succedendo 
nel passaggio dai rumoriani ai dorotei bisagliani. Cercai di individuare il peso 
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“riformista” che la nuova politica Dc stava avendo nel mondo di una piccola 
impresa sempre più emergente. Sull’espansione della piccola impresa e sul de-
centramento produttivo, non ero d’accordo con l’analisi della Flm che voleva 
stabilire una equazione tra crescita della piccola impresa e crescita dello sfrut-
tamento. La mia convinzione era che il decentramento fosse anche specializ-
zazione e flessibilità. Nel sistema politico localistico vedevo la capacità della 
Dc non solo di fare i conti con un sistema economico-produttivo in via di evo-
luzione, ma di trasformarsi essa stessa protendendosi a sostegno del mondo as-
sociativo. La piccola impresa era il centro di quel cambiamento perché stava 
introducendo nell’economia vicentina maggiore dinamismo, maggiore artico-
lazione e specializzazione, maggiore capacità di cogliere le opportunità di mer-
cato. 

Vi fu in Cgil, in quel periodo, la necessità di riflettere sul terrorismo che si 
stava insediando anche in ambienti giovanili (e lambendo alcune piccole fab-
briche) della nostra provincia, con proprie caratteristiche. Vidi il formarsi di 
elementi di estremismo legati alla condizione di sfruttamento in diverse piccole 
fabbriche. Il fenomeno fu più consistente nelle zone con minore sindacalizza-
zione storica (ad esempio il thienese) e trovò atteggiamenti tolleranti o conni-
venti in alcune frange sindacali, anche cisline. 

Con Falisi, Mancini ed altri decidemmo di schierare con nettezza la Camera 
del Lavoro e proponemmo una discussione sul tema, che trovò adesioni con-
vinte anche in categorie ed ampi settori della Cisl e della Uil. Ma rimase una 
discussione interna ai gruppi dirigenti, non sfondò nella base sindacale. Essa 
temeva che il dare la preminenza ad un simile problema avrebbe potuto signi-
ficare porre le questioni rivendicative e sociali in secondo piano. Nei Consigli 
di zona se ne discuteva solo ritualmente, chi introduceva dedicava una parte 
della relazione alle questioni della lotta al terrorismo, ma poi il dibattito le la-
sciava sostanzialmente cadere. Ricordo che al congresso della Cgil scuola, che 
concludevo per conto della segreteria camerale, incontrai una diffusa indiffe-
renza (a parte alcuni quadri del Pci) e qualche ostilità.  

La svolta venne con l’uccisione da parte delle B.R. di Guido Rossa. Solo al-
lora ci fu permesso di svolgere un lavoro di chiarimento di massa e la base ope-
raia capì la necessità di costruire una barriera rispetto al terrorismo, e che la 
lotta sociale aveva futuro solo se si svolgeva con metodi pienamente democra-
tici. Inoltre a Thiene avvenne un fatto tragico, all’indomani degli arresti opera-
ti da Calogero nel ‘79: tre ragazzi della zona morirono nella fabbricazione di 
un ordigno. Ricordo che uno di essi, un operaio, pochi giorni prima in un 
Consiglio di zona mi aveva fatto con la mano il segno della P38 allora molto in 
voga nell’Autonomia operaia. La questione del terrorismo era già esplosa 
l’anno prima, mi pare nella primavera del 1978, perché c’era stata la richiesta 
di rinvio a giudizio del gruppo dirigente dell’Autonomia operaia (contrastata 
da Palombarini) con alcuni agganci con i gruppi estremisti vicentini. 
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Di quel periodo voglio ancora ricordare l’esplosione della crisi del Cotonifi-
cio Rossi, fabbrica di dimensione nazionale,  la più importante della città, con 
una forte presenza cislina. Tale crisi animò la città e mise in discussione molte 
cose.  La crisi, nel cui corso tentammo di elaborare un ragionamento su un in-
tervento pubblico di risanamento diverso dalle logiche di pubblicizzazione se-
guite nel passato (si fece anche una Conferenza di produzione assai ben prepa-
rata), trovò sboccò alla fine del ‘79 con la mediazione governativa e l’uso della 
cosidetta Legge Prodi (all’epoca ministro dell’Industria). 

All’inizio del ‘79 si pose per me un problema di convivenza difficile 
all’interno della segreteria. In particolare c’era un mio forte dissenso con Perin 
e mi rendevo conto che poteva determinare oggettive difficoltà per la gestione 
di Falisi. 

Falisi, per malattia, stette in quel periodo assente per un paio di mesi e di fat-
to lo sostituii. Al suo ritorno, andai dal segretario regionale Coldagelli espri-
mendogli la mia intenzione di lasciare Vicenza per essere ricollocato a Vene-
zia. Mi si propose il ruolo di segretario regionale della Filtea che però rifiutai.  

Accettai invece quello di coordinare i sindacati del pubblico impiego. Nel 
1978 c’era stata una vertenza regionale sulla sanità che da un lato aveva un for-
te carattere di radicalismo nella rivendicazione economica, motivata da esi-
genze obbiettive di un settore molto ridimensionato dal punto di vista econo-
mico dalla riforma sanitaria, dall’altro fu giocata sul piano politico con molto 
estremismo egualitarismo e in contrapposizione a quella che allora veniva 
chiamata la politica delle compatibilità. Parecchi volevano utilizzare la verten-
za contro la politica dell’unità nazionale ed uno dei bersagli fu il responsabile 
economico della direzione del Pci Napolitano. Nel Veneto si ebbero quaranta 
giorni di sciopero che provocarono vasti disagi sociali e gravi conseguenze. 
Coldagelli mi chiese di andare in quelle categorie del pubblico impiego, anche 
per sostenere il disegno di riforma organizzativa che prevedeva il loro accor-
pamento (si trattava della sanità, degli statali, dei parastatali, dei dipendenti 
degli Enti locali).  

Per alcuni mesi ho fatto il coordinatore, poi tenni il congresso costitutivo del 
sindacato unico che si chiamò della Funzione Pubblica. Sono rimasto in quel 
sindacato fino alla fine del maggio ‘83, compiendo una grandissima esperien-
za, ricca anche di soddisfazioni personali tanto è vero che quando Palmieri mi 
propose di fare il segretario della Cgil di Vicenza, il segretario nazionale della 
Funzione Pubblica, Aldo Giunti, si oppose in maniera drastica perché aveva 
un altro disegno di mia utilizzazione.  

 

Quando venni eletto a Vicenza (accettai volentieri la proposta perché ero  
interessato al lavoro confederale) ci furono due fatti che costituirono per me 
una sorta di condizionamento oggettivo: da un lato la battaglia sulla difesa 
della scala mobile, dall’altro la dura polemica innescata poche settimane 
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prima, durante l’annuale assemblea associativa, dal Presidente degli indu-
striali vicentini, Pietro Marzotto, nei confronti del segretario uscente Pal-
mieri a cui rimproverò, a quindici anni di distanza, la mancata firma 
dell’accordo sindacale susseguente al 19 aprile del ‘68. 

Tornato a Vicenza trovai che il gruppo dirigente della Cgil era più o me-
no quello che avevo lasciato nel ‘79, ma condizionato da una visione preva-
lentemente difensiva. Anche il clima sociale s’andava deteriorando, per il 
peggioramento della situazione economica e per le difficoltà di alcuni setto-
ri produttivi. Vedevo in tutto ciò il pericolo di chiusura della Camera del 
Lavoro, e fu necessario impostare una riflessione sia sui problemi della poli-
tica economica che su quella organizzativa interna.  

Quest’ultimo non fu, come si potrebbe ritenere, un problema tutto som-
mato secondario. Già quando venne Maoloni portammo in Camera del 
Lavoro alcuni compagni che venivano dalle banche (Alifuoco, Balbo e Ta-
diello), ai quali chiedemmo cose precise. A Tadiello di costruire una strut-
tura efficente dei servizi della Cgil, ad Alifuoco un ruolo crescente nella sua 
categoria (divenne tra l’altro coordinatore regionale dei bancari veneti) ed 
un ausilio sui temi dell’analisi economica, a Balbo di impostare una politica 
per il “controllo di gestione” interno, che assunse con molto coraggio di 
fronte al pressapochismo con cui venivano gestite le risorse finanziarie. 
Pensai, divenuto Segretario, di utilizzare al meglio queste preziose energie 
umane, con l’obbiettivo di innalzare l’efficenza organizzativa e di consegui-
re in un breve arco di tempo il pareggio del bilancio (sin lì sostenuto da in-
terventi regionali e nazionali che Palmieri, per il suo prestigio, poteva otte-
nere, cosa per me obbiettivamente più difficile e forse impossibile).  

Il bilancio camerale era in cronico squilibrio, aggravato per di più dai co-
sti sopportati  per costruzione della nuova sede di via Vaccari, con impegni 
personali rilevanti anche da parte dell’apparato. Presentai al responsabile 
amministrativo nazionale della Cgil un piano di pareggio del bilancio da 
raggiungere in due anni. Occorreva perciò responsabilizzare la struttura in 
una oculata politica delle spese. 

La provincia vicentina era stata già da qualche anno divisa in due Came-
re del Lavoro: quella di Vicenza e quella dell’Alto Vicentino (Bassano, 
Schio, Thiene). Quest’ultima era diretta da un socialista, Enzo Miotti, con 
segretario aggiunto Gino Zanni. Provai a costruire sin dall’inizio una sorta 
di coordinamento tra le due Camere comprensoriali, ma siccome non cre-
devo ai comprensori, il mio obbiettivo, apertamente dichiarato, fu di rico-
struire di fatto la Camera del Lavoro provinciale. Il mio tentativo non ven-
ne preso bene né da Miotti né, credo, dall’insieme del gruppo dirigente 
dell’Alto Vicentino che vi vide una volontà della CdL di Vicenza di gover-
nare l’insieme della provincia. In un primo periodo si tennero alcune riu-
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nioni comuni su problemi principalmente organizzativi, poi i rapporti si di-
radarono. Il coordinamento per me doveva essere altra cosa, il luogo dove 
la Cgil si esprimeva sui principali problemi della provincia. Comunque mi 
presi la responsabilità di far pronunciare su di essi la CdL di Vicenza. 

Quanto al giudizio sulla situazione economica della provincia dovetti fare 
i conti con due posizioni presenti nell’organizzazione. Da un lato di chi e-
sasperava le difficoltà congiunturali, ed il temporaneo calo dei livelli occu-
pazionali, e li interpretava come elementi strutturali. Chi così ragionava 
non vedeva che i problemi occupazionali allora insorti erano il prodotto 
non di un arretramento, o di una sostanziale fragilità messa a dura prova 
dalla congiuntura negativa, ma di una ristrutturazione dell’economia vicen-
tina che cercava di imboccare altre strade (in parte da sostenere, in parte da 
respingere) all’altezza della nuova fase della competizione interna ed inter-
nazionale. Dall’altro lato l’atteggiamento, specularmente sbagliato, di chi 
sottovalutava la gravità delle questioni relative alla quantità e qualità 
dell’occupazione.  

Lo sforzo di analizzare in termini corretti i caratteri dell’economia vicen-
tina  non si tradusse solo in studi, seminari, discussioni interne, ma permise 
di concludere positivamente diverse vertenze sindacali. Non ricordo bene 
se sul finire del 1984 o nei primi del 1985 la Federazione vicentina Cgil-
Cisl-Uil, per prima in Italia, fece un accordo sui contratti di formazione-
lavoro con una procedura che rendeva questo strumento facilmente utiliz-
zabile per un inserimento dei giovani nel mercato del lavoro realizzando 
forme che oggi chiameremmo di flessibilità. In verità venne criticato da di-
versi dirigenti nazionali della Cgil, ma fu un accordo importante sia perché 
intervenne a modificare un mercato del lavoro fortemente ingessato sia per-
ché permise lo sviluppo di rapporti con l’Api, con l’artigianato, col terziario 
rompendo il monopolio della rappresentanza del mondo imprenditoriale 
esercitato sin lì dalla Associazione Industriali. 

Ovviamente la questione che segnò i primi due anni della mia segreteria 
fu quella della scala mobile. Dominò il dibattito sindacale da metà del 1983 
a tutto il 1984. Il mio atteggiamento fu, e non poteva essere altrimenti, di 
adesione alla linea nazionale, ma non tanto nel senso che non bisognasse 
toccare la scala mobile ma che un suo cambiamento dovesse riguardare 
non tanto la quantità quanto la composizione qualitativa. Ero di quelli che 
sostenevano la rottura del punto unico della scala mobile, mentre non mi 
convinceva la logica della predeterminazione perché la vedevo legata ad 
una contrattazione verticistica delle politiche salariali dannosa in un siste-
ma diffuso di piccola impresa dove stavano nascendo nuovi spazi di con-
trattazione articolata. Io avevo sostenuto alcune posizioni di revisione della 
scala mobile, avanzate dai dirigenti dell’Ires, ma poi di fronte alla decisione 
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del governo di procedere per decreto alla riforma della scala mobile mi 
schierai sulla posizione ufficiale della Cgil. Furono scelte soffertissime per 
tutti. Ho presente la situazione da “separati in casa” coi socialisti, il clima 
sospettoso in molti Consigli di fabbrica, ma devo ricordare anche la saggez-
za con cui altre componenti sindacali, ed in particolare la Cisl diretta da 
Bruno Oboe, non aderirono mai a comportamenti tendenti a isolare i co-
munisti della Cgil. A questa saggezza, nonostante il sentiero fosse diventato 
stretto, cercai di rispondere con iniziative operative. Era difficile, ma se da 
un lato dovevo lasciare spazio ai Consigli di fabbrica, che si ritenevano au-
torappresentativi di una posizione unitaria, perché andassero avanti con le 
loro iniziative di difesa della scala mobile, dall’altro mi preoccupai di spin-
gere quegli stessi o altri Consigli di fabbrica ad aprire, con una gestione sin-
dacale unitaria, vertenze integrative che tendessero al risarcimento dei dan-
ni provocati dal taglio della scala mobile. La Cgil vicentina aderì ovviamen-
te alla oceanica manifestazione nazionale, nel marzo ‘84, promossa dalla 
componente comunista della Cgil, che si fece a Roma ed alla quale parteci-
pò con circa 1500 lavoratori. 

La vicenda, comunque, creò un clima teso, ma fu importante tenere aper-
ti dei canali di comunicazione tra settori della Cgil e settori della Cisl non-
ché lavorare alla ricomposizione interna della Cgil, sulla scorta 
dell’iniziativa presa da Lama e Del Turco.  

A cavallo delle vicende della scala mobile ci fu una riorganizzazione del 
gruppo dirigente della Cgil. La segreteria, al momento della mia elezione, 
era composta da me, Rebesani e Zemin per la componente comunista, da 
Malaspina e Boso per quella socialista. 

Al posto di Zemin volli l’inserimento di Alifuoco, per modificare 
l’assetto, la caratura e l’impostazione politica della segreteria.  

Questo mi permise già nell’84 di puntare su due obbiettivi: il primo di raf-
forzare una riflessione nei Consigli di fabbrica sulla contrattazione articola-
ta e per questa via sfuggire alla morsa in cui la vicenda della scala mobile ci 
aveva cacciato, e proprio con Alifuoco mettemmo in piedi una sezione di 
lavoro, un osservatorio da lui diretto, con lo scopo di raccogliere ed analiz-
zare i bilanci delle imprese per farne un elemento di riferimento per una 
contrattazione integrativa attendibile; il secondo di lavorare sulla composi-
zione dei gruppi dirigenti puntando su un ricambio ragionato con soluzioni 
anche esterne e questo perché vedevo l’invecchiamento ed un rischio di 
sclerotizzazione della direzione della Camera del Lavoro e delle categorie. 
Ad esempio, dapprima in Filtea operai il cambio di Zemin e Pilotto, ripor-
tando Cattelan con l’obbiettivo di costruire un gruppo di direzione con 
quadri nuovi tratti dalle fabbriche; in Fiom venne eletto, dopo che Zanni 
sul finire dell’’84 era andato a dirigere la Camera del Lavoro dell’Alto Vi-
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centino, il socialista Boso ed inserito Zaninello proveniente dalla Bassa Pa-
dovana; nel sindacato scuola portai Sergio Moretti, e nel sindacato della 
Funzione Pubblica Luciano Volpato. 

In quella fase puntai molto a radicare meglio la Cgil nel territorio attra-
verso lo sviluppo dei servizi (in primo luogo l’Inca), la crescita della pre-
senza camerale mediante l’acquisto o l’affitto di sedi dignitose, i primi pro-
cessi di informatizzazione. 

Dal punto di vista sindacale e politico, la linea sulla quale cercai di muo-
vermi è riassumibile in questi punti. 

Uno consistette nel dichiarare il favore della Cgil sui processi di privatiz-
zazione delle aziende pubbliche, dalla Recoaro alla ex-Pellizzari alla Lane-
rossi, ritenendo chiusa la fase della pubblicizzazione. 

Un secondo, sulle politiche contrattuali, nel far sì che il sindacato fosse 
capace di controllare il reale andamento delle imprese e di allargare il ven-
taglio della rivendicazione secondo uno schema di contrattazione attento 
agli elementi variabili della retribuzione. Ciò comportò una articolazione 
della nostra linea rivendicativa. Come movimento sindacale facemmo con-
temporaneamente sia accordi aziendali estremamente difensivi accettando 
nei punti di crisi (Cotorossi, Olivotto etc.) riduzioni di salario e orario, sia 
accordi avanzati in altre fabbriche su salario e professionalità, sia accordi 
che introducevano elementi positivi di flessibilità per favorire il consolida-
mento delle piccole e medie imprese. Qui la politica della federazione vi-
centina Cgil-Cisl-Uil riuscì a trovare punti rilevanti di intesa con le associa-
zioni imprenditoriali di categoria. 

Un terzo, sul piano politico più generale, si espresse nell’attenzione alle 
politiche infrastrutturali, e su di esse avvenne una convergenza con le pro-
poste presentate allora dalla Camera di Commercio. Ad esempio rimossi 
l’antico veto della sinistra sul completamento della Valdastico. Questo per-
ché consideravo seriamente la situazione della viabilità vicentina una stroz-
zatura che si sarebbe ripercossa negativamente sullo sviluppo economico. 

Un quarto fu nella costruzione di un intenso rapporto di dialogo tra Cgil e 
mondo cattolico. Su questo mi sono speso sin dall’inizio della mia elezione, 
sia con continui incontri, convegni, seminari sui temi che erano specifici 
della Pastorale del lavoro, diretta allora da Don Venanzio Rigon (temi di 
politica internazionale, di solidarietà ai paesi sottosviluppati, di difesa della 
salute, di soluzione delle crisi aziendali in quel tempo frequenti e su cui lo 
stesso Vescovo prese posizioni significative e mantenne un atteggiamento 
rigoroso nonostante le critiche di cui fu oggetto da parte della Assoindu-
stria), sia col coltivare una permanente attenzione e comprensione 
sull’evoluzione del mondo cattolico che poi era una chiave di volta per 
immedesimarsi in una società come quella vicentina. In ciò fu di aiuto la 
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presenza in Cgil di esponenti cattolici come Rebesani, ma l’atteggiamento 
non fu di delegare ad essi il problema come fosse settoriale, ma di farlo as-
sumere complessivamente alla Cgil come uno dei temi che ne definivano 
l’effettiva collocazione nella società vicentina. Ciò comportò, di conse-
guenza, sia l’attenzione ai rapporti tra Dc e mondo cattolico, sia la predi-
sposizione di interventi, che magari qualcuno considerò impropri, anche 
nel merito del dibattito interno alla Dc: penso alla vicenda della Dc del ca-
poluogo, dove esponenti della sinistra come Giuliari e Bressan maturarono 
un processo di distacco da quel partito e la costituzione di un nuovo gruppo 
in Consiglio comunale. In quella vicenda ritenni di intervenire, anche per 
sancire che la Cgil era attenta alle dinamiche politiche e rifuggiva dal rin-
serrarsi unicamente nel mondo della produzione e delle fabbriche.  

Un momento assai importante di riflessione sui cattolici fu il convegno 
del 1987 “Lavoro: una solidarietà da reinventare” a cui partecipò, insieme 
a padre Lorenzetti e ad altri, Antonio Pizzinato da circa un anno eletto se-
gretario generale della Cgil nazionale. 

Fu lo sbocco di una lunga riflessione, legata anche alle vicende del refe-
rendum sulla scala mobile deciso dal Pci. Personalmente non ero convinto 
della sua opportunità, ma non avevo voce per manifestare il mio pensiero. 
All’indomani del referendum, nel giugno ‘85 proposi una riflessione al 
Consiglio generale della Cgil vicentina (a cui prese parte Pizzinato, appena 
passato dalla direzione della CdL di Milano a responsabile nazionale di or-
ganizzazione) prendendo in esame l’esito elettorale di tutte le province del-
la Pedemontana, da Udine sino a Cuneo, e confrontandolo coi i rispettivi 
dati Istat sulla occupazione industriale. Ne risultava che laddove maggiore 
era il numero di dipendenti del settore industriale lì il NO aveva i risultati 
più alti. 

Volevo in tal modo mettere in luce un paio di questioni. La prima, non 
solo che attorno alla nuova fase di sviluppo si stava aggregando un mondo 
moderato, ma che esisteva una relazione tra la gestione democristiana del 
territorio e dell’ambiente sociale e quello sviluppo economico. La seconda, 
per richiamare l’attenzione sul fatto che non esisteva più come nel passato 
una identità di vedute sul piano economico-sociale tra Dc e mondo cattoli-
co, ma quest’ultimo si stava costruendo visioni autonome, con le quali era 
utile dialogare. 

Pizzinato si mostrò sensibile a quest’ultimo tema. Lui stesso assunse ini-
ziative di dialogo col cardinale Martini, e con alcuni esponenti del mondo 
cattolico più avanzato. Visto che quei settori erano interessati al confronto, 
mi venne l’idea di inviare un breve documento ad una trentina di Camere 
del Lavoro, proponendo un incontro su quei temi. Non mi rispose nessuna. 
Ma avevo l’incoraggiamento di Pizzinato ad andare avanti, per cui prepa-
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rai, diversi mesi dopo, con don Venanzio Rigon ed altri, il convegno di cui 
ho detto prima. Quel convegno, insomma, non fu una iniziativa estempo-
ranea. Difatti parte della sua problematica era già contenuta nella mia rela-
zione al congresso comprensoriale della Cgil di fine ’85, ed in altre occasio-
ni di dibattito della Cgil. Ed era contenuta nel documento che la Cgil inviò 
al secondo Sinodo, mi pare dell’86, promosso da mons. Onisto. 

Quella impostazione data al Consiglio generale mi permise anche di av-
viare il dibattito congressuale (il congresso comprensoriale si tenne a fine 
dicembre ‘85) su altri terreni, spostandolo dal terreno difensivo costituito 
dalla scala mobile. Quegli altri terreni si riferivano ad una progettualità del 
sindacato su alcuni nodi dello sviluppo. Nel congresso categoriale dei tra-
sporti, ad esempio, il tema centrale divenne quello di una posizione sul 
complesso problema delle infrastrutture e della viabilità. Nel congresso dei 
tessili divennero centrali analisi e proposte sulle tendenze del settore e sul 
mercato del lavoro.  

Nella mia relazione insistetti sull’esigenza per la Cgil di sviluppare speci-
fiche politiche aderenti alla realtà territoriale. Tra di esse, lo sviluppo di 
rapporti di dialogo col mondo cattolico vicentino, impegnato dal Vescovo 
Onisto già da anni in intelligenti riflessioni sulla realtà locale. 

Quanto alle relazioni che ebbi nel mio periodo di direzione con 
l’Associazione Industriali, debbo dire che partirono male per poi invece as-
sestarsi su una linea di reale confronto. Partirono male, sia perché pochi 
mesi prima c’era stata la violenta polemica del presidente degli industriali 
vicentini, Piero Marzotto, nei confronti di Palmieri, e poi perché si era nel 
pieno del conflitto sulla scala mobile. All’inizio dell’85 cominciò un percor-
so di avvicinamento, diciamo sul piano personale, con una reciproca esi-
genza di conoscenza. Il disgelo avvenne quando Marzotto intese acquisire 
il gruppo tessile Bassetti, allora in fortissima crisi, e chiese ai sindacati di 
sponsorizzare l’operazione. La cosa non mi fu difficile, per il giudizio che 
da tempo davo di Marzotto. Ricordo che Fiammetta Nirenstein, in un ‘arti-
colo su “L’Europeo”, titolò il pezzo «Marzotto imprenditore cattivo, ma 
non cattivo imprenditore» riprendendolo da una frase che le avevo detto 
nell’intervista. Fin dal ‘72 avevo acquisito stima di Pietro Marzotto, delle 
sue capacità imprenditoriali, del suo coraggio, e non c’è dubbio che in que-
gli anni fu lui a portare fuori l’azienda da una situazione seria di crisi. Mar-
zotto fu l’artefice della riorganizzazione e del rilancio della azienda, e la ot-
tenne anche grazie alle sue capacità di ottimo negoziatore sul piano sinda-
cale ed al fatto che considerasse seriamente le politiche sindacali come una 
della chiavi di volta per il risanamento, l’innovazione ed il rilancio del suo 
gruppo imprenditoriale. Quando si candidò a portare il gruppo Marzotto a 
dimensioni di leadership nazionale e internazionale, sostenni presso la 
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Marcellino, segretaria nazionale della Filtea, la giustezza dell’acquisizione 
della Bassetti. 

Così cambiò anche il clima dei rapporti tra Assoindustria vicentina e Cgil. 
Posso aggiungere che sul piano personale ho avuto ottimi rapporti con due 
vicepresidenti della Assoindustria, Gino Guarda e Franco Gemmo. Gio-
cammo un po’ anche sulla “vicentinità”, ovvero su interessi del nostro terri-
torio che erano obbiettivamente comuni sia agli imprenditori che ai lavora-
tori. Inoltre, a favorire una distensione contribuì il segretario della Cisl O-
boe, personalità di assoluto rilievo che non utilizzò mai i dissensi con la 
Cgil per tentare di emarginarla. Quando c’erano ragioni di dissenso con la 
Cgil le manifestava con assoluta chiarezza, ma sempre avendo di mira il 
mantenimento dell’unità tra le confederazioni. 

Se di tutto il mio periodo di direzione dovessi dare un giudizio di massi-
ma sintesi, direi che il mio sforzo è stato di far sì che la Cgil, nel suo essere 
pienamente sindacato, strumento di contrattazione, fosse anche una attenta 
forza propositrice ed interlocutrice rispetto a tutti i fenomeni sociali e poli-
tici della provincia. 

Andai via nel maggio dell’88, sostanzialmente perché ritenevo conclusa 
una esperienza. Mi pareva consolidato il disegno di assicurare una presenza 
autonoma della Cgil sullo scenario politico e sociale, e perciò maturo e na-
turale il ricambio con Alifuoco su una sostanziale continuità di linea. 

Ma confesso che ci fu anche un elemento di disagio personale. Il Con-
gresso nazionale conclusosi nel marzo del 1986, con il passaggio di conse-
gne da Lama a Pizzinato, mi aveva lasciato perplessità su vari aspetti. Inol-
tre quando il segretario regionale della Cgil fu eletto in Segreteria naziona-
le, nel momento di ridisegnare il gruppo dirigente del Veneto (e ciò riguar-
dava anche la CdL  di Vicenza), egli assunse orientamenti e formulò propo-
ste che mi trovarono in netto disaccordo. Per tale ragione pensai seriamente 
di andarmene dal sindacato, ed inviai nel dicembre dell’87 una lettera di 
dimissioni. Constatavo che la sindrome da scala mobile stava portando la 
Cgil a “difendere” salario, posti di lavoro, pensioni, sanità, con una visione 
chiusa che le faceva perdere di vista gli elementi di novità che stavano 
cambiando il panorama industriale vicentino, intendo dire il consolidamen-
to dei distretti industriali specializzati, la diffusione dell’innovazione tecno-
logica, i cambiamenti nella composizione del mercato del lavoro etc. Con-
statavo che il sindacato perdeva la sua centralità non perché attaccato, ma 
per paura del nuovo. Nel modo maldestro con cui era stato condotto il 
cambio di Lama con Pizzinato, con punti di mediazione interna molto bas-
si, vedevo i segnali inequivoci di una crisi implosiva del gruppo dirigente.  

Fui convinto a rimanere dalle pressioni di molti e sopratutto sottostai ad 
una voglia di riprovare, di cercare altre motivazioni. Così accettai la 
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proposta di Airoldi (e di Agostini) di andare a dirigere la Fiom regiona-
le. 

Da lì a poco, l’implosione del gruppo dirigente avvenne anche in mo-
do formale, in  parallelo alla crisi del Pci. Ciò mi convinse definitiva-
mente che la mia vicenda personale nel sindacato era giunta a conclu-
sione e che avrei dovuto varcare un’altra “linea d’ombra”. 

 
 
 
 
 

 
 

tessera Cgil del 1986 
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