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Sono venuto a Vicenza a dirigere il sindacato tessile (Fiot) sul finire del 
1962, in sostituzione di Romano Carotti diventato segretario provinciale della 
Cgil. Carotti succedeva a sua volta a Zavagnin, che la Fiom nazionale aveva 
deciso di inviare a Praga nell’esecutivo del sindacato metalmeccanici della 
Confederazione Sindacale Mondiale. 

A chiedermi  di venire a Vicenza furono lo stesso Carotti (che conoscevo da 
tempo, in quanto entrambi membri del Comitato Direttivo della Fiot naziona-
le, e col quale avevo una notevole concordanza di valutazioni ed una reale a-
micizia) ed i compagni socialisti di Novara (allora militavo nel Psi) che mi fe-
cero pervenire una lettera di Santi, segretario nazionale socialista della Cgil. A 
Novara ero nella segreteria della Fiot, ed il mio posto lo prese Fausto Bertinot-
ti.  

A Vicenza trovai un gruppo dirigente della Cgil consolidato ed affiatato. Il 
segretario del Pci vicentino era Ferrer Visentini che, pur rispettoso del-
l’autonomia sindacale, teneva un rapporto dialettico col gruppo dirigente  della 
Cgil .  

La provincia di Vicenza era uno dei tre grandi centri lanieri d’Italia; aveva 
anche un importante cotonificio e diverse aziende di abbigliamento sicché il 
campo di lavoro del sindacato tessile era vasto. La Fiot aveva allora pochi i-
scritti. Ancora meno i suoi attivisti di fabbrica, ma molto caratterizzati dalla 
lunga militanza sindacale (ed anche politica) e dall’aver attraversato, resisten-
do, gli anni delle pressioni e delle discriminazioni,  più o meno evidenti, attua-
te dal padronato nei loro confronti.  

Ci ponemmo da subito il  problema di come affrontare, nel nuovo contesto 
nazionale dei rapporti sindacali, l’arretratezza rispetto ad essi di quanto avve-
niva a Vicenza tra i sindacati tessili. Qui il padronato trattava solo con Cisl e 
Uil. Gli accordi separati, in condizioni di subalternità rispetto ai processi di ri-
strutturazione aziendale che comportavano un peggioramento delle condizioni 
di lavoro per le maestranze, erano la regola.  

Quelle ristrutturazioni, che coinvolgevano migliaia di lavoratori del tessile e 
dell’abbigliamento (e le donne erano oltre il 50% degli occupati nel settore), 
cominciavano a mettere in crisi una residua conduzione paternalistica da parte 
del padronato e nel contempo evidenziavano l’inadeguatezza della tradizionale 
linea rivendicativa  di Cisl e Uil. 

Negli anni Sessanta i processi di introduzione di nuovi macchinari e di rior-
ganizzazione produttiva ebbero un carattere continuo; e se rappresentarono 
per il padronato la possibilità di aumentare i profitti, per i lavoratori e le lavo-

 

quaderni del Centenario, n. 2/2002 - pagina 19 
 
 



ratrici significarono invece aumento dei ritmi di lavoro, dequalificazione pro-
fessionale oltreché calo dei livelli occupazionali. 

Quei processi provocavano tensioni tra i lavoratori, vuoi per l’aggravamento 
della loro prestazione lavorativa, vuoi per la paura del licenziamento. Nono-
stante ciò, i dirigenti Cisl e Uil di quel tempo continuavano a sottoscrivere ac-
cordi separati monetizzando con poche lire enormi disagi. Quanto poteva du-
rare la rassegnazione dei lavoratori di fronte a un tale stato di cose? 

La Cgil venne man mano accentuando la propria iniziativa di denuncia della 
politica padronale e di motivata critica nei confronti dei dirigenti Cisl e Uil, 
prospettando linee alternative alle decisioni del padronato. Ciò comportò la 
necessità di instaurare un rapporto diretto, giornaliero, con i lavoratori, di di-
scutere costantemente con loro, di convincerli, anche al fine di smuovere i diri-
genti della Filta e della Uilta e far loro acquisire l’esigenza di elaborare piatta-
forme rivendicative unitarie, capaci di garantire veramente i lavoratori dinnan-
zi alle pretese del padronato. 

Noi volevamo che le nuove problematiche emerse nel sindacalismo più a-
vanzato (il negoziato sulle ristrutturazioni, l’azione contro la nocività ambien-
tale e la difesa della salute, il controllo sulle condizioni di erogazione del lavo-
ro, il salario etc.) trovassero spazio anche nel vicentino ed anche nei tessili.  

Ma per fare questo non bastava andare ogni giorno davanti alle fabbriche, di-
stribuire volantini, tenere rapporti coi nostri attivisti, bisognava anche conosce-
re nel dettaglio le trasformazioni che avvenivano nei diversi reparti e le conse-
guenze concrete che comportavano per i lavoratori. E per la verità, su questo 
versante non eravamo ben attrezzati.  

Eravamo invece molto preparati politicamente. Ma per un certo periodo il 
nostro orizzonte fu quello di far entrare dentro le aziende i principi della Costi-
tuzione italiana che invece il padronato teneva fuori dai cancelli della fabbrica 
non riconoscendo ai lavoratori diritti fondamentali.  

Quell’orizzonte non lo abbandonammo mai, ma non bastava, poteva sem-
brare solo una dichiarazione di principio, poco efficace alle orecchie dei lavo-
ratori tanto più se pensiamo che la Costituzione era poco applicata anche fuori 
dalla fabbrica. La contestazione della “libertà di impresa” di trattare i lavorato-
ri come una merce poteva essere convincente solo se si impadroniva di una co-
noscenza dettagliata delle condizioni effettive della prestazione di lavoro. Quel 
nostro discorso cominciò a svilupparsi in concomitanza con l’accentuarsi del 
rinnovamento tecnologico, cioè quando gli  operai si trovarono ad operare con 
macchinari nuovi che di fatto, e nell’interpretazione del padronato, significa-
vano una riduzione della loro professionalità ed un aumento di fatica fisica e 
mentale.  

Perché l’azione della Fiot (che nel ‘67 si chiamò Filtea, per l’unificazione tra 
il sindacato tessile Fiot ed il sindacato abbigliamento Fila) divenisse efficace 
era necessario che conoscesse a fondo i nuovi cicli produttivi, le nuove mac-
chine, l’organizzazione del lavoro azienda per azienda, reparto per reparto.  
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La riorganizzazione non avvenne d’un colpo. Avvenne prima in alcune a-
ziende e poi in altre, prima in alcuni reparti e poi in altri. Tanto per dire, men-
tre s’ammodernavano alcune fasi della lavorazione, permanevano ancora, in 
ambienti nocivi, i vecchi telai con la loro insopportabile rumorosità. Per noi, 
ad esempio, divenne indispensabile conoscere quanti movimenti in più doveva 
fare un lavoratore messo ad operare su una nuova macchina. Divenne impor-
tante “demistificare” il sistema di cottimo vigente che era molto favorevole al 
padrone, ma non al lavoratore: al primo garantiva un’alta produttività mentre 
al secondo richiedeva ritmi stressanti ricompensati da bassi guadagni.  

Ogni innovazione veniva presentata dalle direzioni aziendali come oggettiva, 
neutrale. Tutta la mia esperienza mi ha invece indicato che non c’è nulla di 
oggettivo, c’è una predeterminazione dei mezzi rispetto ai fini e se il fine è 
quello di un maggior profitto, i mezzi sono strumentali ad esso. Le direzioni 
aziendali, ad esempio, pretendevano che fossero oggettivi i carichi ed i ritmi di 
lavoro calcolati in base alle potenzialità delle macchine, ma in realtà c’erano 
operai che riuscivano a tenerli e tanti altri che non ce la facevano o meglio che 
per farcela si impegnavano oltre le loro forze, logoravano il sistema nervoso e 
la forza fisica. Le direzioni poi volevano imporre la cosidetta oggettività con 
l’introduzione dei controllori, dei cronomen che stabilivano i ritmi validi per tut-
ti sulla base delle capacità solo dei migliori. 

Per noi non fu impresa da poco conoscere nei dettagli la realtà di fabbrica. 
Non tutti noi venivamo dalla fabbrica (io per esempio avevo lavorato come 
analista chimico alla Montecatini, altri erano stati dipendenti di fabbriche vi-
centine), ma anche chi proveniva dalla fabbrica aveva difficoltà a percepire ef-
fettivamente quali mutamenti nel lavoro fossero stati determinati dai  nuovi 
macchinari e dai nuovi sistemi produttivi.  

Quello che dovevamo imparare ce lo potevano insegnare sopratutto i lavora-
tori delle fabbriche. Altrimenti eravamo fuori gioco.  

Mi sono accorto abbastanza presto che il parlare in termini generali non ave-
va una gran presa sui lavoratori. Magari ti ascoltavano, ma poi  giudicavano se 
avevi o no la capacità di entrare nel merito dei loro problemi: cottimi, ritmi, 
assegnazioni di lavoro, turni etc. Insomma i lavoratori di fatto misuravano la 
professionalità del sindacalista, se ne fidavano o non se ne fidavano a seconda 
che quello conoscesse o no i processi produttivi ed i modi concreti di organiz-
zazione del lavoro. 

Noi abbiamo imparato molto dai nostri pochi compagni attivisti di fabbrica. 
Questi avevano resistito per anni a pressioni e discriminazioni perché erano 
lavoratori di spiccate abilità professionali. Le direzioni aziendali ne avrebbero 
volentieri fatto a meno per le loro idee politico-sindacali, ma dovevano per for-
za apprezzarli per la loro capacità. 

L’essere, per così dire, andati a scuola da loro, ci ha reso più credibili, anche 
agli occhi dei lavoratori della Cisl che nelle fabbriche tessili erano la grande 
maggioranza. 
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Dal ‘63 al ‘66 abbiamo lavorato molto su questo piano. Sicché, ogni anno di 
più, i volantini che producevamo si presentavano maggiormente puntuali, par-
lavano di cose concrete, di situazioni di fabbrica autentiche, di problemi acu-
tamente sentiti dai lavoratori. Carotti fu un motore in questo senso, ci spinse 
continuamente a questa scuola di apprendimento e di acquisizione di profes-
sionalità. Alla Lanerossi, alla Marzotto, al Cotonificio Rossi, ai lanifici Conte, 
Cazzola e Beaupain dal ‘63 in poi abbiamo avuto una presenza assidua.  

Con noi stessi e con i lavoratori di quelle aziende avevamo assunto tre impe-
gni: conoscenza dei problemi (studio dei processi tecnologici man mano che 
venivano introdotti nelle aziende); rapporto costante con le maestranze; con-
fronto durissimo con il padronato e confronto critico con la Cisl e la Uil. 

Il nostro apparato sindacale era poca cosa, ma era straordinariamente affiata-
to. Ci alzavamo alle quattro per essere presenti ai primi turni, poi ci facevamo 
tutti gli altri turni sino a quelli di notte, o distribuendo volantini o parlando con 
i compagni e coi lavoratori disponibili. Negli intervalli tra queste presenze di-
nanzi ai cancelli delle fabbriche ci riunivamo, ci scambiavamo idee, prepara-
vamo volantini, ciclostilavamo (e spesso di trattava di quaranta o cinquantami-
la copie) stilavamo comunicati etc. Una attività intensissima, frenetica, vissuta 
con entusiasmo crescente quanto più ci impadronivamo della conoscenza det-
tagliata delle condizioni di lavoro nelle fabbriche e nei reparti; e quanto più  
cresceva il numero di lavoratrici e lavoratori che prestavano attenzione alle no-
stre proposte. 

Non voglio qui ricostruire la cronaca delle lotte alla Marzotto o alla Laneros-
si del ‘68 o del ‘69 perché sono arcinote. Mi interessa piuttosto dire come si ar-
rivò a quelle lotte, come la Filtea vi ebbe un ruolo di primo piano, come co-
minciarono a maturare processi di unità sindacale anche nei tessili. E tutto ciò 
nonostante che pochissimi anni prima la Fiot fosse un sindacato minoritario, 
discriminato nelle trattative col padronato, emarginato dalla Cisl. 

In quegli anni di cui ho parlato (dal ‘63 al ‘67) la Fiot provinciale ha conti-
nuato ad avere pochi iscritti. L’ incremento del tesseramento è stato lievissimo 
(anche perché in molte fabbriche tessili i nuovi assunti avevano già in tasca la 
tessera della Cisl o della Uil o comunque prendevano quella tessera perché più 
gradita, o meno sgradita, al padronato.)  

Se gli iscritti aumentavano di poco, ciò che invece aumentò notevolmente 
dal ‘66 in poi fu l’apporto di operai della Cisl che anche in modo un po’ clan-
destino venivano ai nostri incontri per raccontarci le condizioni lavorative. E 
fu un apporto fondamentale.  

Ho detto prima che noi abbiamo imparato dai nostri quadri di fabbrica. Ma 
la Fiot non era presente in tutti i reparti della Marzotto, della Lanerossi o di 
altre fabbriche. Se non ci fosse stato l’apporto di lavoratori della Cisl noi non 
saremmo stati in grado di conoscere reparto per reparto l’organizzazione del 
ciclo produttivo e del lavoro di una grande fabbrica. Molti nostri volantini so-
no stati fatti su indicazioni dateci da operai cislini. In quei volantini noi chie-
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devamo anche un impegno unitario dei sindacati per affrontare e risolvere i 
problemi che denunciavamo.  

Se si arrivò alle lotte decisive del ‘68-’69 non è stato merito solo della Cgil (o 
dei partiti di sinistra che avevano fatto del lavoro un tema privilegiato della lo-
ro iniziativa), ma anche di parecchi lavoratori cislini che man mano prendeva-
no coscienza delle contraddizioni determinate dai processi di ristrutturazione 
produttiva: ne subivano l’impatto e quindi prendevano maggiore consapevo-
lezza e si ponevano interrogativi sull’insufficenza della linea sindacale della 
Cisl, così come si interrogavano sulla validità del metodo degli accordi separa-
ti, siglati solo da Cisl e Uil. Anche da essi saliva una richiesta di unità e di svol-
ta nei rapporti col padronato.  

C’è da aggiungere che neppure il passaggio della Lanerossi da azienda priva-
ta a pubblica aveva cambiato in misura apprezzabile il clima delle relazioni 
sindacali, connotato dalla nostra esclusione. L’Eni ci trattava meglio nella 
forma, ma non nella sostanza. I dirigenti dell’Eni ci ascoltavano, ma non vi era 
sostanzialmente una differenza tra il loro comportamento e quello dei padroni 
privati. Sino al ‘68 invitavano la Cgil ai preliminari delle trattative per poi rag-
giungere e siglare accordi solo con Cisl e Uil (ed erano accordi che non mette-
vano mai in discussione l’organizzazione del lavoro quale venivano proponen-
do le direzioni aziendali, per consistere in genere di poche lire in più).  

La Lanerossi non si comportava diversamente, anche perché era sempre sot-
to il tiro del padronato privato, decisamente ostile al sistema delle Partecipa-
zioni Statali e timoroso che Intersind e Asap avessero nei contratti nazionali 
un comportamento diverso da quello della Confindustria. La sua direzione ci 
invitava alle trattative, ma la nostra presenza non poteva che limitarsi a pochi 
minuti perché essa presentava le sue decisioni come necessità oggettive e non 
dava spazio ad una contrattazione libera. Ambiente di lavoro, assegnazioni di 
macchinario, ritmi, condizioni psico-fisiche dei lavoratori erano temi sempre 
preclusi.  

Nel ‘66-’67 il clima di tensione nelle aziende tessili, e particolarmente nei 
grandi stabilimenti, crebbe. Crebbero l’insofferenza nei confronti del padronato 
e la critica dei lavoratori verso i dirigenti di Cisl e Uil.  

L’introduzione di sempre più massicce ristrutturazioni organizzative, tecno-
logiche e gestionali; l’impiego di tecnici che controllavano capillarmente donne 
e uomini nelle varie fasi di lavorazione “insegnando” loro in quanti secondi 
dovevano svolgere le varie mansioni perché, dicevano, le nuove macchine era-
no progettate e calibrate per sostenere quei ritmi, tutto questo faceva crescere 
disagio, insofferenza, contestazione 

I “professori” di questa presunta oggettività affidavano ai capi marcatempi il 
compito di sottoporre a prove attitudinali lavoratrici e lavoratori.  

Cominciarono le contestazioni spontanee all’interno dei reparti, accompa-
gnate da una iniziativa sempre più insistita e calzante della Cgil. Iniziativa 
svolta con crescente entusiasmo. Sentivamo che finalmente i nostri argomenti 
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cominciavano a far presa perché impattavano la nuova esperienza vissuta di-
rettamente dai lavoratori. In qualche situazione, la pressione dei lavoratori 
portò anche ad iniziative sindacali unitarie. 

Alla Lanerossi intanto la dirigenza aziendale cominciava ad avvertire 
l’opportunità di prendere verso la Filtea una posizione diversa dal passato, an-
che in considerazione del particolare tessuto sociale di Schio dove il movimen-
to operaio aveva maggiore consapevolezza di se stesso. Insomma le nostre idee 
cominciavano a far presa sui lavoratori e sulle loro famiglie.  

Come ho già detto, noi avemmo in tutti quegli anni un confronto assai duro 
con la Cisl e la Uil. I nostri volantini erano molto polemici nei confronti dei 
due sindacati (del resto Cisl e Uil non ci risparmiavano niente quanto ad accu-
se) ma tuttavia essi si chiudevano sempre con richiami alla necessità dell’unità 
dei lavoratori in fabbrica e di rapporti unitari tra gli stessi sindacati. Dicevamo 
ai lavoratori, più voi siete uniti più i sindacati saranno costretti a ricercare 
comportamenti unitari. Dicevamo agli altri sindacati, vedete che in quel repar-
to o in quella azienda è cominciata una contestazione dal basso, incontriamo-
ci, discutiamo per decidere cosa fare. Alcune volte ci incontravamo, ma poi al-
le trattative Cisl e Uil mantenevano lo stesso atteggiamento di esclusione nei 
nostri confronti, non volendo dare alcuna legittimità alla nostra linea sindaca-
le. Il loro comportamento contrattuale continuava ad essere inadeguato, teso 
alla ricerca di accordi minimali. Faccio un esempio, quando vennero istituiti i 
controllori marcatempo, Cisl e Uil, anziché contestare nel merito il peggiora-
mento della condizione operaia, trovarono questo marchingegno, cioè che i 
capi venissero affiancati da controllori di fiducia dei sindacati. Sembrava un 
passo in avanti, ma non fu così, perché i controllori sindacali non contestavano 
mai i tempi stabiliti dal padrone, semmai si davano da fare per spostare ad al-
tro reparto i lavoratori che non riuscivano a seguire quel determinato ritmo la-
vorativo. E quindi le tensioni rimasero. 

Insomma, tutta la nostra azione e tutti i nostri volantini, per quanto polemici 
verso la Filta e la Uilta, richiamavano il valore e la necessità di una azione sin-
dacale unitaria. Questo, per alcuni anni, poté sembrare strumentale, un modo 
di coprirci il fianco dalle accuse rivolteci di estremismo.  Ma, torno a dire, la 
nostra strategia (che era per noi anche una necessità primaria) fu di rivolgerci 
direttamente ai lavoratori, consistette nel dire ad essi: siate voi i protagonisti, le 
divisioni tra i sindacati potranno essere superate quando sarete voi a partecipa-
re direttamente alla elaborazione delle piattaforme vertenziali, senza delegare 
passivamente nessuno, quando sarete  voi a valutare la gestione delle lotte e le 
conclusioni delle trattative.  

Fino all’accordo del ‘69 alla Marzotto, ed in altre fabbriche, Cisl e Uil non 
introdussero elementi di cambiamento sostanziale nella loro linea tradizionale. 
Se qualche volta fecero, nel ‘67 e nel ‘68, un passo in avanti, magari acconsen-
tendo a presentare insieme piattaforme rivendicative, se lo rimangiarono al 
momento della trattativa. Dal ‘67, come ho detto, presero corpo segnali di con-

 

quaderni del Centenario, n. 2/2002 - pagina 24 
 
 
 



testazione palese dei lavoratori della Cisl verso i loro stessi dirigenti. Noi incal-
zavamo. E devo ricordare ancora una volta che i volantini diffusi nelle fabbri-
che tessili, da noi come dai partiti di sinistra, avevano un eco ben superiore ri-
spetto ai perimetri dei fabbricati aziendali. Va tenuto ben presente che erano 
tante le famiglie che avevano almeno un componente occupato nelle industrie 
tessili, cosicché in realtà anche un modesto strumento quale è un volantino 
raggiungeva decine di migliaia di persone, per esempio i figli dei lavoratori che 
andavano a scuola e vi riportavano le inquietudini per la mancanza di demo-
crazia in fabbrica. E non a caso nel ‘68 e nel ‘69 gli istituti scolastici valdagnesi 
furono a fianco, con proprie iniziative, dei lavoratori della Marzotto. 

Devo anche dire che il ruolo svolto dai partiti fu importante; non solo quello 
dei partiti di sinistra tradotto in tante iniziative dal Pci guidato da Carotti e Ce-
stonaro e con l’indimenticabile presenza di Tina Merlin, dal Psiup di Sperotto 
e Pupillo o dal Psi diretto dal prof. Sergio Perin, ma anche di diverse personali-
tà della Democrazia Cristiana.  

Del resto sul problema della mancanza di democrazia in fabbrica, oltreché 
sulla condizione dei lavoratori, le posizioni critiche erano molteplici: anche en-
ti territoriali governati dalla Dc, partiti moderati, organizzazioni cattoliche si 
interrogavano su quel rigido dirigismo aziendale che spazzava anche gli ele-
menti di paternalismo presenti in fasi precedenti. 

Quando venne introdotto il controllo autoritario dei tempi e dei ritmi,  la Fil-
tea fece alcune cose importanti. Fece per esempio, a partire dalla seconda metà 
degli anni Sessanta, dei referendum. Non intendo parlare solo di quelli che so-
no stati più volte citati da chi si è occupato delle lotte dei tessili, ma anche di 
altri, più limitati, rivolti ai singoli reparti. Li facemmo sopratutto alla Marzot-
to, ma anche alla Lanerossi sebbene qui la situazione non fosse così drammati-
ca come negli stabilimenti valdagnesi. Così la Cgil avviò una svolta in questi 
due stabilimenti tessili, che doveva poco dopo rivelarsi davvero come uno spar-
tiacque tra due fasi della storia sindacale del dopoguerra. Cominciò ad indivi-
duare alcuni nuovi strumenti di rappresentanza degli operai, più partecipati e 
democratici rispetto alle Commissioni Interne. Disse che rispetto ai problemi 
della nocività, del cottimo, dei ritmi e tempi di lavoro, dei turni etc. dovevano 
essere i lavoratori in ogni reparto a delegare unitariamente, indipendentemente 
dalla tessera sindacale, uno o più rappresentanti a trattare con le direzioni a-
ziendali. Questo è stato un punto centrale nel processo che ha poi determinato 
una svolta nella vita sindacale e nella partecipazione dei lavoratori. E tutto ciò 
ha permesso che alcuni pregiudizi venissero superati. Quello principale era 
“ma sono dei comunisti, e quindi agiscono strumentalmente, per ragioni poli-
tiche”! 

L’assiduità dinanzi alle fabbriche, la puntualità delle indicazioni, il metodo 
di ascoltare i lavoratori attraverso i referendum, il continuo rivolgerci ad essi 
perché fossero protagonisti, non in contrapposizione ai sindacati ma innovan-
do i sindacati, furono elementi essenziali per superare le diffidenze. Togliem-
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mo dal nostro cammino un macigno, quello del pregiudizio anti-Cgil, dando 
prova che noi volevamo l’autonomia e l’unità dei lavoratori; che noi non vole-
vamo imporre nulla dall’alto, ma far sì che i lavoratori fossero in prima perso-
na gli attori della vita sindacale e contrattuale. 

Ritengo che questo fu il punto decisivo e vincente e difatti sfociò poi nel feb-
braio ‘69 nella conquista alla Marzotto delle assemblee e dei delegati di repar-
to, nonostante le iniziali resistenze della Cisl e della Uil, resistenze poi superate 
anche in altre vertenze di fabbriche del settore. 

Mi sono dilungato sugli anni che hanno preceduto il ‘68, perché ancora oggi 
circolano ricostruzioni che considerano l’esplosione dell’aprile di quell’anno 
come un ribellismo senza obbiettivi, il puro sfogo di una rabbia compressa. 
Senza negare la rabbia, c’è da dire che né la lotta di aprile, né l’occupazione 
della Marzotto del gennaio ‘69, né le conquiste di democrazia sindacale allora 
ottenute (i lavoratori della Marzotto furono tra i primissimi tra tutte le fabbri-
che del settore tessile, a conseguirle), né il superamento delle divisioni tra i sin-
dacati e della discriminazione anti-Cgil, né la partecipazione degli studenti alle 
manifestazioni, né la solidarietà delle istituzioni e della popolazione sarebbero 
state possibili se non ci fosse stato alle spalle un costante, tenace lavoro per in-
trodurre il convincimento che dovessero essere i lavoratori i protagonisti primi 
dell’azione e della democrazia sindacale per contrattare condizioni di lavoro 
più umane. 

Se nell’aprile ‘68 si fosse trattato di una esplosione di collera, tutto si sarebbe 
fermato lì, il movimento sarebbe rifluito appunto perché privo di obbiettivi. 
Un’analisi corretta deve invece evidenziare che i lavoratori avevano maturato 
esigenze ed obbiettivi chiari, sapevano cosa volevano, solo che si trovavano 
come dentro delle gabbie, tra cui un sindacalismo troppo incline ai compro-
messi col padronato. Tant’è che una volta eletti i Consigli dei  delegati, si svi-
luppò una serie di rivendicazioni per migliorare la condizione di reparto, uma-
nizzare il lavoro, imporre un effettivo potere di contrattazione, stabilire regole 
nuove nel rapporto tra padronato e lavoratori. 

La Cisl conobbe una fase di reale travaglio, ed un nuovo gruppo dirigente 
dovette prenderla in mano per modificarne la strategia precedente. 

Nei tessili fu un processo lungo, tuttavia non più rinviabile quando nei primi 
anni Settanta la Fim passò da Zarantonello a Viviani, elemento di punta della 
linea di Carniti, il quale impresse al sindacato una fortissima spinta unitaria. Si 
svilupparono difatti durissime lotte unitarie per il lavoro e per i diritti alle 
Smalterie, alla Pellizzari, alla Valbruna, alla Beltrame e in parecchie altre a-
ziende metalmeccaniche che introdussero ed estesero i Consigli di fabbrica. 

Per dire il vero c’è da ricordare che quando noi cominciammo ad avanzare la 
proposta di nuovi strumenti di lotta e di rappresentanza della classe operaia, 
cioè i Consigli di Fabbrica (con il superamento delle Commissioni Interne) al-
cuni compagni della Cgil nazionale manifestarono qualche dubbio e sollevaro-
no alcuni interrogativi. Temevano che vi fosse il rischio di indebolire il colle-
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gamento con l’insieme del movimento sindacale; che, in altre parole, un orga-
nismo come il Consiglio di fabbrica tutto interno alle aziende corresse il rischio 
di scollegarsi rispetto agli altri livelli di direzione territoriale del sindacato e di 
indebolire il legame coi problemi più generali che il sindacato doveva affronta-
re. Quei dubbi ed interrogativi vennero discussi e risolti successivamente dai 
sindacati e dalle tre confederazioni nazionali, ma già si parlava della costitu-
zione dei Consigli di zona territoriali e di altri organismi confederali di colle-
gamento con gli organismi d’azienda. 

Con la Cgil nazionale discutemmo anche in occasione della scadenza delle 
Commissioni Interne negli stabilimenti Lanerossi. Dopo la conquista dei dele-
gati di reparto alla Marzotto noi proponemmo ai dirigenti provinciali di Cisl e 
Uil di eleggere anche negli stabilimenti Lanerossi i Consigli di fabbrica in sosti-
tuzione delle Commissioni Interne. Questa scelta era stata manifestata dalla 
stragrande maggioranza dei lavoratori iscritti non solo alla Cgil ma anche alla 
Cisl ed alla Uil. Ciononostante i dirigenti Cisl e Uil volevano presentare le liste 
per l’elezione delle Commissioni Interne. Quell’intenzione provocò un’altra 
fase di tensione tra i lavoratori e duri confronti della Cgil con Cisl e Uil. La 
pressione degli attivisti e degli iscritti alla Cisl e Uil si fece fortissima nei con-
fronti dei loro dirigenti, accompagnata dall’intenzione di non andare a votare. 
Quando andammo a Roma a discutere coi dirigenti nazionali della Cgil essi ci 
espressero forti dubbi sulla nostra posizione, temendo potesse significare una 
incrinatura nei rapporti unitari confederali che allora cominciavano ad intrec-
ciarsi. Noi tuttavia resistemmo, perché avevamo alle spalle il risultato conse-
guito dopo l’occupazione della Marzotto e perché sapevamo di interpretare 
correttamente non solo le posizioni dei nostri attivisti negli stabilimenti Lane-
rossi, non molto numerosi ma combattivi (ricordo tra gli altri Acquasaliente, la 
Contalbrigo, Corato, Costantini, Dalla Mariga, Dalla Guarda, Dal Santo, Fi-
lippi, Frigo, Lutri, Maculan, la Marcante, Panozzo, Rizzi, Ruini, Tozzo, la 
Vallortigara, Vomiero), ma anche quelle di molti iscritti alla Cisl che ci garan-
tivano di volere il superamento delle CC.II. e la creazione dei nuovi strumenti 
di rappresentanza. Discutemmo a Roma,  ed alla fine la spuntammo. La spun-
tammo anche a Schio, la Cisl e la Uil su convinsero a non presentare le liste ed 
a procedere alla elezione dei delegati di reparto. 

Le elezioni dei delegati di reparto e dei Consigli di fabbrica e la conquista del 
diritto di assemblea all’interno degli stabilimenti nelle ore di lavoro pagate 
dall’azienda vennero vissute dai lavoratori con un entusiasmo indescrivibile, 
come si fossero appropriati di un pezzo di fabbrica. Ai loro occhi la fabbrica 
acquistava un altro volto, non era solo il luogo della fatica, della subordinazio-
ne, ma anche quello dove potevano finalmente esprimere idee, proposte, ri-
vendicazioni per affermare i loro diritti. Essi avvertivano d’aver incrinato il 
muro dell’esclusivo comando padronale. 
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Negli anni successivi c’è stato un parziale riassorbimento dei Consigli di fab-
brica pur restando il diritto dei lavoratori a riunirsi in assemblea pagata dentro 
l’azienda. 

Sul finire degli anni Sessanta ed in quelli Settanta non solo le battaglie dei 
metalmeccanici e dei tessili hanno segnato il panorama sindacale vicentino. 
Accanto ad essi, con lotte dure in difesa del posto di lavoro, contro i licenzia-
menti, per contrattare e conquistare migliori condizioni di lavoro e di salario, 
per affermare spazi di democrazia dentro le aziende, si sono battuti i chimici, 
gli edili, gli orafi, i conciari, i ceramisti, i lavoratori del trasporto ed altre cate-
gorie. Quel ciclo di lotte impetuoso è stato reso possibile dal superamento della 
divisione sindacale. 

Nel maggio del 1970 avvenne una grande conquista dei lavoratori italiani. 
Dopo un decennio di lotte democratiche ed a seguito della messa in moto del 
processo di unità sindacale, Governo e Parlamento dovettero varare lo Statuto 
dei lavoratori (legge 300) che ne tutela i diritti anche contro le discriminazioni 
e contro i licenziamenti sprovvisti di giustificato motivo. Legge che oggi Go-
verno e Confindustria vorrebbero alterare, attaccandone alcuni articoli cruciali.  

Nella seconda metà del ‘71, Coldagelli, il quale tre anni prima era stato eletto 
segretario provinciale della Cgil vicentina dopo aver diretto la Fiom provincia-
le, andò a dirigere la Cgil regionale, che nel frattempo si era data una struttu-
razione. Coldagelli, nel fuoco delle lotte di quegli anni, aveva rappresentato, 
per le sue capacità di elaborazione ed iniziativa,  un punto di riferimento im-
portante. 

 

Io lasciai la direzione della Filtea e gli succedetti nella guida della Came-
ra del Lavoro vicentina. 

Dal 1971 al ‘74, come segretario della Cgil, cercai, insieme a tutti i com-
pagni del gruppo dirigente, di portare avanti il processo di consolidamento 
delle nuove strutture aziendali e di costruire, in un clima di unità con Cisl e 
Uil, di costruire i Consigli categoriali unitari di zona ed i Consigli di Zona 
intercategoriali. 

Questo comportò anche il ripensare l’organizzazione sindacale sul territo-
rio. Noi ci attrezzammo, configurando cinque zone sindacali nella provin-
cia di Vicenza: la zona di Vicenza, e quelle del bassanese, dello scledense, 
della zona ovest (vallate dell’Agno e del Chiampo), del Basso vicentino. 
Dunque Camere del lavoro zonali e consigli di zona unitari.  

Il livello regionale della Cgil passò da un ruolo di coordinamento ad un 
ruolo di direzione e si dotò di finanziamenti, mezzi, uomini, anche perché i 
sindacati avevano ormai individuato nell’Ente Regione un interlocutore e 
quindi stavano elaborando piattaforme sui problemi territoriali e sociali di 
competenza della Regione, livello istituzionale costituito solo nel 1970. 
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La questione centrale di quel periodo, e la ragione per cui si procedette al-
la creazione dei consigli zonali, fu il timore che le conquiste operaie in fab-
brica potessero essere vanificate dalle politiche economiche e sociali del go-
verno. Insomma bisognava legare fabbrica e società e stabilire una linea di 
continuità tra le rivendicazioni di maggior salario, maggior controllo sul la-
voro e sull’ambiente di lavoro, maggiore democrazia in fabbrica e nuove 
rivendicazioni per la tutela della salute, per pensioni dignitose, per un fisco 
più equo. Fu la stagione delle lotte per le riforme, con una grande parteci-
pazione dei lavoratori tanto delle fabbriche quanto del pubblico impiego. 
Anche a Vicenza gli scioperi nazionali e regionali registrarono adesioni im-
ponenti. 

Tuttavia, sul ruolo delle strutture territoriali, si presentarono anche diffi-
coltà di altro tipo, e la principale consistette nell’individuazione degli ob-
biettivi. Più facile era seguire le indicazioni nazionali per le riforme (pen-
sioni, riforma fiscale, riforma sanitaria etc.) che non elaborare piattaforme 
zonali su obbiettivi territoriali e sociali riguardanti uno specifico ambito ter-
ritoriale. 

Tanto più difficile risultava nel vicentino. Diversi Enti locali territoriali  si 
rifiutavano di rispondere alle questioni poste dal sindacato, altri tergiversa-
vano, altri ci mettevano dinanzi la loro incompetenza istituzionale su de-
terminate nostre richieste. 

Spesso dovevamo limitarci a chiedere agli organi di governo territoriale 
solo delle prese di posizione politiche favorevoli alle riforme, senza poter 
scendere sul terreno di un effettivo negoziato. Sarebbe stato necessario che 
gli Enti locali dimostrassero di voler esercitare una pressione sui livelli di 
competenza superiori (provincia, regione e stato), ma una chiara volontà in 
tal senso non c’era o non sempre c’era. 

L’interlocutore è diverso da una controparte. La controparte dice sì o no, 
e poi il sindacato decide cosa fare. Di fronte a un no può esercitare una 
pressione, o anche dichiarare uno sciopero. Invece l’interlocutore è utile se 
intende risolvere almeno le questioni di sua competenza postegli dal sinda-
cato e se per altre si impegna a esercitare una pressione sui livelli superiori. 
Altrimenti, se non ha questa volontà, fa melina per dirla in termini calcisti-
ci. Ti strema in estenuanti discussioni senza mai stringere su nulla. Que-
stioni ne sollevammo tante. Alcune con successo, con risultati. Penso agli 
asili nido, alla diffusione dei corsi per le 150 ore, all’istituzione dei consul-
tori, alla istituzione di servizi di medicina del lavoro, alla prevenzione an-
tinfortunistica (questione gravissima nella provincia di Vicenza, dove erano 
migliaia gli incidenti e decine i morti sul lavoro), ad alcuni provvedimenti 
ambientali. Però nel loro insieme i risultati non corrisposero alla mole di 
lavoro profuso. 
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Nel ‘74 venni chiamato da Coldagelli nella segreteria regionale della Cgil 
come responsabile di organizzazione, perché occorreva organizzare le nuo-
ve zone nella regione, incanalare verso di esse mezzi finanziari, dirigenti, 
uomini, trasferendoli dalle strutture provinciali. Avevamo intera consape-
volezza che i nuovi organismi di fabbrica o avevano il supporto di strutture 
zonali o rischiavano, se non di morire, di avere una vita asfittica. 

La difficoltà di quegli anni fu anche nel dislocamento di forze capaci di 
far vivere i Consigli di fabbrica attraverso reali collegamenti con le strutture 
zonali, regionali ed anche nazionali, ma ci furono difficoltà più generali 
dovute a quattro fatti: il primo è che si era arrestato il processo di riforma 
dello Stato e sempre meno la Dc voleva che la programmazione fosse la ba-
se dell’intervento pubblico; il secondo che il processo di unità sindacale si 
stava congelando; il terzo relativo al rapporto tra governo e sindacati nel 
periodo della cosidetta “politica delle intese” che suscitava diffidenze in 
parte notevole dei lavoratori; il quarto, la necessità di tenere il fronte della 
lotta contro l’eversione fascista e contro il terrorismo di sinistra, ovvero 
contro le Br e le formazioni ad esse più o meno contigue, che cercavano di 
penetrare nelle fabbriche e di trovare consensi in alcune frange operaie. E-
versione fascista e terrorismo brigatista furono combattuti in modo strenuo, 
con un impegno in prima persona di tutto il gruppo dirigente. Sono stato al 
Regionale Cgil dal 1974 ad una parte del 1981. 

Nella primavera di quell’anno tornai a Vicenza per sostituire, ancor pri-
ma che si svolgesse il congresso provinciale della Cgil vicentina tenuto a 
Montecchio Maggiore nel luglio ‘81, Mario Falisi passato alla Filtea regio-
nale. Mi piace di ricordare il ruolo svolto da Falisi, anche per aver realizza-
to, con l’impegno di molti compagni tra cui Mario Balbo e Ivo Fava, la 
nuova sede della CdL provinciale. Mantenni l’incarico di segretario came-
rale fino alla primavera del 1983 quando venni eletto deputato del Pci. 

A Vicenza, accanto a dirigenti con cui avevo collaborato negli anni Ses-
santa e nella prima metà di quelli Settanta (Balbo, Baratto, Bressan, Catte-
lan, Dal Ceredo, Cervio, Coletto, D’Antoni, Faggion, Fava, Gubiolo, Ma-
gri, Mancini, Moretti, Perin, Sartori, Talli, Gina Tonin, Trevisan, Dolores 
Zaccaria,. Zemin) ne trovai parecchi di nuovi e ne cito solo qualcuno: De 
Chicu e Pedrelli nei tessili, Malaspina e Zanni nei metalmeccanici, Andriol-
lo, Boschetto, Tino Danese, Andrea Moretto, Povoleri, Prestipino in altre 
categorie o strutture camerali. 

Di quel mio secondo periodo di guida della Cgil vicentina, proprio perché 
durato meno di due anni, mi limito perciò a ricordare gli elementi salienti 
di un’attività comunque sempre intensa. 

Il primo riguardò tutta la questione della difesa della scala mobile, punto 
sul quale si produsse un dissenso non solo con Cisl e Uil, ma anche al no-
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stro interno coi compagni del Psi. Non c’è dubbio che il movimento sinda-
cale, in particolare dopo la marcia dei quarantamila quadri ed impiegati a 
Torino, era costretto sulla difensiva. Padronato e governo erano intenziona-
ti a ridimensionare, od anche annullare, le conquiste sindacali e sociali de-
gli anni Settanta ed indicavano nella scala mobile la sola causa 
dell’inflazione. Noi invece eravamo portatori di una proposta diversa di ri-
forma del costo del lavoro e del salario. 

Il secondo fu la lotta al terrorismo. Nel documento finale del congresso 
provinciale di Montecchio dell’estate ‘81 lo indicammo come un obbiettivo 
centrale, affinché non cadessero la tensione e l’attenzione che Consigli di 
fabbrica  e lavoratori avevano manifestato negli anni precedenti. Lottammo 
con durezza e con successo per impedire che nelle situazioni di crisi azien-
dali, allora numerose e gravide di tensioni, si inserissero posizioni eversive. 

Il terzo fu il disegno di rilanciare sia i Consigli di Fabbrica e di Zona che 
avevano conosciuto negli ultimissimi anni Settanta un momento di appan-
namento anche se determinate vertenze zonali sono state importanti (e cito 
per tutte quella riguardante il settore conciario, vertenza chiamata anche ad 
indicare soluzioni al grave problema dell’inquinamento ambientale della 
Valle del Chiampo). 

Infine si mise mano alla necessità di riorganizzare e riorientare la struttu-
ra provinciale della Cgil vicentina nelle sue varie istanze, di fronte al rischio 
che essa smarrisse una visione unitaria del sindacato, e prevalesse una vi-
sione centrifuga di esasperazione dell’autonomia di ogni istanza categoria-
le. Questo problema era già sorto nella prima metà degli anni Settanta, ma 
si era radicato nella Fiom determinando dissensi tra essi e la CdL e, seppu-
re non in modo preoccupante, s’era riverberato anche nei rapporti con altre 
categorie. 

Quei dissensi avevano un preciso succo politico. Il punto fu che la Flm 
voleva porre una sorta di veto a che i sindacati confederali partecipassero 
alle assemblee delle fabbriche metalmeccaniche. La Fiom stessa non desi-
derava che la dirigenza provinciale della CdL partecipasse né alle riunioni 
della categoria, cosa contraria non solo allo Statuto Cgil ma al buon senso, 
né alle assemblee delle fabbriche metalmeccaniche, pretesa che io non po-
tevo accettare in nessun modo né ho mai accettato, intanto perché contraria 
allo Statuto e poi perché credevo e credo d’aver dato il mio contributo a che 
i lavoratori conquistassero il diritto d’Assemblea. 

I sindacati metalmeccanici si erano comportati in tal modo, non tanto 
perché si sentissero l’avanguardia del movimento sindacale, quanto perché 
la Fim sentiva il fiato sul collo della Cisl e da un lato non voleva 
l’interferenza confederale, dall’altro voleva tenere le distanze dalla Cgil 
perché la Cisl poteva accusare il nostro sindacato di strumentalizzazione 
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politica. La posizione dei dirigenti Fim era che nessuna segreteria confede-
rale mettesse il naso nella vita e nelle scelte della Fim e della Flm perché 
sosteneva che ciò avrebbe intralciato il loro processo unitario. La Fiom se-
guiva la stessa strada, ma in parte come riflesso del comportamento della 
Fim. 

La Cgil invece affermò il diritto a partecipare a tutte le riunioni della 
Fiom, come di qualsivoglia altra categoria, ed a tute le assemblee di fabbri-
ca e sostenne che lo stesso diritto avevano le altre confederazioni. Su questo 
ebbi degli scontri negli anni Settanta col segretario provinciale della Fiom 
Perin e con quello della Fim Viviani. Battibeccai pure col segretario nazio-
nale della Fiom, Sabbatini, ma lo convinsi. 

Ora, è vero che esistevano visioni diverse e divergenze tra Flm e confede-
rali o anche tra confederali, ma queste non potevano essere occultate me-
diante veti, esclusioni, ma andavano apertamente affrontate, confrontando 
in modo civile e democratico dinanzi ai lavoratori le diverse linee. A mio 
avviso i sindacati metalmeccanici commettevano un duplice errore nel co-
stituirsi come isola separata. Un errore sia nei riguardi del loro stesso ruolo 
che poteva essere di punta solo in effettivo collegamento con le altre strut-
ture, sia nei riguardi delle confederazioni, e della Cgil in particolare, che 
non potevano essere considerate come la parte verticistica del movimento, 
quella che frenava i processi di unità sindacale o che veniva assunta come 
bersaglio quando i lavoratori erano insoddisfatti degli accordi tra sindacati 
e governo. 

Quel problema, come ho detto, cominciò negli anni Settanta, interessò gli 
altri segretari camerali di quel periodo senza poter essere definitivamente 
sciolto. Mi detti, tornando a Vicenza, il compito di far emergere una visio-
ne unitaria del sindacato e di superare contrapposizioni che avrebbero in-
debolito tutti. Sulla stessa linea proseguì poi Pasetto che mi succedette 
nell’incarico di segretario provinciale. 

La mia sostituzione alla direzione della Cgil vicentina, quando appunto 
mi candidai al Parlamento, fu naturale in quanto affidata ad un compagno, 
Egidio Pasetto, giovane di età ma con alle spalle un decennale ed apprezza-
to impegno di dirigente sindacale. 

Questa testimonianza sulla mia militanza sindacale non rende tuttavia 
giustizia ai tanti compagni che hanno svolto attività sindacale con grande 
spirito di sacrificio e di servizio a tutela dei diritti dei lavoratori nella Came-
ra del Lavoro e nei vari sindacati di categoria; e non rende giustizia alle 
compagne ed ai compagni che hanno svolto l’attività nelle sedi Inca e negli 
altri servizi che la Cgil metteva a disposizione dei lavoratori e dei cittadini. 

Sento il dovere, a conclusione, di ricordare i compagni scomparsi, con i 
quali ho condiviso la mia militanza sindacale: il caro amico Carotti, Alber-
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tini, Cervio, Costalunga, Dalle Nogare, D’Antoni, Mingardi, Andrea Mo-
retto, Perin, Povoleri, Luciano Tonin. Con essi voglio ricordare anche un 
dirigente nazionale, Garavini, perché seguì con particolare e costante at-
tenzione le vicende della lotta sindacale vicentina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

la tessera del 1974 
con il logo della Federazione Cgil-Cisl-Uil 
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