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Nota - Il testo sotto riportato è la seconda parte della testimonianza resa da Giu-
lianati, della componente socialista della CdL. La prima parte riguardava le sue 
esperienze antifasciste negli anni del Liceo e la partecipazione alla lotta di Resi-
stenza. 

 

Raccontati i miei primi approcci politici, sia a Thiene, mio Comune di 
residenza, che al Liceo Pigafetta di Vicenza, dentro piccoli gruppi antifasci-
sti e quindi il periodo di partigianato nella brigata Mazzini (che dopo il ra-
strellamento nazifascista di Granezza, nel settembre ‘44, e la morte del co-
mandante Rinaldo Arnaldi, “Loris”, decorato con medaglia d’oro, assunse 
il nome di “Martiri di Granezza”), vengo al momento della smobilitazione 
(10 maggio del ‘45 ) e del ritorno alla vita civile. 

Debbo premettere che quando ero ancora liceale facevo, per guadagnare 
qualche lira, il corrispondente da Thiene de “Il Gazzettino”. Nei giorni 
successivi alla Liberazione un ispettore delle vendite di quel giornale venne 
a chiedermi di riprendere la collaborazione. Cosa che feci. E contempora-
neamente collaborai anche a “L’Arena” di Verona. Un po’ di articoli li 
scrissi pure per il giornale dell’ANPI, “Il Patriota”, ricostruendo diverse vi-
cende resistenziali di cui ero stato testimone o partecipe. 

Sin lì, sotto l’aspetto politico, ero un indipendente. M’ero iscritto soltanto 
al Fronte della Gioventù ed in tale veste facevo parte del CLN di Thiene, 
ma vi venni convocato una sola volta. Qualche mese dopo la Liberazione 
presi contatto col Psi  (allora Psiup) e mi iscrissi all’inizio del marzo 1946. 
Per quel partito feci del proselitismo, che poi pensai di allargare a favore 
della Cgil, allora organizzazione unitaria. E proprio perché unitaria mi era 
facile iscrivere dei lavoratori, per di più favorito dal fatto che come parti-
giano non avevo militato nelle file Garibaldine (il pregiudizio anticomuni-
sta nel thienese era piuttosto forte), ma in una formazione autonoma, la 
“Mazzini”, la quale tuttavia con la garibaldina “Garemi” aveva sempre 
mantenuto buoni rapporti. 

Le animosità tra partiti, tra quelli della sinistra e una DC, fortissima non 
appena nata, attenuate nei mesi successivi alla Liberazione, vennero fuori 
nettamente nel ‘46, con le elezioni amministrative, col Referendum istitu-
zionale e le elezioni per la Costituente. 

Tra la fine del ‘46 e gli inizi del ‘47 si svolsero le assemblee precongres-
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suali e le elezioni dei delegati per il Primo Congresso della Cgil. Mi impe-
gnai nella Camera del Lavoro di Thiene, allora retta da un repubblicano, 
Biondi. Questi mi aveva proposto di fare il funzionario, ma in quel periodo 
cercavo di continuare gli studi e preferivo perciò prestare alla Cgil una col-
laborazione volontaria. 

Anche grazie al mio impegno, la Camera mandamentale di Thiene fu 
l’unica in cui nelle assemblee precongressuali vinsero i socialisti. Fu così 
che Galesio Bianco, socialista, numero due della segreteria provinciale del-
la Cgil, tornò alla carica e mi chiese di entrare nell’apparato provinciale del 
sindacato. Accettai ed ai primi del luglio del ‘47 divenni funzionario della 
Cgil, collocato nel settore “Vertenze e Contrattazione” con uno stipendio, 
se non ricordo male, di ventiduemila lire. In quell’ufficio ero alle dipenden-
ze di Carlo Gramola, futuro sindaco di Schio, che nell’Esecutivo provincia-
le della Cgil rappresentava, insieme a Mariano Rumor, Giuseppe Marta ed 
altri due, la “Corrente Sindacale Cristiana-Acli”, espressa dalla Dc. Il mio 
compito specifico era di impostare le vertenze individuali, anche quelle da 
affidare ad un legale convenzionato (ricordo in quella funzione gli avvocati 
Misomalo e Giandomenici) con la C.d.L.  

Ero però sempre più attratto dalle vertenze collettive. Particolarmente vi-
ve erano allora quelle dei tessili, dei metallurgici e degli edili. Cominciai ad 
andare nelle varie aziende e nei cantieri ed a partecipare alle riunioni di 
quei lavoratori, coi segretari delle rispettive categorie che accoglievano ben 
volentieri la mia collaborazione. Cominciai “con loro”, ma poi mi capitò di 
doverci andare “per loro”. Questa è stata la mia prima attività. 

Vengo all’attentato a Togliatti del 14 luglio ‘48 ed al susseguente sciopero 
generale di protesta del 15 luglio. La sera prima era andato a dormire a ca-
sa, a Thiene. La mattina del 15, visto che il segretario della CdL di Thiene, 
Biondi, era in ferie, mi sembrò necessario, dopo aver telefonato alla Cgil di 
Vicenza, andare in quella C.d.L a dirigere la giornata di sciopero.  

Successe che in un lanificio importante della zona, il Ferrarin, la maggio-
ranza dei lavoratori, di orientamento democristiano, non voleva uscire dal-
la fabbrica per scioperare. Una delle compagne che faceva il picchettaggio 
inforcò la moto ed andò a Schio ad avvisare i dirigenti della Camera del 
Lavoro del comportamento delle maestranze del Ferrarin. A Schio invece 
lo sciopero era compatto, animato, gli operai erano usciti dalle fabbriche 
indipendentemente dall’appartenenza ad una delle tre correnti sindacali e 
in uno stabilimento della Lanerossi vi avevano lasciati chiusi dentro i diri-
genti. Da Schio venne un camion di operai intenzionati a far uscire i lavo-
ratori del Lanificio Ferrarin. Pare, o almeno così è stato detto quando ci fu 
l’incriminazione, che uno scledense avesse tirato fuori la pistola per minac-
ciare alcuni che non volevano abbandonare il posto di lavoro. 
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Nella vicenda fui coinvolto, ma non come raccontarono i Carabinieri, se-
condo i quali sarei stato già davanti all’azienda, insieme ad altri, poco dopo 
le nove del mattino per far uscire i lavoratori. In realtà al Ferrarin c’ero an-
dato solo verso mezzogiorno, con l’intento di calmare una situazione anco-
ra tesa. Tra l’altro ebbi una discussione animata con una impiegata, espo-
nente della Dc, che era un po’ leader della Commissione Interna. Al proces-
so si comportò lealmente e smentì, nel confronto in aula, il brigadiere dei 
CC che mi accusava e che perciò dovette ritrattare. Nelle elezioni del ‘51 
sia la signora che io fummo eletti per le rispettive liste. 

Fu quella del 15 luglio una giornata molto intensa, in cui vennero alla lu-
ce differenti comportamenti operai dinnanzi all’attentato a Togliatti. 

In seguito, una domenica, i Carabinieri vennero a casa per invitarmi in 
caserma. Mi interrogarono, detti la mia versione degli accadimenti e firmai 
il verbale. A metà ottobre mi arrestarono e mi consegnarono ad agenti in 
borghese giunti da Vicenza. Nel capoluogo fui incarcerato con altri tre 
coimputati di Schio (Cogollo, Costalunga e Slomp). Contemporaneamente 
fu incarcerato il segretario della C.d.L. di Lonigo, Virgilio Marchetto, an-
che lui imputato per fatti avvenuti durante lo sciopero generale del 15 lu-
glio. 

Alla notizia degli arresti si sviluppò immediatamente tra i lavoratori un 
vasto movimento di solidarietà. Si formò un Comitato che indisse una sot-
toscrizione per fornire a tutti gli imputati una difesa adeguata ed ai detenuti 
generi di conforto. 

Il 13 dicembre iniziò il famoso “processone” contro centotre tra lavorato-
ri e sindacalisti di Schio e di Thiene accusati di sovversione e di altro. Il 
Collegio di difesa era molto attrezzato – del resto quello fu il più grosso 
processo che venne celebrato in Italia in seguito ai fatti del 14 luglio – con 
avvocati di gran nome e prestigio politico e professionale come l’on. comu-
nista Gullo, gli on. socialisti Basso e Costa, il veronese De Luca e i vicenti-
ni Prosperini ed Ettore Gallo. Lelio Basso difese me in particolare, proba-
bilmente perché allora appartenevo alla sua corrente interna al Psi, che poi 
ho lasciato per aderire alle posizioni di Rodolfo Morandi. Con Basso ho 
sempre mantenuto un ottimo rapporto, e difatti alcuni anni dopo mi volle 
con lui nella presidenza allorché fondammo l’Associazione Italia-Vietnam 
ed ancora oggi sono membro della Fondazione Basso e della Lega dei Di-
ritti dei Popoli da lui fondata. 

L’arringa in mia difesa, nella quale Basso impostò e svolse un saggio sul 
diritto di sciopero, trovò spazio sulla prima pagina dell’Avanti! e vi com-
parve persino una manchette con vignetta ed espressioni di solidarietà ai 
quattro detenuti. Furono pubblicate lettere dei dirigenti della “Gioventù so-
cialista”. Il settimanale del Pci vicentino, “L’Amico del popolo”, si prodigò 
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per sostenere la solidarietà. Ricevetti moltissime lettere, di amici ed espo-
nenti politici, non solo di sinistra. Ricordo con piacere che alcuni giorni 
prima di Natale s’affacciò allo spioncino della cella che condividevo con i 
tre coimputati, Mons. Sette per recarmi gli auguri di un gruppo di ex-
compagni di Liceo. 

Nella mia deposizione in aula esposi ai giudici il ruolo che avevo svolto e 
le mie motivazioni. Il giorno seguente, uno stimato giornalista locale, di-
ventato poi famoso, Gigi Ghirotti, espresse su “Il Giornale di Vicenza” una 
opinione positiva sul mio atteggiamento. 

Nel dibattito processuale, il Pubblico Ministero Gerasimo Frascino (ac-
canito inquisitore in quegli anni di parecchi dei processi intentati a parti-
giani e lavoratori), il quale si opponeva ogni volta che chiedevo la parola 
accusandomi di voler fare dei comizi (ma il Presidente generalmente me la 
accordava), sostenne che “io potevo aver telefonato a Schio” per far venire a 
Thiene lavoratori di quelle fabbriche. Su quel “potevo” i tre giudici mi con-
dannarono a sei mesi con la condizionale, dimezzando la richiesta del 
P.M.. Altri trenta furono i condannati, tutti con benefici di legge. È vero 
che avevo fatto una telefonata alla Camera del Lavoro per informarmi sulla 
situazione esistente a Schio, ma le centraliniste, benché fossero gran chiac-
chierone, non confermarono il fatto. 

Alla conclusione del processo, il 31 dicembre, venni fuori con gli altri tre 
e andammo direttamente a Schio dove avevano organizzato una festa per il 
nostro ritorno alla libertà. 

Subito dopo il processo, Cogollo e io venimmo designati responsabili del-
la CdL di Schio. Lui come segretario mandamentale, io come vice. Il Se-
gretario provinciale appena nominato era allora Francesco Turra, già segre-
tario della CdL di Padova che tuttavia, per seri problemi di salute, rimase a 
Vicenza solo pochi mesi. All’inizio dell’estate, difatti, lo sostituì un milane-
se, Venegoni e più o meno nello stesso periodo la Cgil nazionale mandò 
anche Vincenzo Gatto come Segretario aggiunto per la componente sociali-
sta. Con Gatto ho poi condiviso negli anni successivi tante vicende sindaca-
li e politiche. Queste ultime sono quelle che portarono nel 1964 alla costi-
tuzione del Psiup, di cui per un certo periodo Gatto fu vicesegretario na-
zionale mentre io sono stato membro del suo Comitato centrale, dalla fon-
dazione alla confluenza nel Pci.  

Di Venegoni ho un ottimo ricordo. Con lui ho mantenuto rapporti anche 
quando divenne deputato. Era una persona molto rigida, di forte prepara-
zione politica e di grande severità morale (in primo luogo con se stesso), 
scrupoloso fino al centesimo nell’amministrazione delle faticate risorse del-
la Camera del Lavoro. Come era intollerante verso ogni forma di leggerez-
za amministrativa (e purtroppo in alcune categorie ve ne erano) e represso-
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re di ogni minima deviazione da una corretta gestione, viceversa era aperto 
nella discussione politica, attento alle posizioni di dissenso. 

Ho svolto l’incarico a Schio fino a metà del ‘49, quando la nuova dirigen-
za Venegoni-Gatto mi incaricò di fare il Segretario provinciale della Fiom e 
dei Chimici. 

Il periodo scledense fu caratterizzato dalla lotta in difesa di ventidue lavo-
ratori del Lane Rossi e dei lanifici Conte e Cazzola che, a seguito della 
condanna loro inflitta dal “processone” del dicembre ‘48, vennero poco 
dopo licenziati dalle rispettive aziende.  

Nello stesso periodo erano in piedi vertenze che riguardavano le tariffe di 
cottimo, la richiesta di revocare l’assegnazione di due telai per operaio, la 
difesa dei livelli occupazionali. Vertenze lunghe e dure – venne a Schio an-
che la segretaria nazionale, Teresa Noce, della Federazione Impiegati e 
Operai Tessili (Fiot) – svolte in un clima sempre più difficile ed intimidato-
rio ed infine chiuse con risultati negativi. Alla Lanerossi fu difatti siglato 
una sorta di accordo-capestro, a metà ottobre del ‘49, tra la direzione a-
ziendale ed una Commissione Interna che ormai, proprio a causa dei licen-
ziamenti, era stata decapitata di diversi dei suoi elementi più combattivi. 
Dei licenziati a seguito del “processone” mi pare che solo dieci vennero 
reintegrati. Uno dei licenziati, Giovanni Costalunga, fu messo dalla Cgil a 
dirigere la Camera del Lavoro di Schio, dopo la tragica morte di Sandro 
Cogollo, a seguito di un incidente motociclistico. Cogollo, per evitare due 
persone che imprudentemente attraversavano la strada nella discesa di To-
nezza, fece una brusca manovra, si rovesciò e rimase ferito mortalmente. 
Sento il dovere di tenerne viva la memoria. Fu arrestato dai fascisti mentre 
la moglie era incinta sicché lui conobbe il figlio solo diciassette anni dopo, 
nel 1943, quando uscì dal carcere. Diventò subito uno stimato capo parti-
giano, col nome di “Randagio”, e fu esempio di lealtà, di coraggio, di senso 
della solidarietà umana e sociale. 

L’esito insoddisfacente di alcune vertenze, e sopratutto l’accordo Lane-
rossi dell’ottobre ‘49, ebbero tra l’altro come conseguenza che il Segretario 
della Fiot del mandamento di Schio, Luigi Sella, venisse sospeso per alcuni 
mesi, sia dalla Cgil che dal Pci, dagli incarichi che ricopriva. 

Come segretario dei metalmeccanici e dei chimici entrai nell’Esecutivo 
provinciale della Cgil, incarico confermatomi nel congresso provinciale del 
settembre ‘49. A far parte della segreteria camerale venni chiamato nel 
maggio del ‘50, lasciando la guida delle due categorie ed assumendo la re-
sponsabilità del settore “Contratti e Vertenze”. 

Il Segretario provinciale era, dalla seconda metà del ‘49, Venegoni ed il 
Segretario aggiunto Gatto. 

Ho seguito al fianco di Venegoni tante lotte e vertenze, tutte difficili, par-
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ticolarmente nel settore tessile: alla Lanerossi, alla Marzotto, al Lanificio 
Cazzola. Talora Venegoni si faceva sostituire da me, con un rapporto di fi-
ducia piena proprio perché con lui discutevo francamente, senza alcuna di-
plomazia. 

Molte delle vertenze nel tessile dal 1950 al 1952 riguardarono i licenzia-
menti – si era nel pieno di una offensiva padronale che voleva avere mano 
libera nelle aziende – anzi quello fu il tema dominante finché rimasi a Vi-
cenza. Per esempio la Marzotto minacciò di licenziare oltre mille dipenden-
ti, il Cazzola chiese 125 licenziamenti (ne ottenne solo 25), la Lanerossi di 
Pieve ebbe egualmente l’obbiettivo di espellere più di un centinaio di lavo-
ratori. Ci furono anche dure lotte contro la chiusura della Caproni o la 
smobilitazione della Itis di Schio. Altre lotte riguardarono il miglioramento 
delle condizioni di lavoro e l’aumento dei salari. Ad esempio quella soste-
nuta nell’agosto 1950 al gruppo Pellizzari (che aveva allora stabilimenti a 
Arzignano, Montecchio Maggiore, Montebello, Lonigo e Vicenza), dove la 
Fiom era forte, e che ebbe un risultato soddisfacente. O quella, alla Acciaie-
ria Valbruna di Vicenza, la cui classe operaia aveva espresso un prestigioso 
dirigente sindacale provinciale quale Franco Caldana. O quella, lunghissi-
ma, dei lavoratori delle Smalterie che strappò un  discreto aumento salaria-
le. O, ancora a Bassano, quella dei lavoratori della Wilier-Triestina, fabbri-
ca di biciclette a quel tempo famosa, contro la chiusura della azienda. 

Altre lotte che punteggiarono quegli anni riguardarono le filande. Già du-
rante la guerra c’era stata una crisi spaventosa del settore, anche di approv-
vigionamento. Ancora peggio nel dopoguerra. Comunque cinquantadue 
filande avevano ripreso l’attività, ma in condizioni così precarie che ci fu 
uno stillicidio di chiusure e ne rimasero attive solo quattro, quelle che 
s’erano un pò modernizzate. In una serie di comuni gli stessi Parroci ave-
vano cercato di costituire delle cooperative per rilevare le aziende, ma sen-
za successo. Il lavoro delle filande era bestiale, l’ambiente malsano, gli odo-
ri insopportabili, la fatica fisica terribile, le mani gonfie, quasi bollite. Ci fu-
rono diverse lotte, ma la sorte del settore era per varie ragioni segnata. 

Ho parlato delle disumane condizioni di lavoro nelle filande. Ma in gene-
re quasi tutti gli ambienti di lavoro erano malsani: quelli dei lanifici, dei co-
tonifici, delle acciaierie, della Montecatini, delle fonderie, di tante altre fab-
briche. 

La politica padronale, dinnanzi alla resistenza operaia ai licenziamenti 
(resistenza che trovava un ampio consenso nella popolazione), scelse sem-
pre di più la strada di aumentare i ritmi di lavoro e le assegnazioni di mac-
chinario, riducendo i tempi di riposo. Su questi temi la capacità di lotta dei 
lavoratori era debole, proprio perché incombeva su di loro la minaccia dei 
licenziamenti. 
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Su tutto agivano poi le conseguenze della scissione sindacale che aveva 
indubbiamente determinato contraccolpi sulla Cgil e sulla stessa combatti-
vità dei lavoratori. 

Dopo mesi assai difficili, ci fu però un momento di forte rianimazione a 
seguito del congresso nazionale della Cgil del 1949 che lanciò il “Piano del 
lavoro” che prevedeva una spesa pubblica di duemila miliardi in un quin-
quennio per affrontare i temi delle zone depresse, della bonifica, 
dell’agricoltura, dell’elettrificazione e di altri servizi necessari per lo svilup-
po socio-economico del paese e per creare posti di lavoro stabili. Seguendo 
l’indicazione nazionale, agli inizi degli anni Cinquanta la Camera del La-
voro vicentina elaborò un “Piano del Lavoro provinciale”. La Segreteria mi 
incaricò di stendere il relativo documento di proposte, poi da essa approva-
to, che mi auguro possa venire ritrovato nella ricostruzione dell’Archivio 
storico della Cgil vicentina. Il testo lo inviai a Foa, che me lo restituì corre-
dato di diverse osservazioni. Anche sulla scorta di quelle, impostammo le 
nostre richieste per lo sviluppo occupazionale in provincia. L’ambiente, ov-
vero coloro che dovevano essere i nostri interlocutori, ci era sempre più o-
stile, si guardava bene dal prestare interesse alle nostre proposte, anche per-
ché amministratori pubblici e padronato pensavano che la strada maestra 
per mitigare il fenomeno della disoccupazione fosse quella di favorire 
l’emigrazione all’estero, duratura o stagionale. Va sottolineato che la pro-
vincia di Vicenza aveva nel 1950 quasi cinquantamila disoccupati o sottoc-
cupati su una popolazione complessiva di poco più di seicentomila abitanti. 

Nonostante le molteplici discriminazioni di cui era oggetto, la Cgil vicen-
tina cercò di resistere all’offensiva padronale. Impostò le sue battaglie. E 
qualcosa voglio dire sulla impostazione delle lotte nelle aziende e sul meto-
do di rappresentazione esterna. 

Credo che la Cgil di Vicenza sia stata una delle prime organizzazioni ad 
usare un comportamento che badava ad argomentare, anche all’esterno del-
le fabbriche, le ragioni dettagliate delle vertenze. Gran parte di esse riguar-
dava la difesa del posto di lavoro (erano tante le aziende in cui si procedeva 
o si voleva procedere a licenziamenti, sia perché il padronato aveva, o ac-
campava strumentalmente, esigenze di sfoltire il personale esuberante, sia 
per ragioni politiche, di minaccia verso i lavoratori attivi nella Cgil) o la re-
sistenza all’aumento dei carichi di lavoro. 

Noi operavamo andando a vedere in concreto se il problema posto 
dall’azienda (l’esubero o l’aumento dell’assegnazione di macchinario) aves-
se una qualche giustificazione o se avesse il solo fine di aumentare lo sfrut-
tamento  e di tenere sotto ricatto i lavoratori. L’incarico di accertare le con-
dizioni effettive l’avevano sopratutto i membri delle Commissioni Interne 
che studiavano non solo i carichi di lavoro reparto per reparto, valutando se 
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l’organizzazione del lavoro e il rapporto persona-macchina fossero raziona-
li o no, ma gli stessi dati produttivi. Questo lo si fece spesso – e qui parlo 
dell’esperienza da me fatta personalmente nel dirigere la Fiot provinciale – 
sia  ai Lanifici Conte e Cazzola che nei sette stabilimenti del Lanificio Ros-
si.  

Ciò significava dare alle Commissioni Interne compiti di effettiva cono-
scenza della organizzazione del lavoro, dei turni, dei ritmi, dei carichi e ciò 
in qualche modo anticipò quella che divenne la strategia sindacale della fi-
ne degli anni Sessanta. Si fecero, difatti, alcune “conferenze di produzione” 
aperte al pubblico, di modo che la cittadinanza fosse a conoscenza delle ra-
gioni per cui si aprivano vertenze e si conducevano lotte spesso aspre. Cer-
cammo anche di attrezzarci per contestare gli esperimenti produttivistici, 
ovvero l’istituzione di “Comitati per la produttività”, che, col consenso del-
la Cisl, vennero attuati, per la prima volta in Italia, proprio in alcune a-
ziende vicentine (Ceccato, Laverda, Zambon, Sartori ed altre) sulla scorta 
di metodologie statunitensi di organizzazione del lavoro.  

Quel nostro metodo di lavoro provocò reazioni padronali, che si indiriz-
zarono particolarmente contro i membri di Commissione Interna della Cgil 
più attivi. Ricordo, per esempio, che il Lanificio Rossi licenziò successiva-
mente undici Commissari Interni ed uno, Garbin, solo perché reo di aver 
fatto la relazione introduttiva, al Teatro sociale di Schio, di una “conferen-
za di produzione”.  E ricordo anche che un commissario interno della Cisl 
del Lane Rossi di Marano V.no, che aveva contestato un provvedimento 
della Direzione locale, non fu licenziato ma tolto dalla produzione e messo 
nella guardiola dell’entrata con il compito di cancellare ogni giorno a mati-
ta su un quotidiano, tutte le lettere “r”. L’alternativa era solo quella di di-
mettersi e restare disoccupato. Tale era il clima in alcune aziende. 

L’esito delle lotte fu spesso, nelle difficilissime condizioni politiche di al-
lora, insoddisfacente e ne dirò dopo alcune ragioni. Ma mi interessa sotto-
lineare la metodologia di impostazione delle vertenze perché comunque la-
sciarono traccia nel comportamento del sindacato. 

Quando nel ‘51 passai alla Fiot, e per un certo periodo collaborai stretta-
mente, prima che la malattia lo costringesse a restare per più di un anno as-
sente dalla vita sindacale, con Antonio Zavagnin, quei temi (organizzazio-
ne del lavoro, contestazione dei carichi e dei mansionari, innovazione dei 
macchinari, nuovi processi produttivi, necessità di ridurre l’orario di lavo-
ro) divennero sempre più oggetto di discussione ed elaborazione. Con le 
Conferenze di produzione avevamo a disposizione una visione concreta 
delle prestazioni lavorative, spesso reparto per reparto, e ciò ci permise di 
delineare proposte nuove sulle qualifiche, sui passaggi di qualifiche, sui 
mansionari, sui cottimi, sui premi di produzione, etc. 
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Il clima politico, torno a dire, non ci era favorevole, ma verso il ‘53 iniziò 
un processo di laicizzazione dell’intero sindacato (su questo ci fu battaglia 
nella Cisl vicentina, ma il nuovo segretario Cengarle riuscì a spuntarla su 
quanti volevano che il sindacato “bianco” restasse fortemente vincolato alla 
Chiesa ed alle Acli); un processo contestato, ma sorretto dalla crescita, pur 
difficile, dell’unità nelle lotte sindacali. Su questo punto tornerò più avanti. 

Quelle elaborazioni si rifletterono anche nella preparazione del Terzo 
congresso provinciale della Cgil nel 1952 che dette un quadro assai realisti-
co, a partire dalla relazione di Nicoletti, delle condizioni di vita dei lavora-
tori, non solo dell’industria e dell’agricoltura, ma anche dell’artigianato e 
del commercio, nella provincia di Vicenza. Il congresso avanzò una serie di 
proposte non solo di politica industriale, ma sullo sviluppo delle zone de-
presse della montagna e del Basso vicentino, sull’edilizia popolare, 
sull’assistenza mutualistica, sulle pensioni, etc.. Si potrebbero oggi avanza-
re, sulla base di una accresciuta esperienza, diverse critiche alle proposte 
allora formulate, ma  a quel tempo permisero alla Cgil vicentina di resistere 
in una situazione difficilissima. 

Sugli esiti delle lotte pesò, come ho già detto, la scissione sindacale della 
Cisl prima e della Uil dopo.  

Nelle fabbriche tessili, a parte alcune eccezioni, la Cisl divenne subito 
maggioritaria. L’impostazione delle vertenze era spesso convergente tra i 
tre sindacati, ma non le conclusioni. Si ottenevano i negoziati, le Direzioni 
aziendali cedevano qualcosa, riducevano di un pò il numero dei licenziandi 
o accoglievano qualcuna delle richieste, quasi sempre le meno significative, 
delle CC.II. Spesso i commissari di Cisl e Uil firmavano gli accordi, i nostri 
no, ritenendoli inadeguati. Proseguivamo allora l’azione sindacale e qual-
che volta riuscivamo a migliorare parzialmente gli accordi, ma spesso ci 
trovavamo in una condizione di debolezza oggettiva, sicché le agitazioni si 
esaurivano. Migliore per noi, almeno sino al ‘54, fu la situazione nelle fab-
briche metalmeccaniche, ma anche lì, qualche tempo dopo quelle tessili, 
iniziò una forte offensiva padronale. Una offensiva spesso politica, tesa a 
bloccare l’aspirazione dei lavoratori a migliori condizioni di lavoro ed alla 
conquista di maggiori diritti e ad indebolire di fatto non solo la Cgil, ma 
l’intero movimento sindacale. 

Debbo dire che il comportamento di molti commissari interni ed attivisti, 
sottoposti anche a minacce, a pressioni che rasentavano il ricatto, non solo 
da parte padronale, fu ammirevole, persino eroico, poiché entrava in gioco 
anche la sorte delle famiglie. 

Lo schieramento che avevamo contro era massiccio, articolato in tutti set-
tori della vita pubblica, non come si evolse in seguito anche per effetto delle 
lotte democratiche e delle conquiste sociali. Il disegno di allora, nel clima 
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della “guerra fredda” che coinvolse anche la Chiesa, era di stendere un cor-
done sanitario intorno alla sinistra. Inoltre, in varie lotte, ci furono atteg-
giamenti ostili della polizia perché venivamo definiti “sovversivi”. Spesso 
gli Enti Locali creavano difficoltà  per impedirci cortei e manifestazioni. La 
stampa locale e gran parte del clero dai pulpiti esprimevano di frequente 
giudizi negativi sulle agitazioni dei lavoratori. 

Ricordo per esempio le lotte impostate nella forma del cosidetto sciopero 
alla rovescia. Conducevamo i disoccupati a fare dei lavori di interesse pub-
blico, ritenuti importanti dalle stesse Amministrazioni pubbliche, che però 
assai poco facevano per attivarli. Si trattava di lavori di arginatura e pulizia 
dei fiumi, o di riparazione di strade, o di lavori per la bonifica e per 
l’irrigazione. 

Un certo scalpore vi fu allorché intraprendemmo i lavori per la bonifica 
della zona ovest di Vicenza, dove il Retrone affluisce nel Bacchiglione.  

Nei periodi di piena le acque dell’affluente non entravano nell’alveo del 
Bacchiglione e retrocedevano allagando le campagne circostanti. Nel 1950, 
allorché si verificò nuovamente tale situazione, pensammo di attuare un 
progetto preparato da alcuni esperti. 

Con il consenso dei proprietari dei campi maggiormente danneggiati, 
conducemmo ad iniziare i lavori circa quattrocento disoccupati, in gran 
parte edili. Al ritorno dopo la prima giornata di lavoro, il cortei dei “bonifi-
catori” fu bloccato alla periferia (d’allora) della città dalla forza pubblica 
che ne intimò lo scioglimento. Non so quale potere politico avesse deciso 
l’intervento della Polizia e dei Carabinieri. Sono state date diverse versioni 
sull’inizio dello scontro. 

Quando giunsi davanti al corteo, Venegoni aveva appena incaricato Gat-
to di prendere contatto e parlamentare con la Polizia, comandata dal vice-
questore, e con i Carabinieri, guidati da un capitano. Gatto fu invece tratte-
nuto in stato di fermo. Si creò una situazione di forte tensione, ci fu una 
sassaiola. 

Allora mandarono me a chiedere che Gatto venisse rilasciato ed a dichia-
rare che in tal caso il corteo avrebbe percorso la periferia della città per poi 
sciogliersi davanti alla sede della Camera del Lavoro. Avanzai la proposta. 
Ma mentre il vice-questore D’Avanzo sembrava disponibile a discutere, il 
capitano dei Carabinieri, tale Piccioni, mi sollevò di peso (era di imponente 
statura), mi buttò in mezzo ai suoi urlando “M’ha scoglionato, buttate dentro 
anche questo”. Così m’hanno preso e tenuto in mezzo a poliziotti e carabi-
nieri. 

Dal corteo ricominciarono i lanci di pietre. Logicamente le forze 
dell’ordine erano in completo assetto protettivo, scudi compresi. Io ovvia-
mente non avevo alcun riparo  ed alcuni agenti alla mia destra mi dissero 
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“chissà che i tuoi compagni becchino te, poi quando ti portiamo in caserma ve-
drai cosa ti facciamo passare”.  

Il vicequestore decise che Gatto ed io fossimo subito portati in Questura. 
Dopo un po’ arrivò una delegazione di una quarantina di lavoratori con 
Venegoni, uomo, ripeto, assai energico e combattivo e tutti, anche Gatto ed 
io, fummo ricevuti dal Questore, presenti il suo vice ed il capitano dei CC. 
Venegoni insistette per il rilascio mio e di Gatto. Io ripresi a parlare per ri-
ferire l’atteggiamento del Piccioni, che mi sovrastò dicendo “ma questo qui 
non ha ancora capito che deve starsene zitto”. 

Per farla breve, alla fine venimmo rilasciati ed uscimmo insieme alla de-
legazione. Ma appena lasciata la Questura, dal ponte Pusterla stava venen-
do di corsa un plotone di celerini ed un altro arrivava dalla parte opposta, 
da San Bortolo. 

Gatto ed io ci rifugiammo dietro le colonne di un sottoportico. Da lì ve-
demmo uno buttato per terra circondato da celerini che lo stavano manga-
nellando. Mi gettai verso quel gruppetto, venni attorniato a mia volta e pre-
si le botte al posto di quello, finché svenni. Mi risvegliai che mi stavano ri-
portando a braccia dentro la Questura e sentii un celerino dire all’altro, for-
se perché indossavo un buon cappotto datomi da mio padre “accidenti, que-
sto qui deve essere un passante colpito per sbaglio, meglio che lo portiamo giù 
dalle donne”. 

Così fecero, mi portarono nelle cucine. Le donne, vedendomi malconcio, 
mi misero sui bernoccoli e sui lividi un po’ d’acqua e aceto. Ogni tanto mi 
chiedevano “oh poareto, ma ghe fa mal?”. Mi misi a protestare ad alta voce, 
dicendo: “Non ero un passante... facevo parte di una delegazione. Sono stato 
aggredito...”. Intanto Gatto da un bar vicino aveva telefonato al Questore 
protestando per quanto mi era accaduto. Venegoni si fece ricevere di nuovo 
dal Questore e riuscì ad ottenere il mio rilascio e le scuse. Dalla Questura 
andammo in corteo a piazza IV Novembre, dove Venegoni tenne un comi-
zio e poi la manifestazione si sciolse. Non ricordo bene il seguito dello 
sciopero alla rovescia, ma la bonifica fu fatta e almeno in parte i volontari 
furono occupati. 

Nel ‘51, non ricordo il mese, assunsi, mantenendo l’incarico nella Segre-
teria provinciale della Camera del Lavoro, la responsabilità, per la compo-
nente socialista, del sindacato dei tessili, la Fiot. Sostituii il socialista Carlo 
Forato e per un breve periodo operai insieme a Sergio Cappelletti, comuni-
sta. Poi quest’ultimo venne sostituito da Zavagnin e fu un salto di qualità.  

Zavagnin era davvero bravo, aveva visione politica, abilità dialettica, era 
capace di fermezza e di duttilità. Insieme lavorammo bene. Poi si ammalò 
di Tbc ed al suo posto venne mandato dal Piemonte Roscio, persona inte-
gerrima e di completa dedizione alla causa dei lavoratori, ma di scarsa cul-
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tura. Egli pensava di trapiantare a Vicenza le esperienze fatte nelle zone 
tessili di quella regione senza badare alle differenze oggettive che esistevano 
tra le due situazioni. In sostanza, non ci fu di grande aiuto. 

Partito Gatto (che come primo incarico dopo l’esperienza vicentina ebbe 
quello di vicesegretario della Camera del Lavoro di Milano) divenni il Se-
gretario provinciale aggiunto. L’altro socialista in segreteria era Celestino 
Santucci che quando andai via da Vicenza mi sostituì, ma, in seguito, lau-
reatosi, lasciò l’incarico. 

Facevo parte anche del Consiglio di Conciliazione e Arbitrato sui licen-
ziamenti individuali, istituito da poco, e composto da un giudice, da un di-
rigente dell’Associazione Industriali e da un sindacalista. In quel Consiglio 
mi trovai come giudice proprio il Presidente Fabris, che aveva presieduto il 
“processone” del 1948. Mi chiedeva continuamente “ma mi dica, adesso può 
dirmelo, lei è stato realmente responsabile della presenza di quelli di Schio, lei ha 
fatto veramente quella telefonata a Schio?”. Io non potevo tranquillizzarlo 
come desiderava e rispondevo che credevo che, tutto sommato, si fosse 
comportato secondo coscienza, assolvendo la maggior parte dei lavoratori 
incriminati e presiedendo il dibattito con grande equanimità. 

Sempre nel 1951 venni eletto consigliere comunale a Thiene e consigliere 
provinciale nel 3° Collegio. A Thiene, sebbene fossi già da un paio d’anni a 
Biella, venni nel 1956 ripresentato dal Psi che voleva facessi il capolista e 
presi più voti (non che fossero molti) rispetto al ‘51. Comunque mi dimisi. 
Tra l’altro, sempre nelle elezioni provinciali del ‘56, venni eletto consigliere 
provinciale di Vercelli nel Collegio di Trivero Biellese.  

La richiesta dei thienesi si spiega con la qualità dell’opposizione che in 
quegli anni dal ‘51 al ‘55 conducemmo in tre socialisti ed in tre comunisti 
(fra questi ultimi c’era Filippi, segretario della locale C.d.L.). Fin dalla pri-
ma seduta la nostra linea fu ispirata dai punti che avevamo esposto nel pro-
gramma elettorale. Tra questi spiccava la creazione di una Scuola Media 
statale. V’era a Thiene quella del Collegio Vescovile, parificata ed aperta 
anche agli esterni (l’avevo frequentata pure io) e v’era una Scuola di Av-
viamento (con insegnamento anche del latino), fondata da pochi anni da 
mio padre e dal prof. Volpato di Vicenza, che però non dava ovviamente 
accesso all’istruzione superiore. 

La maggioranza Dc inizialmente respinse la richiesta, poi tergiversò, infi-
ne la accolse dando vita ad una Commissione presieduta da mio padre che 
era Ispettore scolastico ed aveva riconosciuta esperienza in materia. Nella 
svolta della Dc fu decisiva la Sig.ra Chilesotti, consigliere di maggioranza, 
madre del Comandante partigiano ing. Giacomo, decorato con medaglia 
d’oro alla Memoria. 

In tutto il periodo dal dopoguerra al ‘54 i rapporti tra sindacalisti comuni-
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sti e socialisti furono sostanzialmente buoni. Sul piano strettamente politico 
– ma allora non c’era una distinzione netta tra partiti di sinistra e Cgil e gli 
stessi sindacalisti avevano anche incarichi politici – funzionavano le Giunte 
di intesa tra Pci e Psi. Ne feci parte anch’io. A volte funzionavano di più, 
altre meno. Nel periodo in cui segretario provinciale del Pci fu Mercandi-
no, il malumore socialista per il risultato del Fronte Popolare nelle elezioni 
del 18 aprile 1948 fu in parte assorbito dalla mobilitazione solidaristica sia 
in occasione dell’attentato a Togliatti che del “processo dei 103”.  

Quando lo sostituì  Taddia, uomo colto e organizzativamente capace, le 
riunioni tra comunisti e socialisti divennero sopratutto occasione di appro-
fondimento di qualche problema politico generale, insomma uno scambio 
di idee. 

Il suo successore, Schiapparelli, riteneva invece fondamentale l’unità 
d’azione tra comunisti e socialisti e ci teneva molto alla regolare periodicità 
delle riunioni. 

Tra i socialisti gli atteggiamenti erano diversificati ed oscillanti, c’era chi 
credeva all’unità d’azione e chi no. Personalmente ero favorevole, credevo 
che si dovessero far maturare le condizioni per un partito unico dei lavora-
tori. Partito unico, ma non monolitico, partito in cui ci fosse libertà di e-
spressione ed anche di dissenso. Nelle Giunte la libertà di espressione era 
una norma naturale, anche se le due rappresentanze dovevano giungere ad 
assumere decisioni comuni. 

Già nel 1953 chiesi di andarmene da Vicenza. Non v’era altra ragione che 
il fatto di avere in pochi anni compiuto esperienze in tutti i livelli di dire-
zione categoriali e camerali. Mi restava solo da fare il Segretario provincia-
le della Cgil, ma era un incarico che spettava alla componente maggiorita-
ria, cioè ai comunisti. 

Per quattro mesi frequentai la scuola sindacale della Cgil di Grottaferrata. 
Rientrato a Vicenza dalla scuola mi fu comunicato che sarei andato a Co-
mo. La proposta me la fece, a nome di Morandi, Verzelli e mi soddisfece. 
Senonché alla immediata vigilia della partenza, fu nuovamente Verzelli a 
comunicarmi che si pensava per me ad un’altra destinazione e che intanto 
mi impegnassi sia nelle elezioni politiche che ad approfondire taluni pro-
blemi, particolarmente sulla struttura del lavoro e sull’evoluzione produtti-
va nel settore tessile. La Fiot, difatti, stava cercando chi sostituisse Di Pol, 
segretario aggiunto socialista della C.d.L. biellese, chiamato a far parte del-
la segreteria nazionale della Fiot la cui sede era allora a Milano.  

Nel ‘54 sono andato a Biella, sempre con un doppio incarico, di Segreta-
rio aggiunto di quella Camera del Lavoro e di Segretario dei tessili ed an-
che quella è stata per me una esperienza indimenticabile. 

Qualcosa ancora su Vicenza devo dirla. 
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Nella provincia berica ho avuto modo di vivere l’inizio, gli albori, 
dell’unità d’azione sindacale. Pur nella complessa situazione politica, la re-
altà della condizione sociale e lavorativa aveva determinato una frequenza 
di rapporti tra i dirigenti delle tre organizzazioni sindacali che aveva pro-
dotto riflessioni scambievoli sulla necessità di ricercare l’intesa, la conver-
genza nell’azione. Con il progredire della comprensione e conoscenza reci-
proca, della stima personale che non veniva meno di fronte ai dissensi ed 
agli scontri, si giunse anche ad avere rapporti improntati ad amicizia, nel 
rispetto delle convinzioni d’ognuno. Ricordo con amicizia Dalle Molle, 
Guidolin, Cengarle della Cisl vicentina. Si cominciò ad andare insieme an-
che durante i picchetti davanti alle fabbriche, a fare qualche comizio unita-
rio. 

Ricordo che durante la grande lotta alla Marzotto di Valdagno del ‘54, in 
piazza io e Cengarle parlammo dinanzi ad una folla straripante. Il corri-
spondente de “Il Giornale di Vicenza” scrisse: “... dopo prese la parola Ono-
rio Cengarle della Cisl, ancora più acceso del suo collega scarlatto”. Sull’unità 
sindacale l’esperienza vicentina mi è stata in seguito preziosa. Credo che in 
ognuno di noi, di ogni organizzazione sindacale, di fronte ai problemi da 
affrontare riprendesse via via forza un valore comune, quello del progresso 
sociale, nonché l’esperienza condivisa da molti nella lotta di Liberazione. 

Un altro elemento fondamentale per la mia formazione è stata proprio la 
situazione sociale ed economico-produttiva della provincia di Vicenza. 
Grandi industrie e piccole e medie aziende; artigianato in crescita; migliaia 
di affittuari e di piccoli proprietari oltre a mezzadri e a circa diecimila brac-
cianti nelle campagne; molti disoccupati come ho già detto; molti occupati 
“in nero” (ed in fuga se l’arrivo dell’ispettore del lavoro era inatteso), o con 
“fuori busta”; capacità notevoli nel commercio e nell’imprenditoria. 

Nei primissimi anni dopo la Liberazione v’erano anche, nella zona di 
Lonigo, circa tremila mondine che si recavano nella stagione della monda 
nelle risaie del pavese e del novarese. Rammento una grande manifestazio-
ne di queste donne assai combattive, venute a Vicenza, guidate da Virgilio 
Marchetto, il partigiano “Leo”, per presentare le loro richieste di tutela sa-
nitaria ed assicurativa in Prefettura. Le mondine si aprirono un varco tra i 
cordoni della polizia ed una delegazione, con “Leo”, fu ricevuta dal vice-
prefetto Mattessi, persona dotata di grande pacatezza e capacità di ascolto 
che traduceva in comunicati sobri e accomodanti. Quella manifestazione si 
sciolse al canto di “Sebben che siamo donne, paura non abbiamo...”. 

Le diverse categorie contadine erano organizzate nella Federterra, diretta 
dal comunista Tresso, preparato politicamente e sindacalmente a dirigere 
una federazione così articolata. 

La realtà sociale vicentina evidenziava concretamente che nell’attività 
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sindacale era (ed è) necessario, pur approfondendo e curando le situazioni 
settoriali ed individuali, avere una conoscenza complessiva, una visione ed 
una strategia “confederali”, non corporative. Mi sono convinto allora che 
la confederalità doveva (e deve) ispirare ogni scelta, a qualsiasi livello, set-
toriale o locale. 

Con Vicenza ho poi ovviamente avuto altri contatti. Vicenza era una im-
portantissima realtà tessile ed io ero entrato a far parte della segreteria na-
zionale della Fiot (divenuta poi a metà degli anni sessanta Filtea, in conse-
guenza dell’unificazione tra la Fiot e la Fila, sindacato dell’abbigliamento). 
Era ovvio che avessi parecchie occasioni di tornare a Vicenza per riunioni 
di categoria. Ci sono stato anche nel gennaio del ‘69, quando ci fu 
l’occupazione degli stabilimenti di Valdagno e del Maglio ed ancora prima,  
alcune settimane dopo il 19 aprile del ‘68, insieme a Fabrizio Cicchitto, at-
tualmente deputato di Forza Italia, ma allora socialista lombardiano e 
membro della segreteria nazionale della Filtea. 

Quando c’è stata l’occupazione del gennaio ‘69 degli stabilimenti Marzot-
to, mi trovavo a Bologna insieme alla Segretaria nazionale della Filtea, Li-
na Fibbi, per assistere ai lavori del Congresso nazionale del Pci. Dalla Cgil 
vicentina chiesero la presenza della Fiot nazionale e la Fibbi mandò me. 

Sono stato là quasi un mese, dormivo a volte a Vicenza – in un Jolly Ho-
tel, vicino alla stazione delle Tramvie Vicentine e così potevo servirmi fa-
cilmente del trenino per Valdagno – ed a volte a Valdagno, a seconda delle 
riunioni e della partecipazione a tarda ora alle assemblee degli occupanti. 
Ho partecipato attivamente a tutta quella vicenda, in cui era tra l’altro im-
portantissimo mantenere l’unità d’azione con gli altri due sindacati tessili, 
ma ho sempre lasciato che il maggior ruolo direttivo venisse svolto dai vi-
centini ed in primo luogo da Gildo Palmieri che doveva sentire tutto 
l’appoggio della Filtea nazionale. 

Ricordo che quando già ci si stava avviando verso l’accordo, la Direzione 
aziendale pose come condizione di avere a pranzo o a cena i dirigenti sin-
dacali ed i membri delle Commissioni Interne. Cisl e Uil convennero, io, a 
nome della Cgil, rifiutai. L’iniziativa conviviale – che avrebbe fatto finire in 
commedia, “a tarallucci e vino”, una lotta memorabile, di grande significa-
to sindacale, sociale, politico ed umano perché era costata grandi sacrifici ai 
lavoratori ed alle loro famiglie – non ebbe luogo. 

La trattativa finale si fece nella fabbrica di Trissino (la Rimar) del gruppo 
Marzotto. Uno dei Marzotto, non ricordo più chi, durante una pausa delle 
trattative mi portò in giro per lo stabilimento volendomi far vedere che era 
in grado di mettere in moto ed usare ogni tipo di macchina che aveva in a-
zienda. Poi mi disse d’aver saputo che m’ero opposto all’incontro convivia-
le. Gli risposi che i convenevoli amicali erano inutili, che sull’accordo sa-
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remmo stati leali se la Direzione aziendale si sarebbe in futuro comportata 
lealmente. In realtà in quella trattativa si posero le basi di una svolta nelle 
relazioni industriali alla Marzotto: il vecchio paternalismo venne definiti-
vamente abbandonato in favore di un rapporto più rispettoso della dignità 
dei lavoratori. 

Il giorno seguente alla firma, i lavoratori vicentini si riunirono nella Piaz-
za dei Signori del capoluogo. Le maestranze della Marzotto vi confluirono 
da Valdagno e dal Maglio, compiendo gli ultimi sette chilometri a piedi. Li 
percorsi con loro ed ebbi l’onore di aprire il comizio unitario poiché il 
compagno Rinaldo Scheda, che doveva farlo a nome della Cgil, disse che io 
la Cgil l’avevo ben rappresentata dall’inizio alla fine della lotta e che quindi 
compissi anche l’ultimo atto di quella grande vicenda sindacale. 

 
 
 

 
 

tessera nazionale Cgil 1953 
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