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Il testo che pubblichiamo, è un ricordo di Carotti tracciato da Ninetta Zandegia-
comi. Lo  scritto è contenuto nel libro “Idee, progetti, riflessioni. Atti del con-
vegno di studi in memoria di Romano Carotti”. Il Convegno fu organizzato nel 
1992 dal Centro di iniziativa politico-culturale Romano Carotti di Bassano, che 
ringraziamo per la cortese concessione a questa pubblicazione. 

 

Mi è stata chiesta una testimonianza sul passato, sugli anni fra il 1955 e il 
1963, quando ho lavorato con Romano Carotti nel Sindacato tessili di Vicen-
za. 

È un compito gradito. Desideravo offrire il mio contributo alla memoria col-
lettiva su un compagno e amico tra i più cari che io abbia avuto. È un compito 
gradito anche per un’altra ragione. 

Viviamo in una fase di grande travaglio, la più confusa e complessa che io 
possa ricordare. Avverto il rischio che il mezzo secolo di storia che ci sta alle 
spalle perda repentinamente ogni significato, quasi si potesse cancellare con un 
colpo di spugna. Ora, la memoria non è (non può essere) una gabbia rigida che 
impedisca ripensamenti, revisioni, cambiamenti; ma perdere la memoria è per-
dere identità e riferimenti necessari, necessari sopratutto quanto più sono rapi-
di e radicali i cambiamenti. 

Anche per questa seconda ragione ritengo utile ritrovare il significato di scel-
te di vita che singoli individui, come Romano, si trovarono a compiere in quei 
cruciali anni Cinquanta, quando nasceva l’Italia industriale, l’Italia del “mira-
colo economico”. 

Nel 1955, Romano, un uomo che aveva passione politica, ma amava l’arte 
della ceramica e si era preparato a praticarla (né l’abbandonò mai, perché la 
creazione artistica era, per lui, un bisogno profondo), scelse, contro ogni pro-
getto precedente, di fare il funzionario sindacale. Perché questa scelta? Perché 
la professione di sindacalista poté esercitare una simile attrazione? 

Mi proverò a rispondere a questa domanda perché credo che, anche interpre-
tando una vicenda personale, sia possibile dire, non tanto che cosa “dovrebbe” 
essere, ma che cosa ha “potuto” e “può” essere la politica. 

Dovrò fare un salto indietro e rievocare il clima di quegli anni nelle fabbriche 
e nel sindacato. Questa mattina, Visentini ha ricordato una vicenda particola-
re: l’accordo nazionale sul conglobamento non firmato dalla Cgil. Era uno dei 
frutti intossicati che la scissione sindacale stava producendo. Ma l’anno prima, 
alla Fiat, la Fiom era stata sconfitta alle elezioni di commissione interna. Di 
Vittorio aveva dato inizio alla grande autocritica della Cgil. 
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Voglio sottolineare una cosa: il clima non era esaltante. Non si sceglieva la 
professione di sindacalista perché erano aperte, di fronte a noi, gratificanti pro-
spettive o perché avevamo rassicuranti certezze. In quel clima, al contrario, 
molti cedevano. A Vicenza Romano sostituì un segretario della Fiot che, 
dall’oggi al domani, si era dimesso, aveva pubblicamente denunciato la politi-
ca della Cgil e, gesto ancora più grave, aveva ceduto a Marzotto la lista dei no-
stri iscritti. Quello era un periodo, quella era una fabbrica, in cui la repressione 
antisindacale era molto dura. 

Romano, dunque, non ereditava soltanto un compito difficile; ereditava il di-
sorientamento, la diffidenza, la disperazione degli operai. Scelse di fare il sin-
dacalista sapendo che doveva rifare quel sindacato da zero. 

Nelle vicende umane si presentano periodi in cui intuisci che devi farti carico 
della drammaticità di una condizione. Non si tratta di farsene carico colletti-
vamente, non si tratta di partecipare e delegare. Non è sufficiente. Si tratta, 
propriamente, di un’assunzione di responsabilità personale, individuale, che 
avverti di “dover” compiere, in primo luogo per motivazioni morali prima che 
politiche e ideologiche. La scelta di ordine morale possiede una forza capace di 
infrangere le ambizioni che avevi nutrito “per te”. Non per vocazione al sacri-
ficio, ma perché in questa scelta si esprime il più pieno atto di libertà di cui ti 
senti capace. Quella scelta, a cui nulla ti costringe, è un atto di libertà. Questa è 
la gratificazione che ne ricevi. 

Per Romano, tuttavia, esisteva anche un motivo che era “suo”: un motivo 
estetico. Ricordo le sue opere di ceramica in quel periodo: gruppi familiari 
composti di essere pesanti, torpidi, gonfi di sicumera, “brutti” secondo il suo 
sguardo e secondo le sue mani ricche di ironia. Raffiguravano l’“ordine” 
nell’Italia degli anni Cinquanta e del “miracolo economico”. In quei gruppi, 
tuttavia, non mancava mai un “bambino terribile” che faceva le corna al capo-
famiglia, si cacciava le dita nel naso, tirava la coda al gatto, mettendo scompi-
glio in quell’ordine bovinamente soddisfatto di sé. A Romano, credo, piaceva 
immensamente la parte del “bambino terribile”. E per questa parte, per mettere 
in crisi l’ordine insopportabilmente greve e “brutto” di quegli anni, non esiste-
va posto migliore del sindacato. Ora, quel “bambino terribile”, che chiamere-
mo “disordine”, “conflitto sociale”, è fortemente creativo. E Romano fu un 
uomo creativo: nel conflitto sociale vide la ricchezza innovativa e la poesia del-
le speranze che non vogliono cedere. 

Erano gli anni dell’autocritica della Cgil, autocritica aperta da Di Vittorio 
quando disse che la ragione della sconfitta non si doveva attribuire alla repres-
sione padronale (che c’era, naturalmente), bensì al fatto che la Cgil aveva perso 
il contatto con gli operai e con la realtà delle fabbriche. 

Quelle parole erano state un bel masso piombato su un sindacato che, pure, 
aveva una nobile storia e che lottava spesso eroicamente per esistere e resistere. 
Provocarono polemiche, resistenze e riflessioni, conflitti. Anche in questo caso: 
conflitti. 
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Una delle conseguenze preziose di quello stato di turbolenza interna fu che le 
tradizionali divisioni in correnti partitiche, di fatto, si sciolsero, e che, contem-
poraneamente, la Cgil (o una sua larga parte) cessò di pensare esclusivamente 
nel chiuso della propria tradizione culturale. 

Furono in realtà anni molto vivi culturalmente. 
Noi letteralmente studiavamo gli articoli di Vittorio Foa o di Fernando Santi, 

che non erano comunisti; ma non si può certo dire che tutti i comunisti della 
Cgil facessero altrettanto. Studiavamo i “Quaderni Rossi”, benché fossero con-
siderati una lettura “estremistica” di Marx. Esisteva una ricerca ricca e plurali-
stica sulla condizione operaia, sulla fabbrica tayloristica. Ce ne nutrivamo, 
perché era urgente capire dove e perché la Cgil “aveva sbagliato”. 

Fu un periodo di radicale cambiamento del modello sindacale Cgil. Dalle o-
rigini, per tradizione, la Cgil aveva avuto un modello di “sindacalismo” territo-
riale. Era stato il sindacato dei disoccupati, di chi era minacciato di licenzia-
mento e degli occupati: il sindacato di una paese poco industrializzato. 

L’avvento del fascismo, lo scioglimento del sindacalismo libero e conflittua-
le, avevano bloccato l’iniziale evoluzione verso il modello di sindacalismo in-
dustriale. Dopo la guerra, il sindacato era stato ricostruito rifacendosi alla tra-
dizione. Era una nobile tradizione e si possono sempre trovare ragioni ideali, 
in astratto validissime, per non cambiare. 

A mio parere, fu soltanto con l’autocritica del 1955 che la Cgil diede inizio al 
suo cambiamento: cioè a pensare, agire e strutturarsi secondo il modello del 
sindacalismo industriale. Con più precisione: come sindacato della fabbrica ta-
yloristica. 

Da sindacato del territorio divenne sindacato della fabbrica. O meglio, si capì 
la lezione fondamentale: che non esistono, non possono esistere, modelli di 
sindacalismo eternamente validi. Lezione che ha una conseguenza: neppure 
quel modello di sindacalismo di fabbrica, che ha espresso il meglio di sé negli 
anni tra il 1968 ed il 1975, deve essere considerato eternamente valido. 

Allora, nell’Italia del “miracolo economico” che si stava industrializzando a 
tappe forzate e, nelle fabbriche, dove si stava generalizzando l’organizzazione 
tayloristica del lavoro, la fabbrica era effettivamente il cuore del conflitto socia-
le. Scegliere la fabbrica come luogo privilegiato, come modello di riferimento 
del sindacato, come dimensione di cui acquisire conoscenze analitiche e co-
stanti, fu la scelta giusta. Per due decenni, dopo, la democrazia di questo paese 
ha potuto crescere e superare la burrasca delle stragi, in gran parte per merito 
di quella scelta. 

Ma quella giusta scelta non era iscritta nella tradizione della Cgil: richiese di 
abbandonare la tradizione. Quella scelta non era conservatrice: era un cam-
biamento. La lezione da ricavare è che non ci sono modelli di sindacalismo 
buoni per tutte le stagioni, né forme o istituti di contrattazione eternamente va-
lidi. 

Come sindacalista, Romano fu rigorosamente, testardamente, creativamente 
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un innovatore del modo di essere della Cgil. Fu uno che ogni giorno stava da-
vanti alle fabbriche e ogni giorno discuteva con gli operai, ma per cambiare, 
per costruire la cosa nuova di cui sentivamo bisogno. 

La ripresa, non facile, non rapida, di un processo unitario nel sindacato si i-
scrive nel cambiamento. Bisognava superare le lacerazioni causate dalla scis-
sione sindacale, le contrapposizioni ideologiche, il linguaggio e i comporta-
menti della divisione. Ma non si trattava, semplicisticamente, di imparare la 
tattica della mediazione verticistica. 

Se il processo unitario fosse stato soltanto un espediente tattico, avrebbe avu-
to corto respiro. Mai avrebbe prodotto il movimento e la coscienza unitaria che 
segnarono la fine degli anni Sessanta e dei primi anni Settanta. 

Per carattere, per intelligenza, Romano era un uomo aperto alla compren-
sione degli altri, capace di instaurare vera amicizia anche con chi era, per radi-
ci culturali, diverso dalla sua formazione. Furono doti preziose nella nostra e-
sperienza, perché, in definitiva, l’unità sindacale, come ogni altra cosa umana, 
si fonda sui rapporti concreti tra uomini concreti. 

La Cisl vicentina era stata, era, sostenitrice delle teorie produttivistiche che 
arrivavano dagli Stati Uniti. Il che era stato un motivo di contrapposizione i-
deologica non marginale. Tuttavia, quella scelta di campo, che ci aveva diviso, 
aveva consentito ai quadri operai della Cisl di cominciare a negoziare le inno-
vazioni tecnologiche e organizzative, in fabbrica, via via che venivano intro-
dotte. Le loro conoscenze, le loro esperienze erano un capitale da acquisire: 
qualcosa che noi dovevamo imparare da loro. Fin dagli inizi, le riunioni unita-
rie dei membri di commissione interna furono, dunque, collettivamente, un 
metodo per mettere insieme e scambiare culture diverse, conoscenze ed espe-
rienze diverse, arricchendoci a vicenda. Cominciammo allora  a scoprire che 
esisteva una cultura sociale cattolica, le cui radici erano francesi, che comin-
ciava ad emergere in Italia. 

Ho un ricordo preciso. Nel 1958 riuscimmo a realizzare la prima vertenza 
sindacale aziendale nel comparto tessile vicentino ed una tra le prime in Italia: 
alla Marzotto. Fu una lotta durissima, naturalmente, e senza esito. Ma era il 
segnale della svolta, e per questa ragione, estremamente importante. 

Durante i mesi di lotta, eravamo un giorno riuniti in assemblea unitaria, 
quando alcuni commissari interni della Cisl, che erano rimasti attaccati ad una 
loro radiolina, quasi estranei alla discussione, esplosero di gioia. Romano, io, i 
nostri quadri operai, li guardammo strabiliati. Era accaduto che il patriarca di 
Venezia, Roncalli, era stato eletto papa, Giovanni XXIII. Di pontefici noi co-
noscevamo solo Pio XII e non ci pareva che la vicenda avesse, “per i lavorato-
ri” (come dicevano i cislini), una qualche rilevanza. Noi non sapevamo dei 
preti operai francesi, né del legame tra quel movimento e il nuovo pontefice. 
Loro sapevano ed avevano ragione. Solo più tardi, verso la fine degli anni Ses-
santa, capii quanto avessero ragione. 

Dalla fine degli anni Cinquanta e, sopratutto nel decennio Sessanta, due pro-
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cessi di profondo cambiamento culturale, in Cgil e in Cisl, si svilupparono e si 
incrociarono. Per questo il processo unitario non fu un espediente tattico, non 
fu un puro fatto di ragionevoli mediazioni, ma qualcosa di più ricco. 

 

Ninetta Zandegiacomi 
 
 

Di Romano Carotti riteniamo utile pubblicare anche un articolo, da lui redatto 
assieme a Gildo Palmieri, con il titolo “I tessili dopo il contratto”, per il n. 3 (a-
gosto 1964) di “Lotte Vicentine”, all’epoca periodico della Cgil vicentina. 

  

I risultati contrattuali hanno certamente segnato alcuni importanti punti 
di rottura della linea padronale; avanzano maggiori poteri contrattuali del 
Sindacato, come il diritto a contrattare il macchinario e, in seguito, i premi 
di produzione e il nuovo inquadramento professionale; si ottiene la ridu-
zione di orario subito per i turni di notte e la parità salariale per le lavora-
trici che svolgono le stesse mansioni degli uomini. 

Tuttavia, il contratto non costituisce nell’insieme un risultato che sia al li-
vello della lotta di otto mesi e degli obbiettivi che erano stati posti e toccati 
in lotte aziendali e provinciali precedenti. 

E questa è una contraddizione dai rapidi sviluppi; essa è stata generata, intan-
to, dal fatto che hanno giocato fattori “esterni” alla vertenza sindacale. Og-
gettivamente, la assunzione da parte governativa della “politica dei reddi-
ti”, di contenimento delle retribuzioni affinché paghino i lavoratori il peso 
della congiuntura, ha influito fortemente sul piano del clima generale poli-
tico e, praticamente, nell’atteggiamento di subordinazione delle Aziende di 
stato come la Lanerossi (che per i metalmeccanici non v’era stato) alla Con-
findustria; e, infine, nelle medesime mediazioni governative. 

La stessa Cisl e la Uil si sono dimostrate impreparate a tutelare seriamen-
te la propria autonomia dalla linea Carli, Moro, Colombo. Essa hanno ac-
colto le conclusioni cui perveniva quella ingiunzione esterna, che mira a 
dare nuovo slancio alla accumulazione, dopo averne criticato le premesse e 
la logica. Questo almeno si deve dire, dando credito a quanto hanno scritto 
i dirigenti vicentini nel giornaletto “Agno tessile” distribuito alla Marzotto, 
dove giustamente si denuncia «che la responsabilità dell’aumento del costo 
della vita è dei monopoli e delle strutture economiche in agricoltura, per 
colpa degli organismi come la Coltivatori Diretti (bonomiana)», strutture 
che non si è avuto il coraggio di cambiare e che oggi i lavoratori pagano. 

E come è possibile combattere queste strutture se non si intacca il potere di 
accumulazione dei monopoli difendendo anzitutto la espansione dei salari per 
provocare una diversa ripartizione del reddito? Accettare, come infine fa la Cisl, 
che i salari siano “bloccati” all’interno degli indici di produttività media del 
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settore tessile, non vuol dire forse lasciare intatto quel meccanismo di pro-
fitto che ha determinato il potere delle stesse concentrazioni monopolisti-
che? E ciò non provoca forse un ulteriore vantaggio per i grandi Gruppi, la 
cui produttività è al di sopra della media? la Cisl vicentina deve riflettere a 
ciò, alla luce di quanto avviene alla Marzotto, alla Lanerossi, al Cotonificio 
Rossi; la Cisl vicentina deve riflettere sul fatto che la Cisl-Mec (dei 6 Paesi) 
ha preso in questi giorni una netta posizione contro la politica dei redditi ed 
il risparmio contrattuale. 

Inoltre ci pare esatto dire che il contratto dei tessili, firmato con una pre-
cipitosa volontà di chiudere dalla Cisl e Uil, deve compiere la sua prova, per 
quello appunto che rappresenta di valido o caduco, in una determinata situazione 
del settore nel quale sono in corso impetuosi, persino, sviluppi delle tecni-
che accanto ai processi di concentrazione che abbiamo detti, che ripropor-
ranno, subito dopo le ferie, senza fallo, tutta una serie di scontri di fondo. 

Questa logica già opera. È la logica della concentrazione monopolistica e di un ca-
pitalismo di stato allineato; della subordinazione della piccola e media industria; 
della riduzione dei livelli di occupazione e della riduzione degli orari; della ricerca di 
maggiore produttività e di nuovi carichi di lavoro; del taglio dei tempi di cottimo; 
dello svilimento delle qualifiche; dell’arresto della dinamica salariale. 

Ciò si manifesta al Lanerossi, dove l’organico perde più di un migliaio di 
dipendenti per le mancate riassunzioni, dove si dichiara esplicitamente la 
volontà di ridimensionare il salario “aziendale” (le 10,56 lire orario di pre-
mio conquistate con le 9 giornate di sciopero dello scorso anno andrebbero 
tagliate, per rientrare «negli indici della produttività media» – neppure della 
produttività aziendale, amici della Cisl). Dove si va verso una ulteriore 
riorganizzazione aziendale a Schio, che coinvolge la condizione anche e-
sterna del lavoratore, case, trasporti, mense ecc, mentre i tempi di lavoro si 
appesantiscono e il cottimo peggiora generalmente. 

Si manifesta alla Marzotto, dove diminuiscono organico ed orari, dove la 
produttività si eleva passando sopra la testa dei salari. Si manifesta al Cotonifi-
cio Rossi, la fabbrica con salari “meridionali”, la più feudale, dove si licen-
zia, dove ogni anno centinaia e centinaia di lavoratori si avvicendano per 
l’impossibilità di reggere, dove la produttività si sostiene non sulla qualifi-
cazione del lavoro ma sul regime assurdo di disciplina e coercizione impo-
sto alla maestranza. 

Si manifestano nella crisi ulteriore della piccola e media industria privata 
di ogni autonomia sul mercato. 

La firma del contratto, precipitosa, per la evidente mancanza di chiarezza 
della Cisl e della Uil, è ancora calda e già sono alla prova le sue conquiste 
(contrattazione del macchinario, qualifiche, cottimi e lo stesso istituto del 
premio di produzione) e le sue insufficienze. Poiché il contratto è uno 
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“strumento di lavoro” della classe lavoratrice, non un letto per dormirci più 
o meno comodi e soddisfatti. I lavoratori sono già chiamati ad intervenire 
su una grande estensione di problemi della condizione interna ed esterna 
alla fabbrica. 

Ma queste lotte articolate chiamano in causa anche indirizzi di fondo del-
la economia, sono necessariamente parti di sollecitazione per una pro-
grammazione democratica e di riforme; chiamano in causa il controllo del 
potere pubblico sulla gestione privata delle grandi aziende e gruppi, impon-
gono la ricerca dello spazio vitale per l’affermazione della piccola e media 
industria. Ancora una volta i lavoratori eserciteranno, quindi, con le lotte, 
una funzione di progresso generale. 

 

Romano Carotti e Gildo Palmieri 
 
 
 
 
 

 
 

tessera nazionale Cgil 1965 
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