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una immagine invernale della Bassa padovana

Dal racconto al racconto

L’evoluzione economica e sociale del territorio padovano ¢ stretta-
mente legata alla profonda trasformazione vissuta dal mondo contadino
dopo il secondo conflitto mondiale. Fino agli anni ‘7o del Novecento la
provincia di Padova fu caratterizzata, soprattutto nei comuni della “Bas-
sa”, da un contesto eminentemente agricolo e da una marcata presenza
bracciantile. In questo periodo vengono condotte le pit importanti lotte
per il miglioramento delle condizioni della classe contadina e I'acquisi-
zione di alcuni diritti fondamentali per i lavoratori della terra. Paralle-
lamente, si assistette alla trasformazione della campagna, alla progressi-
va diffusione delle macchine, alla diminuzione della domanda di “brac-
cia” e alla migrazione dalle campagne verso le citta.

In quali condizioni si trovava la campagna padovana nella primavera
del 1945? Quali conduzioni agrarie la caratterizzavano, quale era la di-
mensione delle aziende? A quanto ammontavano i canoni di affitto, i
compensi per i salariati e quelli per i braccianti? Come si presentavano
le abitazioni? L’assistenza medica era assicurata? Quali forme di pre-
videnza erano garantite? Quale livello di istruzione era presente fra la
popolazione rurale?

A queste domande ¢ possibile rispondere attraverso la ricostruzione
del contesto storico-economico del periodo, ricostruzione che aiuta a com-
prendere anche l'origine e il significato delle proteste bracciantili che in-
teressarono il territorio padovano e, in particolar modo, la parte me-
ridionale della provincia, dalla fine degli anni ‘40. Le lotte per I'imponi-
bile di manodopera e per la “meanda”, e lo “sciopero alla rovescia”, per
ricordare soltanto le principali, segnarono il mondo rurale di questa
provincia per molti anni.

In questo contesto 'azione della Federbraccianti (Federazione Nazio-
nale Braccianti) di Padova fu intensa fin dalla sua costituzione, nel 1948.
1l sindacato partecipo attivamente alle lotte per il miglioramento delle
condizioni di vita e di lavoro della categoria. Tra il primo ciclo di lotte
nel periodo 1945-1950 e la decisa ripresa dell’attivita sindacale all’inizio
degli anni ‘60 si colloca il grande esodo di contadini e braccianti, spinti a
lasciare le terre dalla miseria diffusa e dalla mancata attuazione della ri-
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forma agraria. L’emigrazione della popolazione rurale verso altre regioni
italiane, ma soprattutto verso i paesi esteri, allento le tensioni sociali, ri-
ducendo sensibilmente la percentuale dei disoccupati. Alcuni comuni del
padovano, infatti, videro addirittura dimezzarsi la loro popolazione ma-
schile in eta da lavoro.

Dove emigravano i lavoratori padovani, quali condizioni di vita trova-
vano all’estero, come venivano retribuiti, quanto riuscivano a risparmia-
re, quali erano le loro aspettative e quanto furono effettivamente in gra-
do di realizzarle?

Il patrimonio di conoscenze ed esperienze acquisite nel corso degli
anni dai testimoni diretti del mondo rurale di quel periodo, risulta fon-
damentale per fornire un’adeguata risposta alle molte questioni che la
ricostruzione storico-economica del mondo contadino del secondo do-
poguerra solleva. Le memorie di alcuni uomini e donne che vissero in
prima persona questi eventi hanno consentito di ricostruire il quadro del
mondo rurale di allora, un quadro che non si limita a rappresentare la
dimensione politico-economica, ma che offre prospettive nuove. Attra-
verso le voci degli intervistati € stato possibile infatti entrare nella di-
mensione quotidiana del lavoro e delle lotte.

1l progetto di ricerca sviluppato nel corso di alcuni anni in collabo-
razione con il Centro Studi Ettore Luccini di Padova, per il quale sono
state realizzate una serie di interviste audio-visive a lavoratori agricoli e
a sindacalisti della Federbraccianti, ha permesso di acquisire e conserva-
re testimonianze fondamentali per cogliere nelle diverse sfaccettature la
complessa realta del mondo rurale veneto del periodo in oggetto.

E stato cosi possibile delineare la figura del bracciante e quella del sa-
lariato nel loro modificarsi nel tempo, con particolare riguardo agli effet-
ti dell’emigrazione e dell’industrializzazione diffusa. Particolare atten-
zione ¢ stata rivolta alle lotte comuni condotte da braccianti, salariati,
fittavoli e piccoli proprietari. Le interviste hanno cercato, inoltre, di ri-
costruire le condizioni di vita e di lavoro dei contadini, evidenziando a-
spetti quali la realta abitativa, il regime alimentare e la composizione
familiare. E stato poi affrontato il tema dei rapporti del sindacato con gli
enti locali, le istituzioni ecclesiastiche, gli altri sindacati e i partiti politi-
ci, e sono stati indagati alcuni aspetti peculiari quali, ad esempio, il ruolo
della componente femminile nel contesto lavorativo ed il suo apporto al-
le lotte dei lavoratori. Si & dato risalto alle principali rivendicazioni per-
seguite e al loro modificarsi nel corso degli anni. Le testimonianze dei
lavoratori agricoli avventizi e salariati ci hanno consentito di ricostruire
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il clima sociale e politico dei periodi storici che videro 'acquisizione di
alcuni diritti fondamentali da parte della categoria. Attraverso la memo-
ria dei braccianti e dei contadini € stato inoltre possibile immergersi nel-
la vita quotidiana del mondo rurale padovano e conoscere le ragioni del-
le loro scelte e delle loro rivendicazioni.

Sulla base delle interviste cosi raccolte ¢ nata un’interessante colla-
borazione tra storici di professione ed attori di teatro.

Dall’analisi delle interviste gli storici sono giunti alla stesura di un te-
sto, alla produzione di una lettura degli eventi. Ma il materiale raccolto,
per la sua ricchezza e la sua forza, richiedeva di essere “letto ad alta vo-
ce”. Per questo i ricordi dei testimoni sono stati affidati ad esperti della
recitazione, perché essi potessero interpretare esperienze che meritano
di essere rappresentate ed ascoltate.

I lavoratori e le lavoratrici della terra e dell’acqua hanno vissuto un
processo di sviluppo della societa e dell’economia padana che lentamen-
te, ma inesorabilmente, li ha costretti ad uscire di scena, ad abbandona-
re le campagne. Un nuovo palcoscenico si appresta ora ad accoglierli,
per far rivivere ricordi, esperienze, battaglie, gioie e sofferenze. Il rac-
conto dei braccianti e delle mondine continua nelle parole e nei gesti di
giovani artisti. Il copione che gli attori hanno imparato “a memoria”, di-
viene uno strumento per trasmettere la memoria di passate generazioni
alle generazioni future. I protagonisti di questo importante capitolo della
storia sociale e politica del nostro paese tornano sulla scena, sono sul
palco e mescolati tra il pubblico per raccontare la loro storia, la nostra
storia.

David Celetti
Elisabetta Novello



il popolo dei braccianti (primi anni Cinquanta del Novecento)

Al lettore
(istruzioni per 'uso di un copione)

La vicenda dei braccianti della Bassa Padovana € una vicenda carica di
spunti teatrali, adatti soprattutto a essere raccontati in modo da render-
ne evidente il collegamento con il presente, e il testo che presentiamo —
non senza emozione — rappresenta il risultato di un lungo lavoro che ha
visto collaborare teatranti, storici, sindacalisti e testimoni delle vicende
narrate. Una sinergia (come oggi va di moda chiamare I’antica, e un po’
desueta, “cooperazione”) non comune, che ha richiesto impegno costante e
grande disponibilitd da parte di persone cosi diverse tra loro che,
all’inizio, hanno faticato persino a trovare un linguaggio comune.
L'obiettivo pero era talmente chiaro e importante per tutti che tale im-
pegno non €& mai venuto a mancare, con risultati che stara allo spettatore
giudicare, ma di cui noi siamo fieri. Qualunque sia il risultato artistico
del nostro operato, siamo esseri umani dopo tutto, riteniamo di aver a-
perto un piccolo passaggio verso un nuovo tipo di ricerca e diffusione
della memoria storica.

Questo testo, caro lettore, € il copione provvisorio di un racconto a
due voci che, al momento della pubblicazione, sara al suo debutto. La
pubblicazione di un copione & sempre cosa un po’ delicata, perché
“congela” a un dato momento un’opera che, per sua natura, muta ogni
giorno, con ogni performance, a seconda del pubblico, degli eventi po-
litici ed economici del presente.

Non solo, ma & un’opera non destinata a una lettura simile a quella di

un romanzo, potremmo dire che ¢ piu vicina a quella di una favola: gia
Calvino notava come di una favola fosse impossibile fissare su carta la
vera natura, chiedendosi come si potessero scrivere i silenzi, i respiri, gli
sguardi del narratore e del suo pubblico.
In questo un racconto ¢ erede diretto della tradizione del “far filo” nel-
le stalle, tipico di una cultura contadina che non esiste piu. Per questo
abbiamo pensato queste poche righe di introduzione: per presentare un
lavoro a suo modo singolare, e per chiedere la collaborazione di chi lo
legge.
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La ricostruzione della vita e delle lotte bracciantili dal Dopoguerra ai
“favolosi anni ‘60”, con un epilogo che le connette all’oggi, richiede la
partecipazione attiva del lettore, che deve farsi pubblico e usare la pro-
pria immaginazione per vedere gli eventi narrati, capire quando in scena
viene evocato un personaggio con un gesto, un tratto fisico. In questo &
aiutato dalla presenza di didascalie che aiutano a vedere il “film” del rac-
conto, a sentirne voci, musiche e rumori, catturarne le mille linee pro-
spettiche che si spostano di continuo, proprio come le inquadrature di
un film, con primi piani, piani sequenza ecc.

La quantita di storie raccolte dai ricercatori sul campo, dagli storici, &
tale da far desiderare di poterle raccontare tutte; purtroppo questo non ¢
stato possibile: abbiamo dovuto condensare e scegliere brani di vita che
ci sembravano esemplari di una storia complessa e lunga. Tutto cio che
raccontiamo, pero, é rigorosamente vero, frutto di memorie ancora vive
(per fortuna) e l'unica, grande, bugia da teatranti che raccontiamo & che
tutte queste storie siano state vissute da due personaggi fittizi: Fulvia e
Ugo, coetanei, amici e compagni di lotte. Abbiamo compresso un po’ la
cronologia dei fatti per ragioni drammaturgiche, ma il nostro intervento
si & fermato qui, perché la ricchezza di questa operazione sta nel dare un
contenitore teatrale a memorie vere. E un po’ fiction, a rigore, ma creata
sotto l'occhio vigile di storici e testimoni, in modo che I'invenzione poe-
tica non ci porti mai a dire il falso.

11 contenitore teatrale perd serve a trasportare queste memorie, per
diffonderle. Noi che non abbiamo l'autorita proveniente dall’esperienza,
dall’aver vissuto patimenti e lotte (veramente epiche), ci affidiamo al-
Pautorita di un sano e antico artigianato del racconto, per raccogliere la
staffetta degli uomini e delle donne-memoria che fin’ora hanno sor-
vegliato il passato. Persino la lingua ci ha dato qualche problema: il ve-
neto, dialetto che per molti di noi & ormai ridotto nell’'uso alla cadenza e
a poche espressioni colorite, ma che abbiamo cercato di ricreare, almeno
per accenni, nella struttura delle frasi, negli accenti...

1l racconto poi si nutre e si sviluppa, come dicevamo, anche attraverso
i gesti, gli sguardi, le onomatopee, il contrasto tra il parlato quotidiano e
la lingua scritta, “alta”, della cultura, delle istituzioni. Tutto serve per di-
pingere un mondo che non esiste pit, tanto che la prima parte del lavoro
€ consistita quasi esclusivamente sul cercare di vedere quel mondo, di
entrare in contatto con esso, finché ancora abbiamo la fortuna di avere
testimoni lucidi, disposti ad aprirci su di esso porte tanto preziose quan-
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to fragili (ed & questa la funzione dell'inserimento di voci registrate nel
racconto).

Nonostante uno dei primi compiti che ci siamo dati sia stato quello di
stabilire una rigorosa “scaletta” cronologica degli eventi, 'ordine di quel-
le che, nel gergo dei narratori, si chiamano le “boe” del racconto, non ¢
dato dalla scansione del tempo; imita piuttosto la memoria umana, che
procede per analogie, connessioni labili di immagini, come nella vita,
seguendo il filo di pensieri che corrono in avanti, al futuro, e a volte si
attardano a ricordare il passato per meglio chiarire gli elementi fonda-
mentali di tutti i racconti sentiti: la fatica di vivere, la solidarieta, la lotta
contro le ingiustizie in un Veneto che fisicamente si presentava molto
diverso da oggi, ma in cui le istanze fondamentali rimangono le stesse.

Benvenuti! ed adesso il racconto puo iniziare...

Andrea Pennacchi



AVVERTENZE

Le parole di Giovanni Nalesso (v. p. 12) sono tratte dall'Intervista rea-
lizzata da David Celetti ed Elisabetta Novello, 13 dicembre 2004.

Le parole di Ugo Gazziero riportate alle pp. 14 e 25 sono tratte dal-
le Interviste realizzate da David Celetti ed Elisabetta Novello, rispetti-
vamente il 26 maggio 2005 ed il 26 gennaio 2005. Quelle a pp. 31-32
sono invece relative ad una Intervista raccolta, il 7 febbraio 2007, da
Sara Celeghin e Francesco Basso. La seconda citazione di p. 32 ¢ della
Intervista Celetti-Novello del 26 maggio 2005. Le frasi in testa al-
I’Epilogo (v. p. 40) sono dell'Intervista Celeghin-Basso, 7 febbraio
2007.

Le parole di Liviera Bertocco (v. p. 34) appartengono ad una Inter-
vista effettuata da Elisabetta Novello, il 30 ottobre 2006.

La frase di Luigi Meneghello richiamata dalla Narratrice a p. 42 € tratta
dal suo romanzo Libera nos a Malo, Rizzoli, Milano, 1963 (12 ediz.).
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Tera e Aqua

entrano da destra il Narratore, e da sinistra
la Narratrice; sullo sfondo foto d’epoca di
braccianti. I due intonano questa canzone:

Tera e aqua, aqua e tera da putini che da grandi, siora tera ai so
comandi, |

siora aqua bona sera, bona sera.

Tera e aqua, se lavora soto un sole che cusina; tera e aqua, a la
matina ]

se scominsia de bonora, de bonora.

Tera e aqua a mezzogiorno sto paneto che se magna

no gh’e aqua che lo bagna, e gh’é aqua tuto intorno, tuto intorno.
Tera e aqua; po la note se se buta sora al leto

e se sogna par dispeto tera e aqua, piene e rote, piene e rote.

il canto termina, ed inizia un dialogo tra il
Narratore [NM] e la Narratrice [NF]

NM: Terra, come la terra che lavori, la terra dove sei nato, la tua terra,
ma che tua non & mai davvero, la terra a chi la lavora...

NF: Acqua, come l'acqua che cade dal cielo, ma anche ’'acqua marcia
che, in risaia, ti arriva fin sopra al ginocchio, I'acqua dei fossi che in
Francia, d’estate, ti ci tuffi dentro per il caldo che fa mentre raccogli le
barbabietole...

sullo sfondo compare, proiettata, una mappa
della Bassa Padovana

NM e NF: La nostra terra e la nostra acqua... La nostra terra & la Bassa
Padovana.

NM: Ugo Baldin € nato a Carceri il 28 ottobre del 1922, il giorno della
marcia su Roma.

— 11 —
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NF: Anche Fulvia Pistra € nata nel ‘22, ma a Stanghella; a Carceri ci €
arrivata quando aveva sei anni, dopo tre San Martino: 1’11 novembre
scade il contratto, tutta la famiglia “carica le strasse in carro e via™
Granze, Gorzon, infine Carceri. A Carceri, la famiglia Pistra, restera
vent’anni nell’azienda agricola di Umberto Argenton.

voce fuori campo di Giovanni Nalesso:

«A San Martino scadevano tutti i contratti agrari, la
mezzadria, la fittanza eccetera. San Martino era la
spada di Damocle a proposito di precarieta, che sta ri-
tornando sotto altre forme ma che é una specie di San
Martino per i precari oggi, ogni anno o ogni sei mesi o
ogni anno e mezzo c’¢ la spada che puo interrompersi il
salario».

Nel 1949 la guerra é finita da un pezzo, Umberto Argenton & morto, la
famiglia Pistra cambia casa e Fulvia, per dare una mano come puo, parte
per la monda.

E la mattina del 19 maggio 1949, Fulvia & seduta in canna sulla Gazza, la
bici di Ugo, il suo amico di sempre, e stringe a sé una valigia di cartone,
ha una camicia a maniche lunghe, arrotolate perché ¢ maggio, ma fa
caldo come se fosse agosto. Ugo pedala veloce e Fulvia sorride, pensa
che stara lontana da casa per 40 giorni, € la prima volta che parte e le
sembra quasi una vacanza, lo sa che il lavoro della mondariso € duro, ma
al lavoro duro c’e abituata da sempre.

“Avrd messo tutto nella valigia?”. Tre paia di calze grosse, vestiti, i piu
brutti che ha, “tanto in risaia se rovina tutto!” Tre fazzoletti, uno rosso a
fiori, uno blu e uno bianco, spazzola, specchio e un sapone, un sacchetto
di pan biscotto e un salame... e il vestito bianco lungo, stretto in vita “che
fa figura” e, in cima a tutto, una fotografia, sul retro della quale &
indicata la data del primo ottobre del 1928.

alle spalle dei Narratori compare una foto
di gruppo di braccianti

Sullo sfondo si vedono la casa di Argenton, I'agrario, e davanti la moto Guzzi
Airone di Umberto A., che se ne sta dritto ed impettito accanto alla mo-
glie; attaccato alla gonna il figlio Camillo, piccolo e grassottello.

Sul piazzale, un po’ piu avanti, il papa di Fulvia su un asino, la sua
mamma e i suoi due fratelli sorridono. Vicino a Fulvia [F.] ¢’¢ Ugo [U.],
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1l copione della rappresentazione

tutti e due col grembiule nero, pronti per andare a scuola.

E il primo giorno della prima elementare, Fulvia e Ugo faranno 3 anni di
scuola insieme prima di lasciarla per andare a lavorare i campi con i
genitori.

Hanno come compagno di classe Camillo, il figlio dell’agrario; egli viene
a scuola con lo “schisotto”, un dolce che loro non mangiano mai. Da far
venire 'acquolina in bocca... Lo guardano scartare con le mani grasse
quel gioiello di pasta di pane e cioccolata. E mangiarlo senza amore, con
un po’ di noia persino, e imparano fin da piccoli la lotta di classe...

Loro, dopo la terza elementare se ne vanno: devono imparare a guada-
gnarsi da vivere. Camillo invece arrivera all’'universita.

I bambini si chiedono perché non mangiano il dolce, come Camillo: in
fondo hanno lo stesso grembiule, la stessa eta, vanno nella stessa scuola,
hanno lo stesso maestro...

F.: “La mia mamma dice che siamo poveri e che la polenta va be-
nissimo.”

U.: “La mia invece che non mi devo lamentare che potrebbe anda-
re peggio.”

F.: “Ma perché Camillo si mangia i dolci ed € anche un ciccione, e
noi no?”

U.: “Perche suo papa prende pit soldi.”

F.: “Ma noi siamo uguali a lui, no?”

U.: “No, Camillo & piu uguale.”

NF: Ugo a scuola scrive sempre grande e la Fulvia deve prestargli i fogli
del suo quaderno senno li finisce subito. Anche da grandi, quando
preparano i volantini per lo sciopero ¢ la Fulvia a scriverli, ragioni di
economia...

NM legge un volantino: “SCIOPERO PER LA MEANDA, DOBBIAMO
OTTENERE IL 290% DEL RACCOLTO”. Erano anni in cui con i soldi non
si comprava niente e i contadini volevano il grano, se lo sarebbero messo
nel comodino, in armadio, sotto al letto.

voce fuori campo di Ugo Gazziero:

«Perché i lavoratori chiedevano che durante la mietitura
non volevano essere pagati in denaro, chiedevano, per-
ché cera la fame, il ventinove per cento del prodotto di
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tutti i campi che aveva questo signore. Era la meanda.
[...] La meanda non se ne parla pit, “venite a lavorare e
io vi pago a paga oraria, venite a mietere il grano e vi
pago a paga oraria”. Noi ci siamo nuovamente rifiutati
su questo, perché portare a casa il grano era fondamen-
tale per l'inverno per mangiare, perché mangiare soldi
insomma...»

NF: La famiglia Pistra quando andava a fare la spesa mica ci andava col
denaro, ci andava col libro dei conti e si segnava, ma quando avevi fatto
debito in tutte le botteghe non c’era pit nessuno che segnava. Un gior-
no, all’apertura di una nuova bottega, Fulvia si rifiuta di andare a debito,
si vergogna, allora mandano il fratello piu piccolo: “Mio papa dice se per
piacere mi puo dare un’aringa” e il bottegaio: “mi per piacere no’ do niente
a nessuno!”; e lui era tornato a casa con due lacrimoni fin qua. I Pistra
non erano gli unici a passarsela male: a San Bortolo I'intero paese
andava “a urto”, “a cerca”; insomma, a chiedere ’elemosina.

Dopo vent’anni di lavoro e vita a Carceri, ¢ il 19 maggio del 1949, Fulvia
deve partire per la monda.

Carceri € un paese “tutto campi-niente stazione”, e per partire per la
monda si prende il treno a Este.

Fulvia scende entusiasta dalla canna della Gazza, sbrigativa saluta Ugo,
gli grida “ti scrivo”, e correndo entra in stazione... e la stazione & piena di
donne, sulle panche, a terra, in piedi; anche a vendere i biglietti € una
donna.

NM: Ugo pedala senza fretta verso Carceri.

NF: Nella stazione c’¢ odore di cipolle e sudore impastato di lacrime e
abbracci.

NM: Ugo pensa: “Forte la Fulvia, niente la ferma e nessuno la spaventa”.

NF: Lei guarda tutte le donne, coi loro fagotti, non ne conosce nessuna.
Fulvia fa un passo indietro, come per tornare a salutare un’altra volta
Ugo, a salutarlo meglio, poi alza la testa, stringe a sé la valigia e si muove
verso il binario.

Aspetta il treno e quando arriva si ritrova spintonata dalle altre donne su
un carro bestiame.

Non ¢ cosi che se lo aspettava... Non c’é spazio per sedersi, ma le donne
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occupano il pavimento in silenzio. Solo una si sporge fuori e urla: “Semo
femene, mica bestie!”

E piccola e magra ma ha una voce profonda e un coraggio grande.
Nessuno la guarda o la ascolta, solo Fulvia & meravigliata che da un
corpo cosl piccolo possa uscire tanta voce e tanto coraggio, anche lei
vorrebbe sostenerla, vorrebbe sporgersi e gridare con lei, ma non ha le
parole per esprimere quello che sente, non sa parlare, si vergogna.

Resta li e la guarda con un sorriso.

La donna rientra, si accorge della Fulvia, le tende la mano: “Piacere,
Gilda”; la mano che Fulvia stringe é forte e ruvida: “Fulvia Pistra, pia-
cere”.

Gilda ha la stessa eta della Fulvia, ma é una veterana della monda: ’ha
gia fatta quattro volte.

Parlano durante tutto il viaggio, o meglio, parla Gilda e dice che fare la
monda € come andare alla guerra: “Se non si sta attenti c’¢ da soccombere”
. Dice proprio soccombere. Fulvia sa che la guerra & paura e fatica.
Paura dei tedeschi amici e poi nemici, degli aerei alleati che per liberarli
passavano di notte e buttavano bombe su Padova, con Don Bortolo, il
prete di Carceri, che dal campanile sparava agli aerei alleati.

E fatica perché le donne senza gli uomini dovevano mandare avanti
tutto, non solo la casa e la famiglia, ma anche i lavori nei campi e nelle
fabbriche.

NM: Anche Ugo conosce la guerra, ¢ partito soldato, dalla stazione di
Padova, con un treno dell’esercito.

Li fan salire sul treno, poi li fan scendere a Trieste, e li monta su di un
camion, passano il confine e via nella boscaglia, con I'invincibile esercito
fascista.

Ma prima gli danno un numero, che se lo trovan morto sanno chi é.

Di giorno marce, sparatorie, fughe “strategiche”.

Di sera un rancio veloce e due ore di sonno, o a far la ronda, quando va
bene.

Ugo fa amicizia con Giorgio Segantin, uno di Piacenza d’Adige, a un tiro
di s’ciopo da Carceri. Giorgio € quello che, su tutto: “fazemo meta paromo”:
un tipo piccoletto, con gli occhi brillanti, le mani piccole ma forti. Tiene
le sigarette nella tasca della divisa e te ne offre sempre una, o se ne ha
una te ne da meta, o ti da il tabacco, che te la fai tu. Distribuisce il
rancio, quando si pud, caldo, di solito la minestra, improvvisata da
cuochi di leva. E piccolino, ma quando esce dalla tenda col pentolone
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fumante lo tiene in mano come se fosse di cartone.

Una sera, vicino a Fiume, rimangono da soli, dopo il rancio.

Giorgio [G.] si accende una sigaretta. Sono seduti per terra. E Ugo [U.]
che comincia a parlare:

U.: “Giorgio?”

G.: “Uh?”
U.: “Perche dai sempre tu da mangiare?”
G.: “Me piaze.”

U.: “Ma non fai fatica?”
G.: “Se te fe na roba co passion, te si pi forte. Ze 'unico momento
e sollievo, e magari doman...
de soll d ”
U.: “Magari doman?”
G.: “Magari doman... gnente. Sigareta? Fazemo meta paromo...
U.: “No, grazie... Giorgio?”
G.: “Uh?”
i pi. u uerra, vero?
U.: “Non ti piace questa guerra, vero?”
G.: “No me piaze nessuna guerra. A chi ghe da vantagio? Mi go
perso el lavoro, no veo a me fameia da mesi e non so par chi che

combato.”
U.: “Anch’io.”
G.: “Ti vuto tornare casa?”

U.: “SY”

G.: “Cossa feto 1a?”

U.: “Il bracciante.”

G.: “Soto paron?”

U.: “Salariato.”

G.: “Te piaze i paroni?”

U.: “No tanto, ma ci sono”

G.: “Non dappertutto.”

U.: “Come?”

G.: “Vien qua. A ti te o posso dire, ma aqua in boca. Ghe ze un
posto dove tutti ze paroni e nessuno ze paron.”

U. (guardandolo incredulo): “...”

G.: “La tuti lavora insieme e divide queo che i ga. Vivono insieme,
si danno una mano, e i frutti della terra son di tutti, di chi la lavo-
ra, de quei che no poe lavorare perche ze veci o mala’...”

U.: “Non ¢ possibile! No esiste un posto cussi!”

G.: “Si invece. E gnente guera. Solo pace, e se c’¢ un problema se
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ne parla; altro che fucili e trincee!”

U.: “ssss che ti sentono!”

G.: “Amen: te la voglio dire lo stesso! la tera, 13, &€ pitt buona della
nostra, perche non é avvelenata dalla proprieta privata.

Quanto e grando un pomodoro da noi? Cosi? Li se lo pianti diventa
cosi, e ci mette meta! I semi di bietola sono grandi come pomi, i
nostri, cussi, no come i sui de pomi che ze come i pomodori; e le
piante di mais? sono grandi come alberi che gli uccellini ci fanno il
nido e se devi tirare giu le pannocchie, devi arrampicarti. Le
pannocchie sono grandi come bale da obice. Capito? che se tu fai le
cose con amore e giustizia, le cose sono meglio.”

U.: “E come si chiama questo mondo?”

G.: “Russia!”

U.: “Oh, Russia!”

G.: “Ricordate sempre.”

U.: “Grazie, Giorgio! Sei un amico.”

G.: “No amico: COMPAGNO!”

NF: La guerra per Fulvia e paura e fatica e quel 19 maggio, mentre sono
sul treno, Gilda le dice che € proprio cosi anche la monda: & una lotta
contro la natura.

| e la Narratrice evoca le parole di Gilda:

“Ci si alza all’alba e fa cosi freddo che ti sembra che ti si stacchino
le mani, ma appena spunta il sole fa cosi caldo che sudi e vorresti
tirati su le maniche, ma non lo fai perché ¢ pieno di bestie che ti
pungono, anche gli occhi se non stai attento e ti mordono e ti fa
male fino alla radice del cuore...

“Dai, no sta far quella faccia... Ti ho spaventata?! Allora adesso ti
faccio ridere, dai che non € cosi brutto!” /ed inizia ad intonare su una
musica allegra la canzone che segue]

O cara mamma vienimi incontro che ho tante cose da
raccontare che nel parlare mi fan tremare la brutta vita che
ho passa... |

la mattina c’é i moschini e alle nove c’¢ i tafani e a
mezzogiorno quel brutto sole che mi faceva irrostolir...

- 17 —



“Tera e Aqua”

riprende il racconto della Narratrice, mentre
la musica continua in sottofondo

La monda é fatica e paura, paura delle sanguisughe, delle bestie, delle
zanzare, paura del caporale, la capa, che se ti lamenti per qualcosa, ad
esempio il riso e fasioi che dentro ha i vermi, ti mette a lavorare al centro
del campo dove le erbe infestanti crescono di piu e si fa piu fatica ad
estirparle, che se qualcuna non ti da il cambio c’¢ proprio da soccombere,
ma come in ogni guerra, anche in questa c’¢ una tregua: la domenica.

Alla domenica arrivano i giovani del paese con le fisarmoniche, e si balla.
Fulvia ha il vestito bianco, stretto in vita “che fa figura”, e pensa che € un
bene che arrivi fino ai piedi perché ha le gambe rovinate dalle san-
guisughe, piene di lividi ed escoriazioni.

“Tante volte quando torni dal campo ti si stacca a pezzi la pelle dalle
gambe”, se qualcuno le vedesse le gambe non la inviterebbero certo a
ballare.

Gilda /G.] invece non va mai a ballare, dice che non le piace, ma Fulvia
[F.] sa che ¢ perché non ha il vestito, allora un giorno le dice:

F.: “Facciamo a turno.”

G.: “eh?”

F.: “si, facciamo a turno, io mi stanco a ballare tutte le settimane,
una volta vado io e una tu, dai...”

G.: “no, ma e me non mi piace ballare.”

F.: “dai, non mi dici sempre che sei comunista? E che quello che &
tuo € anche mio, per una volta quello che & mio & anche tuo.”

G.: “no, no...”

Ma intanto Gilda sorride e si sta commuovendo e anche alla Fulvia viene
da piangere e allora, per non far vedere che piangono si abbracciano
forte...

in sottofondo, e sottovoce, parte una canzone,

un Valzer dolce... il “ballo di Gilda”... e pian
piano diventa gesto della monda

A mezzogiorno risi e fasioi e alla sera fasioi e risi e di quel pane
naturale che |

l'appetito ci fa mancar e di quel pane naturale che Uappetito ci fa
mancar... |

A la mattina il latte freddo e alle nove la pagnotina e la povera
mondina tutto il giorno a lavorar; ]
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Alla matina c’e i moschini,

E alle nove c’é i tavani,

Al mesogiorno quel brutto sole, che mi faceva inrostolir,
A mesogiorno risi e fagioi,

E alla sera fagioi e risi,

E di quel pane naturale,

Che lapetito ci fa mancar.

NM: Ugo pensa: “Forte la Fulvia, niente la ferma e nessuno la spaventa”.
Lui non vorrebbe lasciare la sua terra per niente al mondo. Quella terra
divisa in campi padovani che lui conosce bene e misura con passi pre-
cisi.

Ugo pensa : “La guerra ¢ finita e sono tornato vivo. Nato all'inizio dell’era
fascista. Partito militare senza discutere, perché era il mio dovere, senza
sapere niente di politica. E in guerra ho incontrato il comunismo”.

Pensa: “Partito fascista, tornato comunista!”. E gli viene un po’ da ridere,
anche se a denti stretti.

Ha fatto anche il partigiano, e ha liberato la sua terra dagli invasori.

Ma Carceri non ¢ la Russia. Prova tu a lavorare se sei comunista, nel
dopoguerra! Al primo problema che crei, i “paroni” ti mettono 'etichetta
e si passano parola.

Cosi per Ugo non ¢ facile trovar lavoro come bracciante, anche se lavora
bene. Cosi, prima per la guerra, poi per la miseria, ecco di nuovo la
stazione di Padova. Bisogna di nuovo andare via.

Anno 1949, il giorno di Ferragosto.

Ugo va a prendere il treno a Padova. Deve andare a Milano, per la visita
medica: se lo prendono, via in Francia a fare la stagione al diradamento
delle bietole.

Ci va in bici, con la Gazza e la lascia ad un amico per portarla a casa.

Ugo parte da Carceri alle cinque per prendere il treno alle 7.30.

11 sole sta spuntando.

La stazione. Grande, di marmo bianco, con le colonne gigantesche.
Gente che va e viene, rumore di ciacole, clan clan dei treni in lonta-
nanza, dietro al muro... I'orologio sulla parete fa le 6.56.

Arriva un ragazzo magro [R.], vestito piti o meno come Ugo [U.], con
una sacca di tela che tiene stretta davanti.

R.: “E gia partito il treno per Milano?”
U.: “No. Manca mezz’ora. Niente fretta.”
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R.: “No se sa mai.” (e c corre dentro...)

Ugo rimane li, in piedi. Braghe di tela marroncino, colore della terra;
scarpe grosse, di cuoio, con un laccio fatto di corda di canapa infilato su
buchi fatti col coltello. Suola di un centimetro e mezzo, fatta a strati di
cuoio tenuti insieme da chiodetti piantati e poi girati... van bene per
tutto, nei campi; camicia bianca, pulita, manca un bottone ma non si
vede tanto; le maniche fatte su fino alla spalla, che ¢ ferragosto e fa caldo
gia alle sette; bretelle. Sbarbato per 'occasione e coi capelli a posto.

Ore 7.28. Presto che el treno parte. Corri dentro, mostra el biglietto e
monta: almeno stavolta non va verso el confine.

A Milano smonta alla stazione centrale, lo caricano su di un camion e lo
portano in una casona, per far la visita. Arriva alle 2 quando il sole
spacca.

Ugo entra in una stanza grande, piena di gente. Gli danno un numero
che quando lo chiamano deve entrare: 56 (“deme i schei”, pensa).

C’é gente ovunque: seduta su due panchine ai lati dell’entrata, seduta
per terra, appoggiata al muro in vari modi. Tutti silenziosi, sudati, i po-
hi a parlare lo fanno sottovoce, come in chiesa. Quando entra lo guar-
dano tutti un attimo, poi ritornano a fare il niente di prima.

Ugo si siede per terra, con le gambe piegate, la schiena sul muro, vicino
a lui si siede il ragazzo magro della stazione, quello di corsa; ha lo sguardo
basso, era sul camion con lui, tiene la sacca come fosse un bambino.

U.: “Ugo Baldin, bracciante di Carceri, provincia di Padova.”

A.: “Amedeo Feraro, anche io bracciante, anche io della provincia
di Padova: Agna.”

U.: “Quasi paesani. Hai paura che ti freghino la borsa?”

A.: “No se sa mai.”

U.: “Prima volta anche tu?”

A.: “Seconda.”

U.: “Come funziona el mecanismo?”

A.: “Esce la dottoressa e chiama il numero: ti guardano un po’, ti
controllano la sana e robusta costituzione, ma sopratutto le mani.”
U.: “Le mani?”

A.: “Se hai le mani coi calli e rovinate, allora vuol dire che sai la-
vorare e puoi andare in Francia: non son mica diversi dai nostri gli
agrari francesi. Anche i dotori son francesi.”

U.: “Io so lavorare.”
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A.: “Meglio no rischiare. Guarda qua: mi son passato una cinghia
vecchia di trattore sulle mani per rovinarle per bene. Se vuoi te la
presto.”

U.: “Io ho le mani da lavoratore di mio.

A.: “No se sa mai.”

La porta si apre: esce una donna grassa, piccola di statura, ma larga, coi
capelli lunghi, gli occhi seri.

la dottoressa (D1), e il dottore (D2), parlano
con marcato accento francese

D1: “Scinquantasei... allora dov’é il scinquantasei? Scinque, sei?
Allora?”

U.: “Sono io, ecco: cinquantasei!”

D1: “Scinquantasei, appunto: venga che la jornata e lunga”

La stanza e piccola e spoglia: due sedie, un tavolo, una borsa da dottore
appoggiata per terra e il dottore, uno sui cinquant’anni, coi capelli bian-
chi, che scrive su di un foglio. Quando Ugo entra non alza nemmeno lo
sguardo.

La donna sta in piedi vicino al dottore, e guarda fisso Ugo.

Da: “Si spogli”

U. (fa il gesto di togliersi giacca e camicia): “Ecco.”

D1: “Si spogli di piu.”

U. (c.s. con pantaloni e maglietta): “Ecco!”

D1: “Senta: non sci fasscia perdere tempo: si spogli del tutto.”
U.: “Ma se mi spoglio di piu, sono nudo!”

D1: “Appunto!”

Lattore mima Ugo che si spoglia del tutto e
rimane girato di lato

Da: “Sijiri, verso di me, non fascia il bambino.”
| Ugo si gira, con le mani davanti...

11 dottore si alza e va da Ugo. Gli da uno sguardo generale, dalla testa ai
piedi. Gli batte la schiena, lo fa tossire, gli controlla il battito con lo
stetoscopio... freddo!

D2: “Fascia vedere le mani.”
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Ugo gira le mani, che rimangono davanti “a
copertura’...

La donna e sempre in piedi vicino al tavolo che guarda.

D2: “Fascia vedere le mani per bene, altrimenti non la mandiamo
a lavorare. Venga dottoressa, e dia un’occhiata qua sotto... [e ad
Ugo:] La dottoressa é specializata...”

Ugo alza le mani e le mostra per bene, vede che la donnona si avvicina
mettendosi un paio di guanti di plastica.

Ugo chiude gli occhi e sente il dottore che controlla le mani e la dot-
toressa che controlla... li! Nudo... Come al militare, per metterti la divisa.

O come si sentiva, da piccolo, davanti all’esame di coscienza che gli
chiedeva Don Bortolo.

Don Bortolo ¢ il prete di Carceri. Quello che sorveglia il popolo. Don
Bortolo odia i comunisti, gli sporcaccioni, i ragazzini, e non sempre in
questo ordine. Don Bortolo vede tutto e sa tutto: ha spie sparse per tutto
il paese. Altrimenti non si spiega.

Don Bortolo [DB], quando hai quattordici anni ti dice:

DB: “Mostra le mani!”
Tu le mostri.
DB: “Lo sapevo: ati impuri!”

Tu guardi e sono mani normali. Come fa a sapere? Tu guardi se per caso
non c’¢ una linea degli “ati impuri”. Ugo per comodita pensa che la linea
sua c’e fin dalla nascita e che quindi € destino, ma chi non & come lui si
spaventa e prende strizza di diventare cieco.

Don Bortolo arriva in bici quando meno te lo aspetti, che stai facendo il
bagno sul fosso, nudo, con gli amici, ti grida qualcosa in dialetto e la-
tino, ti frega i vestiti e poi tua mamma deve andare a recuperarli in
canonica, all’abbazia di Carceri. E prima o poi ti pesca, ti scopre: c’ha un
certo intuito, oppure € Dio che fa la spia.

Per fortuna a casa di Ugo non gli stanno tanto simpatici i preti.

Una volta Don Bortolo viene a benedire la casa di Ugo.

Per la benedizione c¢’é tutta la sua famiglia riunita. C’¢ la stanza grande e
dietro al muro la stalla.

Quello entra, benedice lo stanzone, ma vede sopra il tavolo una copia
dell’Unita e fa:
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DB: “Se no fate sparire quella carta, non posso andare di 14 a bene-
dire la stalla”.

Nessuno si muove.
DB: “Alora, volete la benedizione o no?”
1l papa di Ugo [PU] fa:

PU.: “Senta padre: a catechismo mi hanno detto che la benedizione
passa sette muri: da qua alla stalla ghi n’¢ uno, semo a posto no?”

E strizza I'occhio al figlio. £ che un prete, per contratto, non pud bestem-
miare, se no I'avrebbe fatto...
pausa, poi la voce del D2 fa uscire Ugo dai
ricordi...
D2: “Sirivesta.”

\

Ugo apre gli occhi: il dottore ¢ al tavolo che scrive e la donnona lo
guarda. Si dicono qualche parola sottovoce, non si capisce...

U.: “Allora, dottore?”

D2: “Tutto a posto. Prenda questo certificato e si presenti domani
alla Stazione Centrale alle 6: la faremo partire per la Francia.”

U.: “Intendevo...”

D2: “La dottoressa dice che ¢ tutto a posto.”

Ugo si riveste ed esce di corsa.

U.: “Mi han preso, Amedeo! Ti aspetto.”
D1: “Scinquantasete”

Entra Amedeo... Il giorno dopo Ugo e Amedeo partono per il nord della
Francia. Vanno nell’Oise.

11 treno parte all'una di mattina. E ancora scuro. Amedeo con la borsa
stretta, seduto sul sedile di legno.

A.: “No se sa mai!”, afferma, e poi si addormenta...
Ugo guarda il sole che spunta. Milano-Torino.
U.: “Adesso facciamo che dormo un po’ io.”

Torino, Bardonecchia e tunnel... Dopo il tunnel, la Francia...
Svegli tutti e due fino a Creil, citta mineraria. Stop, scendi e monta sul
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biroccio.

11 biroccio € un carro rotondo che serve per caricarci le bietole. Adesso
carica Ugo e Amedeo... 'agrario francese ha chiesto solo due braccianti
all’ufficio di collocamento di Padova, ed eccoli qua.

Arrivano in una casa in mezzo alla campagna, vecchia, coi vetri rotti.

1l ragazzo che guida il trattore li molla davanti alla porta, gli da una
chiave, gli lascia un sacco: dentro c’¢ una pentola, con la cena.

Aprono il lucchetto, tirano via il catenaccio, ed entrano...

C’¢ una stanza sola con della paglia per terra, delle taniche di ferro per
lacqua, un tavolo, zoppo con sopra dei mozziconi di candela e dei
fiammiferi, tre sedie di cui una sfondata, e basta.

U.: “Peggio di cosi...”
A.: “No se sa mai.”
U.: “Ma tu solamente ‘non se sa mai’ sei capace di dire!”

Ugo tira fuori la pentola dal sacco, la appoggia sul tavolo, la apre... Pasta
scotta, attaccata in un unico blocco. Pasta a forma di pentola. Fredda.

U.: “Adesso peggio non puo essere di sicuro.”
A.: “No se sa mai.”

La sera piove e il tetto perde...
U.: “Amedeo. Non ¢ che porti jella?”

Chiacchierano. Amedeo racconta la vita dura da bracciante, che gli pesa.
Ha imparato a difendersi stando per conto suo, remissivo. E gia stato in
Francia 'anno prima a diradare le bietole. Ugo gli racconta un po’ della
guerra, di Giorgio, della Fulvia.

Mentre sono li che parlano appoggiati al tavolo, ad un certo punto una
delle gambe si rompe e cade tutto per terra.

Ugo tira su la candela che non vada sulla paglia. Amedeo si arrabbia di
colpo. Comincia a gridare, tirando calci alla paglia.

A.: “Non ci possono mica trattare cosi! Basta, basta, basta!!!”
Ugo lo prende e cerca di calmarlo...

U.: “Dai, che domani glielo andiamo a dire all’agrario che non si
tratta le persone cosi! Pero adesso calmati che arrabbiarsi non
serve a niente”

A.: “Si, ma io sono stanco! Cos’¢ questa? Una casa per la gente che
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lavora, o una stalla?”

In quel momento, da dietro il muro, si sente un rumore basso, come un
verso di un bambino.

Escono dalla casa, fanno il giro, e dall’altra parte trovano una stanza
come la loro, senza porta, con dentro dieci maiali, che li guardano male.
1l giorno dopo via dall’agrario. Sveglia all’alba, cinque chilometri a piedi
e poi verso la casa del padrone. E giorno di paga e quello sta alla finestra
con un vestito scuro, elegante e un cofanetto che tiene aperto sotto gli
occhi. Dal cofanetto prende delle monete, le conta, rimette dentro quelle
che non servono e poi le passa in mano ai braccianti, in fila sotto la sua
finestra.

All'inizio non ci possono credere: pagano i braccianti dalla finestra per
non farli entrare in casa!

voce fuori campo di Ugo Gazziero

«[...] quando andavano a prendere i soldi al sabato,
non potevano entrare in casa del padrone. Uno alla
volta in fila, si mettevano davanti alla porta del pa-
drone, della casa, e il padrone gli consegnava a ognu-
no il denaro che avevano guadagnato nella settimana.
Ma “in casa non entri”... questo mi ha colpito veramen-
te. In Francia non ho trovate queste cose insomma...
ma li ho trovato queste cose che il lavoratore non pote-
va entrare in casa. E io posso citare un agricoltore di
Este, di Pra, che faceva la stessa cosa ai braccianti, era
un certo Trevisan, pagava dal balcone della cucina. Un
bracciante... si poggiava li e gli dava i soldi».

Ugo e Amedeo si mettono in fila anche loro, alla fine. Arriva il loro turno
e protestano per 'alloggio, per il vitto.

1l padrone non li ha mai visti e non capisce quello che dicono.

Meno male che in azienda c’e Italo Facchin, uno di Vicenza che lavora in
Francia da vent’anni, e che fa loro da interprete.

in sottofondo “Sior parun da le bele braghe
bianche...”; tutta la scena é giocata anche
sulla difficolta del traduttore, stretto tra due
fuochi: l'agrario [Agr.] e Ugo [U.]

Agr.: “Digli che in quella stanza hanno gia dormito belgi e spa-
gnoli, e adesso ci dormono anche gli italiani.”
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U.: “Digli che noi non ci dormiamo. E vogliamo cibo decente!”
Agr.: “Digli che quando ero in guerra mangiavo le bucce delle pa-
tate dai letamai.”

U.: “Digli che la guerra ¢ finita!”

Agr.: “Digli che se non gli va bene che se ne tornino a casa!”

U.: “Digli che se non gli va bene, niente lavoro, e che le barba-
bietole marciscano!

Alla fine li portano in una casa vicino all’ufficio postale del paese, chiu-
sa. Meglio della prima: non piove dentro... e sulla pastasciutta compare
anche del formaggio.

1l lavoro comincia, duro, e i “caporali” ad Ugo e Amedeo non gli fan pas-
sare niente. Hanno sei ettari a testa da fare in 40-50 giorni di lavoro...
Una sera, Ugo scrive una lettera alla Fulvia, per raccontarle della Fran-
cia, e del lavoro, ma senza farla preoccupare.

in sottofondo st sentono i versi e la musica di
“amor mio non piangere”

Amore mio non piangere
Se me ne vado via

Io lascio la risaia

ritorno a casa mia
Amore mio non piangere
Se me ne vo lontano

Ti scrivero una lettera
Per dirti che ti amo
Mamma Papa non piangere
Se sono consumata

E stata la risaia

Che mi ha rovinata
Mamma papa

non piangere...

NM legge: “Cara Fulvia, come stai? Io mi trovo bene e cosi spero di te...”

la musica prende il sopravvento, e la lettura
prosegue per voce di NF:

NF: “[...] Immaginati un mare di barbabietole. Non due-tre campi, ma
un mare di ciuffetti che spuntano. Tutte appiccicate, come la salata. La
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seminatrice passa e getta i semi tutti vicini, poi crescono e alla fine del-
l'estate bisogna diradare. “Sc-iarezare”, lasciare solo le bietole che ser-
vono: le altre si tolgono e si buttano via. Io e Amedeo lavoriamo insieme,
sugli stessi campi. Abbiamo sei ettari da fare a testa e la torta si divide.
Amedeo ha gia fatto la stagione I'anno scorso e sa come si fa. Riconosce
le distanze a occhio e ha una anda che in un ole ha gia finito la riga. La
riga € noi che attraversiamo il campo togliendo bietole, e poi tornando
indietro. Ma non € mica lungo 20 metri il campo: non finisce mai, robe
da farlo in bicicletta, Fulvia! Qui vogliono 28-30 bietole ogni decametro,
che vuol dire 10 metri. Le altre, via. Impari in fretta, perché ti vengono a
controllare: contano le bietole che hai lasciato.

Cominci alla mattina alle 5 e alla sera sei ancora nella terra. Prendi una
zappetta piccola, col manico che sara lungo come il mio dito indice, stai
chinato con la schiena e togli le bietole con la zappetta. Devi fare in fretta e
viaggiare come chi lavora con te. In questi campi ci siamo io e Amedeo e
lui ¢ una scheggia. L'occhio & quello che deve funzionare. Tu togli le
bietole in pil, ma se non riesci a toglierle al primo colpo, ti aiuti con le
mani. Un bravo “betraviere” riesce anche a lasciare una bietola con un
solo colpetto di zappa. I “betravieri” € come ci chiamano in Francia noi
che facciamo questo lavoro: € un nome che ha a che fare con le bietole.
Dunque, poi guardi avanti e se vedi che c’e gia una bietola che ¢ da sola,
salti e vai pil in fretta. Mentre fai qua hai gia 'occhio piu avanti.
All'inizio Amedeo mi dava 50-100 metri di distacco, ma adesso andiamo
insieme. Sei sempre chinato, 12 ore. E come fare la monda, Fulvia, solo
che vai via di lato come i granchi e non da gamberi, come voi mondine.
Amedeo dice “Bisogna resistere, che non se sa mai” e se per caso ha mal
di schiena mastica tabacco. Ma non si alza mentre lavora. Perché se
cominci ad alzarti, dopo non vai pit avanti. Bisogna stare sempre git,
con le mani nella terra!

Poi, fa un caldo della madonna, Fulvia, e dato che siamo in mezzo ai
campi, lavoriamo in mutande, a piedi nudi che da noi per fortuna sulla
terra non ci sono bestie che ti mordono; poi ci buttiamo sul fiume, in
fretta, e ritorniamo indietro. Chissad cosa direbbe Don Bortolo se ci
vedesse!!!

11 lavoro € duro ma si fa. Certo che se la terra fosse di chi la lavora... Ci
vediamo presto, nella Bassa... Ugo.

Ah... dimenticavo... guarda che abbiamo fatto gia sciopero io e Amedeo,
che a lui, abituato a dir sempre si, non gli sembrava vero di aver fatto il
duro col padrone. Lavorare bisogna, ma bisogna anche lottare, Fulvia!”
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NM: Finiti i giorni di lavoro, Ugo e Amedeo ritornano a casa: biroccio,
treno, tunnel, Bardonecchia, Torino, Milano, Padova.

Amedeo ha quasi smesso di dire “No se sa mai”, ma e tornato a casa lo
stesso tenendosi la sacca tra le braccia, in treno: dentro, pero, non c’é
pit la catena arrugginita: c’é la paga del lavoro!

A.: “Se vedemo Ugo. Te si un amico!”
U.: “No amico: COMPAGNO!”

NF: Per le mondine la situazione & dura: dormono in un capannone,
mangiano male, alcune sono malate, Fulvia [F.] vorrebbe organizzare
uno sciopero, come Ugo in Francia, ma non sa parlare; a casa era Ugo
quello che convinceva la gente, lei scriveva si i volantini, ma non sa
parlare... la Gilda [G.] € comunista, € gia tanto se I’hanno presa ancora a
lavorare, non puo rischiare di perdere i 40 chili di riso che danno alla
fine del lavoro.

Un giorno arriva Liveria, arriva con una bicicletta a motore, smonta, ha i
capelli rossi e ricci e gli occhi azzurri, di quell’azzurro che ti imbarazza a
guardarli, & coperta di polvere e sorridente, solare. Liveria € una donna
di citta; non € una bracciante, € una sindacalista, e lei si che sa parlare.
Spegne la moto, fa un cenno di saluto alle mondine, ma queste si girano
dall’altra parte; allora si accende una sigaretta e aspetta, aspetta che
venga buio. Una sindacalista non puo parlare con le mondine di giorno:
se la scopre il caporale sono guai per lei e per le mondine; allora le
donne preparano lo stanzone dove dormono per un assemblea not-
turna, sono tutte raccolte li, a lume di candela, in silenzio...

Liveria [Li.] si € raccolta i capelli con la riga in parte ed inizia a parlare
della loro condizione di donne e lavoratrici, di quali sono i loro diritti, di
cosa devono pretendere ed ottenere; poi mette gli occhiali e legge...

Li.: “L’aumento della superficie investita a riso fa si che ne aumen-
ti la produzione, e di conseguenza deve aumentare il numero di mon-
dine impiegate nel lavoro; chi possiede i mezzi di produzione deve
cedere...”

Le donne iniziano a parlare tra loro, non capiscono. La Liveria
trova allora altre parole:

Li.: “ma perché voialtri braccianti no ghavé da avere il diritto, ad
esempio, dell’assemblea pagata, come nella fabbrica; non siete ope-
raie anche voialtre?”
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G.: “E el paron xe d’accordo?”

Li. [ridendo... lei non dice mai di no, ride...]: “no, ma se poe met-
terse d’accordo, lo mettiamo nella nostra richiesta, impugnando
anche la legge..., insomma... — e qui alza la voce — la terra deve
andare a chi la lavora, a chi ci suda e si consuma la vita sui campi,
a chi fatica e muore su sti campi, la terra a chi la lavora, capite? Da
sole non potete ottenere nulla, ma se state unite siete tante e forti,
capite? La terra a chi la lavora!”

Fulvia e Gilda parlano tra loro sottovoce, come se il comizio con-
tinuasse...

F.: “mi piace ‘sta storia: la terra a noi! la terra a chi la lavora... mi
piace!”

G.: “mi te o gho dito tante volte, ma ti no te me scoltavi...”

F.: “la terra a chi la lavora, la terra a chi la lavora...”

E adesso la Fulvia le ha le parole; adesso vuole gridare al mondo che la
terra ¢ di chi la lavora! E vuol raccontare a tutti come si sta in risaia...

| ne é testimonianza la canzone che segue...

Alle otto la ritirata e alle nove c’é l'ispezione e sembra proprio
una prigione dove dormono i carcera |

E per dormire un po’ di paglia e tutta piena di bestioline e sembra
proprio una prigione dove dormono i carcera |

Cara mamma vienimi incontro che ho tante cose da raccontare
perché nessuno deve piu stare come in prigione a lavorar... |

NF: Quella volta, pero, le mondine non hanno fatto lo sciopero perché
mancavano pochi giorni alla fine della monda, e le donne avevano paura
di perdere i chili di riso che spettavano loro alla fine del lavoro; ma una
volta a casa, bisognava organizzarsi e lottare uniti.

| la canzone va in dissolvenza...

NF: Tornata a a casa, Fulvia sente cio che dice Don Bortolo [DBJ:

DB: “Le donne che si allontanano da casa con la scusa di andare a
fare la monda del riso, dimenticano la famiglia, si abbandonano
alla lussuria e, guidate dal demonio, si danno alla prostituzione!”.

Don Bortolo interpreta la voce popolare, e la rafforza nelle sue prediche
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in chiesa, facendola seguire dall’elenco di nomi e cognomi snocciolato a
mo’ di rosario di tutte quelle che 'anno precedente erano partite dal
paese. Ed a conclusione aggiunge:

DB: “a quelle che, iscritte ai sindacati, partiranno il prossimo an-
no, auguro la malaria!”

Don Bortolo agiva in assoluta buona fede, e col sostegno del Vaticano:
nel giugno del ‘49 era infatti giunta da Roma la scomunica ufficiale e Don
Bortolo I'aveva letta in chiesa per tutto il mese con dovizia di particolari:

DB: “Per decreto del Sant’uffizio fa peccato mortale:

- Chi & comunista.

- Chi fa propaganda comunista in qualsiasi modo

- Chi vota per il Partito Comunista e per i suoi candidati

- Chi scrive, legge o diffonde la stampa comunista

- Chi rimane nelle organizzazioni comuniste, Camera del lavoro,
Federterra, Cgil, Udi, Api, Fgci ecc...

E scomunicato e apostata chi professa la dottrina materialista ed
anticristiana del comunismo ateo, chi la difende e chi la diffonde.
Chi in confessione tace tali colpe fa sacrilegio. Puo invece venire
assolto chi sinceramente pentito rinuncia alle sue false posizioni.”

NM: Attraverso esperienze come la durezza del lavoro, il precariato, la
guerra, il contatto con personalita forti, in Ugo e Fulvia cresce un po’ alla
volta la coscienza di classe e la consapevolezza della necessita di un
impegno costante non solo nel lavoro, ma anche nella lotta per I'acqui-
sizione e il mantenimento di diritti fondamentali.

Alla fine della guerra, con la caduta del fascismo, le organizzazioni sin-
dacali rinascono e ritornano a difendere categorie, come quella dei brac-
cianti, che il regime aveva ridotto al silenzio.

Nella Bassa padovana, con la nascita della Federbraccianti, si combat-
tono battaglie importanti, come le vertenze per la “meanda”, o per I'im-
ponibile di manodopera.

La meanda ¢ una forma di contratto che permette al bracciante di
procurarsi da vivere durante il periodo invernale, attraverso una percen-
tuale di salario pagato con delle quote di grano.

Dopo lotte, trattative, scioperi si arriva alla conquista di un tetto del
29%.

L’imponibile di manodopera, disciplinato per legge, prevede I'obbligo da
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parte della proprieta, piccola o grande che sia, di assumere personale
per lavorare in base al numero dei campi. E una misura che cerca di
affermare il principio della massima occupazione in agricoltura.
L’attuazione dell'imponibile ha trovato grande opposizione da parte de-
gli agrari e delle amministrazioni bianche, e ci sono stati scontri molto
duri, anche con uso di armi da fuoco...

In questo clima, Ugo e Fulvia diventano attivi nella lotta sindacale attra-
verso il proselitismo presso lavoratori come loro, le assemblee, la costan-
te presenza negli scioperi.

Li vediamo insieme ai compagni, nelle serate al “bar del Cremlino” di
Toni Turetta, detto Lenin, discutere e organizzare le manifestazioni, conso-
lidando la loro amicizia e la solidarieta del gruppo dei lavoratori. Fulvia
¢ una delle poche donne che nelle campagne di quel periodo si trovano a
far politica sindacale, e si da da fare anche contro i pregiudizi.

L’'impegno di Ugo e Fulvia diventa costante, con l'ovvieta di dover prov-
vedere al proprio salario. Negli anni Cinquanta continuano le stagioni
della monda e i mesi in Francia, mentre le campagne cambiano per la
progressiva meccanizzazione.

I conflitti rimangono. Il lavoro nei campi va mantenuto e tutelato.

Si vedono gli scioperi al contrario, in cui i lavoratori mettono in atto,
non retribuiti, migliorie fondiarie necessarie per dare ottenere una mag-
gior resa dalla coltivazione.

I braccianti si uniscono, sfidano la violazione di proprieta privata e gli
interventi delle forze dell’ordine, ed armati dei propri attrezzi lavorano
la terra senza il consenso degli agrari. Tra questi anche Ugo e Fulvia.
Negli anni Sessanta la solidarieta passa i confini della categoria, e si
cominciano a vedere alleanze tra braccianti e operai, i quali si uniscono
alle lotte bracciantilli scendendo in in piazza insieme.

Le lotte cambiano di aspetto, ma la natura ¢ la stessa, e Ugo e Fulvia de-
vono continuare a lottare, ed a sopportare attacchi di ogni tipo — anche il
carcere — per sostenere le proprie idee.

voce fuori campo di Ugo Gazziero

«Allora siamo andati in quello sciopero in difesa det
cinque operai colpiti per discriminazione. I carabinieri
sono venuti con la cavalleria, a spaccare il corteo. Loro
hanno usato, i carabinieri, i cavalli, a spezzare il corteo
dei lavoratori che partivano a manifestare, trecento me-
ri dopo UUtita, per venire in piazza, no? I carabinieri
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partivano con la carica dei cavalli, non sono stati in
grado di spezzare il corteo perché noialtri con le ban-
diere li abbiamo buttati giu da cavallo. Hai capito?Il mare-
sciallo Murgia... il maresciallo Murgia Uho visto attac-
cato alle staffe con la testa in gitl, sotto il cavallo. ‘na
roba, vara... E ‘sto cavallo che andava con questo qua
attaccato [...] Quando é andato in pensione questo ca-
rabiniere, Murgia, era maresciallo, gli hanno dato un
posto che era alla distribuzione dei tabacchi. Quindi
prendeva soldi anche in pensione...».

NM: Giornata di sole del 1968. Comincia a vedersi la solidarieta tra
operai e braccianti. Davanti all'Utita di Este c’e il picchetto: operai e brac-
cianti insieme. Bloccano I'entrata principale dell’azienda e impediscono ai
mezzi di entrare e uscire, ed ai “crumiri” di entrare. Arrivano i carabinie-
ri col maresciallo Cantone. Trovano Ugo e la Fulvia sdraiati per terra con
altri manifestanti, in modo da coprire completamente il passaggio.
Dietro di loro il grosso del gruppo, una trentina di persone, tiene i mani-
festi e spara gli slogan col megafono. Al di 1a del cancello, fermo, ¢’ un
camion che deve uscire. L’autista € sceso ed ha lasciato il motore acceso.
1l padrone della fabbrica € li che urla e impreca. Due carabinieri sposta-
no a fatica Ugo, e intanto un altro bracciante prende il suo posto.

voce fuori campo di Ugo Gazziero

«Come st apriva il portone noialtri facevamo la resisten-
za passiva, si appoggiavano davanti al portone “vieni
avanti con la macchina, schiacciami”. Allora i carabinie-
ri intervengono, ci prendono. “Gazziero, fa la resisten-
za passiva?”; “si faccio la resistenza”; allora ci prende-
vano uno per le gambe e uno per le spalle e ci portava-
no via, no? Ma noi eravamo talmente organizzati bene
che come ne portavano via uno, altri si poggiavano i
per terra. Ricordo una frase di due carabinieri che mi
hanno preso, io ero un quintale allora, mi hanno preso
per portarmi via, e allora uno di questi carabinieri:
“Dio cane, ma come pesa questo sindacalista!”[...] Ab-
biamo vinto la battaglia, [i lavoratori] non hanno perso
una lira. Li veramente son state lotte grandi».

NM: Poi spostano la Fulvia, ma appena la mollano quella ritorna a
sdraiarsi. Il padrone della fabbrica grida: “non si puo mica far cosi! qua
c’é gente che lavora; il 25 aprile son salito anch’io sul camion dei parti-
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giani!”.

In risposta, gli operai rinforzano i cori. Fulvia € stesa, guarda il cielo, e
pensa che le canzoni degli operai sono proprio come quelle che cantava
alla monda, ed allora intona un canto di lotta:

C’hanno detto, questa vita la dovrete sempre far e i padroni ci
sono sempre stati e per sempre ci dovran restar |

Ma un bel giorno abbiam risposto siete i servi dei padron e se
lottiamo avremo piu giustizia pitt diritto di pane e di lavor ]

E i padroni hanno armi di menzogna e corruzion, hanno i
giornali, il cinema e la radio che difendono i profitti del padron... |

mentre la musica scema di intensita, ripren-
de il racconto...

Infuriato, il padrone ordina all’autista di montare sul camion e di sfon-
dare la barricata, ma il maresciallo lo ferma. Continuano i battibecchi.
Le cose potrebbero andare avanti cosi per tutto il giorno: il rumore del
motore del camion, il padrone che grida, i braccianti stesi a terra, i cori
degli operai, il cielo azzurro sopra la testa.

I braccianti sono arrivati ad Este dalla campagna, la mattina presto, per
dare una mano agli operai. Sono arrivati tutti con la bicicletta, e ’hanno
lasciata li vicino, appoggiata al muretto che circonda la fabbrica.

Un rumore di motori, ed i braccianti piu vicini alla strada si devono
alzare in fretta per non essere investiti. Partono i feroci “caroselli” con le
“campagnole”. E arrivata infatti dalla citta il famigerato II reparto della
Celere, gia noto per la repressione negli anni Cinquanta delle lotte ope-
raie in Emilia ed in Liguria; ha la mano pesante e non guarda in faccia
nessuno.

Gli scudi scendono compatti, sopra manganelli e sotto scarponi. E si
mettono davanti all’entrata. Per terra ci sono ancora braccianti e operai
sdraiati. Il capo dei celerini fa due parole col maresciallo Cantone. Poi, il
maresciallo dice ai manifestanti di togliersi di mezzo che quelli hanno le
mani pesanti, e lui nulla pud. I manifestanti ricominciano a cantare. Ci
sono una ventina di celerini schierati; alcuni di loro spostano quelli
sdraiati e non appena ricomincia il gioco della resistenza passiva, parto-
no a tirare colpi a quelli sdraiati e a quelli che corrono per sostituirli. I1
maresciallo Cantone si mette a discutere animatamente col capo dei ce-
lerini; quelli continuano a menare finche davanti all’entrata non c’é piu
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nessuno. Fanno uscire il camion che se ne va; intanto i manifestanti si
sono compattati e resistono.

I celerini lanciano la carica e sfondano il gruppo con gli scudi, e a colpi
di piombo e gomma. Il gruppo si disperde. Ugo e gli altri braccianti
corrono a prendere la bici e nasce un piccolo inseguimento. Tagliano per
i campi e la polizia, a piedi e con i furgoni, dietro...

C’¢ un fossato. Ugo molla la Gazza, si tuffa in acqua e va dall’altra parte,
dove c’¢ Fulvia che grida.

1 celerini si fermano, tirano su le bici abbandonate e tornano indietro.

I braccianti e gli operai, ed Ugo e Fulvia tra essi, ritornano di corsa: e di
fronte all’entrata dell’Utita vedono i poliziotti che radunano una quindi-
cina di biciclette, una sopra l’altra, come legna per il falo: poi prendono
le camionette e ci passano sopra. All'inizio la camionetta fa fatica a sali-
re. Sopra il mucchio c’e la Gazza che sembra resistere, ma alla fine pren-

dono anche lei. Dopo il primo giro, i poliziotti a terra sparpagliano le bici
rimaste, cosi che le camionette possono passarci sopra meglio. 2-3-4-5
volte... Ugo e la Fulvia le contano tutte, quasi piangendo, mentre la vec-
chia “Gazza” se ne va...

I celerini raccolgono i pezzi, li caricano sulle camionette e li mollano
nella piazza, di fronte alla chiesa, cosicché tutti possano vedere.

La sera, i proprietari delle bici vanno a vedere se si € salvato qualcosa:
quasi niente. Quelli hanno anche tagliato i copertoni col coltello. Ugo re-
cupera il manubrio della Gazza, e basta...

voce fuori campo di Liveria Bertocco

«Che strage! é arrivata la Celere e con le camionette
per i campi a schiacciare le biciclette che era lunico
mezzo che si aveva per [...] e ci rincorrevano dietro per
ifilari[...] quante botte...».

NF: Due settimane dopo. Alle 2 di notte si sente il rumore delle bici-
clette che corrono sulle strade sterrate di Carceri. I fantasmi delle bici
cadute. Pedali che cigolano, carter che toccano la catena, parafanghi che
toccano il copertone, qualche frenata che stride, rumore anche di suole
di scarpa che sfiorano i sassi, ogni tanto una bestemmia sottovoce. C’¢
qualche fanale acceso, anteriore, posteriore, mai tutti e due insieme. Le
biciclette partono da punti diversi e si avvicinano.

Arrivano una dopo l'altra al “bar del Cremlino”. La finestra di Toni Turetta,
detto Lenin, e aperta e la luce accesa.
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Arrivano gli uomini in bici. Alla luce della finestra si vedono i braccianti
della zona, quelli che hanno scioperato nei giorni scorsi, ¢’¢ ancora
qualche segno in viso degli scontri. Due settimane prima, davanti al-
I'Utita di Este, sono volate botte coi celerini e quelli hanno distrutto le
bici dei presenti, hai voglia comprarne un’altra!

Eppure sono delle bici quelle che arrivano. Alla luce si vedono meglio.
Non sono le solite biciclette: queste sono delle altre, alcune vecchie, altre
che si vede che son fatte con pezzi di altre bici messe insieme. Non sono
neanche tutte da uomo.

Arriva anche Ugo sulla nuova Gazza, con Fulvia, stavolta in bici anche
lei: in realta della vecchia Gazza c’é solo il manubrio, un po’ storto, il
resto & di un’altra bici.

Gli operai della fabbrica, dopo I’assalto della Celere, si sono dati da fare
per procurare delle biciclette ai compagni braccianti. Chi ha messo qual-
che soldo, chi ha riciclato vecchi pezzi, chi ha chiesto a amici e parenti...
fatto sta che una sera arriva Amedeo con un vecchio furgoncino, e gli
scarica davanti casa le bici dicendo che chi é rimasto senza vada a sce-
gliersi la sua. Visto che ce n’¢ una in pit, Ugo ne tira fuori una da donna,
quasi funzionante, da dare a Fulvia.

Alle tre ci sono venti persone al “bar del Cremlino”, e Toni sta distri-
buendo vino e caffe.

Il maresciallo Cantone € passato da Toni il giorno prima. Lui ha creduto
che volesse arrestarlo, invece era solo per avvertirlo che aveva saputo
della mobilitazione da Argenton e che sarebbe andato a controllare, in
mattinata. Voleva assicurarsi che non facessero sciocchezze.

Nel bar si parla sul da farsi: a dare le indicazioni e soprattutto Ugo. Do-
po quasi quaranta giorni, a livello provinciale si sono ottenute delle mi-
gliorie per i contratti dei braccianti: orario di lavoro, previdenza, contri-
buti per giorni lavorativi, maggior salario orario... Argenton pare non
voglia adeguarsi, i braccianti che vivono nella sua tenuta sono sfruttati e
sottopagati, ma hanno paura di protestare. Inoltre, Argenton chiude il
cancello alle 8 di sera e quelli non possono uscire finché non viene
riaperto. Si va per giustizia e solidarieta con quelli che stanno li dentro.
Fulvia é l'unica donna del gruppo, ma quando serve dice la sua. Intanto
scrive degli slogan su dei cartelloni, li arrotola, 1i lega e li porta sotto il
braccio.

Appena fuori della porta c¢’¢ un barattolo di colore rosso col pennello:
quando uno arriva colora di rosso la bicicletta.

Alle tre in punto partono. Va con loro anche Toni, con la chitarra e una
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scorta di bottiglie in una sacca, assieme a pane e salame.
Ripartono le bici, rumorose, e alle quattro arrivano davanti al cancello
dell’entrata principale di Argenton.

NM: Arrivano alla casa di Argenton; tre vanno a bloccare il ponte a sud,
tre quello a nord e gli altri vanno all’ingresso della casa di Argenton.
L’Ttalia corre: € il periodo del boom economico. Tutti in piedi, ché “il
mattino ha l'oro in bocca!” La gente si trasferisce dalle campagne alle
citta, dove ci sono le fabbriche. “Fabbrica” comincia ad essere una parola
diffusa, nota ormai a tutti, una parola di otto lettere come “desideri” che
si realizzano, come “famiglia” — dai che forse riesco a farmene una: come
“Seicento”, la Fiat che mi posso comprare; come “sciopero” che non si
finisce mai di lottare... Ma come, anche nei favolosi anni ‘60, ¢’¢ lo scio-
pero? Ma non serve pit! c’e il benessere, la liberta, I’acqua corrente, la
luce elettrica... Mica si sta piu in miseria. Gli scioperi non servono pit!
Adesso ¢ ora, € oggi, ¢ il presente, non € mica il dopoguerra!

E invece, nei favolosi anni ‘60, c’erano ancora braccianti che rimaneva-
no chiusi all'interno dell’azienda la notte; il padrone chiudeva il cancello
e tutti i suoi salariati rimanevano dentro! E non potevano uscire fino a
mattina!

NF: I compagni appoggiano a terra le bici e si siedono, davanti a loro
Fulvia e Ugo in piedi di fronte al cancello alto come due uomini uno in
cima all’altro, di ferro, a lance; e tra una lancia e l’altra loro guardano
dentro. La casa ¢ bianca, pulita, a due piani.

NM: Nel giardino, da un lato, & parcheggiata la macchina di Argenton,
bianca anche quella. In fondo, quasi nascoste dalla casa del padrone, tre
case basse, fatte con gli stessi mattoni rossi del muro di cinta (sono le
case dei braccianti), e in fianco una rimessa per riparare macchinari ed
attrezzi.

NF: Dalle case basse escono degli uomini e arrivano fino al cancello; at-
traverso le sbarre danno la mano a Ugo: “grazie, grazie, che si vegnui!”, e
dopo tornano indietro fin dentro alle loro case.

NM: poi si avvicina al cancello uno grosso, lo conoscono tutti, € Arman-

do il braccio destro di Argenton (Armando “Mi no fasso, ma te mando”),
il suo “caporale”. E un armadio, piu alto e grosso di Ugo, ha una cami-
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cia scura ed e vestito da lavoro, ha due mani che sono due badili, ed un
grosso mazzo di chiavi legato alla cintura. “Cossa voi? ‘ndé via, che qua
gavemo da lavorare! Dai via dala strada che gavemo da caricar la fruta,
se no qua va tuto in malora! E no fe casin che il paron dorme... ‘nde via
che ciamo la Celere!”.

NF: “Noi la Celere non ci spaventa: abbiamo la legge dalla nostra par-
te!”, grida Fulvia mettendosi a braccia conserte, e con aria spavalda.

Rumore di motori: NM (alias U.) e NF (alias
F.), si girano di scatto, spaventati

NM: “Se xa riva la Celere!”... una camionetta avanza veloce e si ferma, i
fari illuminano il cancello... “Sse son gia qua dobbiamo scampar subito!”.

NF: Dalla camionetta iniziano a scendere... sono una decina, ma non &
la Celere, sono gli operai dell’Utita di Este, scioperano anche loro... “No
xe la celere, xe riva i compagni!”... E le compagne: su dieci 5 sono donne,
e ci sono anche la Gilda e la Liveria! E ora sono in quindici davanti a ‘sto
cancello, e — insieme — operai e braccianti, donne e uomini, cantano:

| NM e NF cantano insieme

Compagni dai campi e dalle officine
prendete la falce e portate il martello
scendete gitl in piazza e picchiate con quello
scendete gitl in piazza e affossate il sistema.
Voi gente per bene che pace cercate,

la pace per fare quello che voi volete,

ma se questo é il prezzo vogliamo la guerra,
vogliamo vederui finire sottoterra.

Ma se questo é il prezzo lo abbiamo pagato,
nessuno piu al mondo dev’essere sfruttato.

NM: Si apre una finestra al secondo piano e si affaccia Argenton, col cap-
pellino da notte in testa e la retina sui baffi (NF continua a cantare sotto-
voce). Ed apostrofando Armando con un “Cos’e questo casino?”, gli intima
“Digli che se ne vadano”; il caporale gli risponde che ha provato, ma che
non se ne vanno. Ugo si intromette e gli dice: “Parla con noi direttamen-
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un “Casone”, tipica abitazione dei braccianti della Bassa

1l copione della rappresentazione

te se hai qualcosa da dire!”. Argenton chiude di colpo la finestra.

Dopo qualche minuto esce Argenton [CA.]; € grasso e sudato, completa-
mente vestito di bianco, anche il panama che ha in testa ¢ bianco, e anche
lui & bianco, come la casa... Fa un cenno ad Armando, che apre il cancello:
si avvicina, ma rimane a una decina di passi da Ugo e Fulvia.

U.: “E stato firmato il contratto provinciale, e anche tu devi rispet-
tarlo come gli altri; siamo qui per fartelo rispettare!”

CA.: “Qui il padrone sono io e faccio come voglio; voi ve ne dovete
andare.”

U.: “E invece noi restiamo!”

Argenton si toglie il fucile dalla spalla e spa-ra
due colpi in aria. Il canto cessa di colpo...

F.: “Ma noi abbiamo la legge dalla nostra parte!”
CA.: “Eio ho il fucile dalla mia...”

NF: E lo imbraccia puntandolo dritto in faccia ad Ugo...

U.: “Non puoi spararmi...”

CA.: “Ti sparo invece, e non me ne frega niente se eravamo

compagni di classe!”

U.: “In classe insieme si, ma compagni io e te no!”
NF: La Fulvia pensa questo ¢ matto! Cosa fai Ugo, lo provochi?! e
Argenton € sempre pil nervoso, dalle sue spalle si stanno avvicinando i
suoi braccianti, hanno sentito gli spari, vedono il padrone con il fucile
puntato su Ugo, superano Argenton e si vanno a mettere davanti a Ugo e
Fulvia, a barriera, a loro protezione e guardano il padrone e il suo fucile.

NM: Argenton guarda Armando, questo allarga le braccia; allora abbassa
il fucile, strappa le chiavi dal cinturone di Armando e le getta a terra: “I
padroni non son pit padroni neanche a casa loro. Toh! Fate quello che
volete, che tra poco qui saran comuniste anche le galline!”, e se ne va.

NF: Fulvia pensa: “La terra a chi la lavora”. Ma Ugo raccoglie le chiavi, e
le riconsegna ad Armando, dicendogli: “Queste non le vogliamo; ma ri-
ordati che da oggi le cose qui cambiano!”.

In quel momento arrivano i carabinieri col fiatone, e con le divise spor-
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che di fango; hanno attraversato il canale perché ai blocchi sui ponti non
li facevano passare. “Ces’e successo?”, chiedono... “Gli spari..., ci sono
feriti?”. Si fa avanti Toni: “No xe successo niente, ghemo vinto, e basta,
ciapa un goto de vin e brinda co noialtri che te contemo!”

Parte il canto come fosse il racconto dello scio-
pero

Dopo quaranta giorni

di dura lotta, di dura lotta
abbiamo potuto piegar

la resistenza padronal

Ci hanno rovinato

le biciclette, le biciclette
lor credevano il popolino intimorir
lor credevano di piegare
tutte le masse popolar

ma han dovuto con dolor
a piegare ancora lor

EPILOGO

voce fuori campo di Ugo Gazziero

«La campagna una volta sembrava una foresta, popo-
lata di uomini ed uccelli. Ora é deserta, uno o due trat-
tori. Campi e campi nudi... I braccianti non ci sono pit,
rimangono 1 ricordi di una vita di lotte, di sconfitte ma
anche di vittorie per la liberta, la giustizia, l'ugualian-
za... un passato che non c’e’pitt [...J».

NM: “Bracciante... cercando in un dizionario trovi: “Salariato agricolo
non specializzato, per lo piti con contratto giornaliero o stagionale. Deriva
da braccio”. Per forza! fa lavori con le braccia! E cosa si puo fare con le
braccia? Di tutto. I braccianti sono come i proletari. I proletari avevano
solo la prole, i braccianti solo le braccia. E i proprietari?

NF: Quelli hanno solo la proprietd. E sopra ci sta il bracciante, il
proletario e i figli del proletario, e i lavori che fanno tutti questi.

case di braccianti a Ponso negli anni Cinquanta del Novecento - 41 —
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NM: Ma nel vocabolario che conosco io, “bracciante” lo trovi che & per-
ché “lui al padrone gli da un dito, e quello si prende tutto il braccio!”

NF: “Braccio”: al singolare € maschile, e “braccia”, al plurale ¢ femmini-
le: cosi ti ricordi che non importa se nasci maschio o femmina: lavorare
devi comunque!

NM: “Devi lavorare”... in dialetto si dice “bisogna”, nel senso in cui si dice
che morire bisogna... Anche lavorare bisogna, per sé, per la propria
“dona”, per “el me omo”, per i figli, per i vecchi che non possono piu la-
vorare. Bisogna lavorare non otto ore, o sette ore, o dieci ore, ma prati-
camente sempre, magari con pause, interruzioni e rallentamenti, pero in
continuazione e senza orario, pit 0 meno da quando si alza il sole fino a
notte.

NF cita una frase di Luigi Meneghello: “Bisogna lavorare da quando si € ap-
pena finito di essere bambini (e le bambine nelle case ancora prima) fino
a quando si é gia vecchi da un pezzo; bisogna lavorare quando si € cosi
poveri che lavorando sempre si arriva appena a sopravvivere, e anche
quando si € meno poveri e si potrebbe lavorare meno”.

NM: Questo & quello che Fulvia e Ugo hanno imparato fin da quando
erano piccoli, ma non ¢ questo quello che insegnano ai loro nipoti e che
dicono adesso dopo una vita di lavoro

NF: Adesso sanno che lavorare bisogna, ma “il giusto”... vale a dire che
si deve si lavorare per vivere, ma non vivere per lavorare!

La Gilda lo diceva gia nel 1949: “Qua tutti vogliono che tu lavori. Ti vo-
gliono veder lavorare, ti vogliono veder obbedire. Vogliono che tu obbe-
disci se lavori, che tu obbedisci se dormi, che tu obbedisci se mangi... ma
se canti puoi dire quello che vuoi; e voglio vedere!”.

In Piemonte a far la monda aveva imparato una canzone e la cantava sem-
pre.

mentre i due Narratori iniziano ad intona-
re la canzone cara alla Gilda, alle loro spal-
le vengono proiettate riproduzioni di re-
centi articoli giornalistici sullo sfruttamen-
to dei nuovi immigrati al lavoro nelle cam-
pagne del Sud...
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E mia mamm vol chj fila al lunez

ma mi al lunez m’gratu le pulez

E ‘npo’d’su-si e ‘n po’ dlu-la,

la mia mama

fé da sinha e da dizné

la mia mamm vol ch]j fila e mi pos pa filé

E mia mamm vol chj fila al martez

ma mi al martez giogu le carte

mi al lunez m'gratu le pulez

E ‘npo’d’su-si e n po’ d'lu-la,

la mia mama

fé da sinha e da dizné

la mia mamm vol ch} fila e mi pos pa filé

E mia mamm vol chj fila al mércul

ma mi al mércul vadu da Bertu

mi al martez giogu le carte

mi al lunez m'gratu le pulez

E ‘npo’d’su-si e n po’ dlu-la,

la mia mama

fé da sinha e da dizné

la mia mamm vol ch} fila e mi pos pa filé

E mia mamm vol chj fila al giobia

ma mi al giobia munto ‘ns la lobia

mi al mércul vadu da Bertu

mi al martez giogu le carte

mi al lunez m'gratu le pulez

E ‘npo’d’su-si e n po’ d'lu-la,

la mia mama

fé da sinha e da dizné

la mia mamm vol ch} fila e mi pos pa filé

E mia mamm vol chj fila al vnner
ma mi al vnner siasu la s'nner

mi al giobia munto ‘ns 7a lobia

mi al mércul vadu da Bertu
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mi al martez giogu le carte

mi al lunez m’gratu le pulez

E npo’d’su-si e n po’ dlu-la,

la mia mama

fé da sinha e da dizné

la mia mamm vol ch]j fila e mi pos pa filé

E mia mamm vol chj fila al sabato
ma mi al saba ciapu la paga

mi al v'nner siasu la snner

mi al giobia munto ‘ns la lobia

mi al mércul vadu da Bertu

mi al martez giogu le carte

mi al lunez m'gratu le pulez

E npo’d’su-si e n po’ dlu-la,

la mia mama

fé da sinha e da dizné

la mia mamm vol ch}j fila e mi pos pa filé

E mia mamm vol chj fila al dfesta
ma mi al d’festa stagu a la fnestra
mi al saba ciapu la paga

mi al vnner siasu la snner

mi al giobia munto ‘ns 7a lobia

mi al mércul vadu da Bertu

mi al martez giogu le carte

mi al lunez m'gratu le pulez

E ‘npo’d’su-si e n po’dlu-la,

la mia mama

féda sinha e da dizné

la mia mamm vol chj fila e mi pos pa filé

| sispengono le luci... FINE
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Gli autori

Francesco Basso ¢ attore, animatore teatrale, regista, cantautore, e vive e
lavora a Padova. Prima di occuparsi di teatro, si & diplomato in Dirigente di
Comunita, ha fatto il militare, ha lavorato in una tappezzeria, in uno stabili-
mento alimentare e, per tre anni, in una cooperativa sociale. Dopo due anni di
studi universitari, ha lasciato la facolta di Psicologia e ora si dedica a tempo
pieno alle “storie”: da raccogliere, raccontare, cantare, condividere. Attraverso
esperienze intense e collaborative di laboratorio € impegnato a sviluppare la
declinazione sociale e collettiva del teatro.

Sara Celeghin lavora attualmente come attrice, autrice e formatrice. In-
terpreta sia spettacoli di strada, tra giocoleria, acrobatica e clownerie, sia
spettacoli nei teatri, e conduce laboratori nelle scuole. Si é formata princi-
palmente nella scuola di Nouveau Cirque “Galante Garrone” di Bologna,
affiancando a questa esperienza un continuo approfondimento del teatro di
prosa e di racconto, con attori come Tapa Sudana e registi come Carlos Al-
sina. Prima di laurearsi in Giurisprudenza ha fatto la cameriera, la video-
maker, la trampoliera ed altri lavori precari.

Andrea Pennacchi inizia I'attivita teatrale presso il Teatro Popolare di Ri-
cerca—Nuova Compagnia Stabile di Padova e ha proseguito i suoi studi con
attori come Mamadou Dioume e Tapa Sudana del C.I.C.T. di Peter Brook,
Moni Ovadia, Eimuntas Nekrosius, Marco Baliani, Laura Curino, Gigi Dall’Aglio,
e César Brie. Narratore e regista, ha composto vari racconti che ha portato in
scena, tra i quali: “Omero non piange mai”, in collaborazione con Laura Curi-
no, e “Quel Veneto di Shakespeare”. E attivamente impegnato nella diffusione
della cultura teatrale e nella formazione.

Ricerche storiche

David Celetti, Assegnista di ricerca presso il Dipartimento di Storia dell'Universita
degli Studi di Padova, insegna “Storia economica dei Paesi in via di sviluppo” alla Fa-
colta di Scienze della Formazione.

Elisabetta Novello, Ricercatrice di Storia economica presso il Dipartimento di
Storia dell’'Universita degli Studi di Padova, insegna “Storia dell’Agricoltura” alla
Facolta di Agraria.

L’esito delle loro ricerche sulla storia del lavoro bracciantile nella Bassa Padovana
¢ il volume Contadini senza terra. La Federbraccianti nell’economia e nella so-
cieta padovana dal dopoguerra al 1985, Sommacampagna (Verona), Cierre edi-
zioni/Centro Studi Ettore Luccini, 2007.



Opera teatrale realizzata nellambito degli eventi padovani
per il Centenario della fondazione (1906) della
Confederazione Generale Italiana del Lavoro
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