
 169

 
X 
 

ERNESTO BRUNETTA 
 

RISCRIVERE LA STORIA DELLA RESISTENZA? 
 
 
 
 

È giunto il momento di riscrivere la storia della Resistenza. Non per ag-
giungere alle tante che già ci sono un’altra cronaca che poi alla fine approdi a 
una stanca apologia o a una vacua stroncatura o, nella migliore delle ipotesi, a 
una più vasta catalogazione degli eventi. Credo si debba riscriverla perché il 
tempo trascorso e l’abbondanza della documentazione consentono oggi di af-
frontare il problema con altra metodologia e su una scala più variegata e mossa 
di elementi interpretativi. È chiaro che sarà necessario richiamare gli eventi, 
ma il centro del lavoro dovrebbe radicarsi piuttosto sulle persistenze, negandosi 
il valore di frattura della storia della società italiana sul quale si è imbastita 
un’intera – e per certi versi benemerita – storiografia. 

Se ci collochiamo da questo punto di vista, vanno modificati intanto i limiti 
cronologici, per tali intendendo sia il termine a quo sia il termine ad quem. A me 
sembra che il termine a quo vada localizzato al 1939, cioè alla data della stipula 
del Patto d’acciaio che legò indissolubilmente le sorti del paese alle sorti della 
Germania nazista. È fuorviante il gioco dei memorialisti tesi alla distinzione 
temporale sui tre o quattro anni di preparazione alla guerra che nel Patto o nei 
colloqui che lo accompagnarono o in chissà quale protocollo segreto sarebbero 
stati previsti. 

Naturalmente, dal momento che la periodizzazione è sempre una scelta ar-
bitraria di chi scrive, si potrebbe andare anche più in là e muovere dalle leggi 
razziali del 1938 – che non sembrano aver turbato particolarmente le coscien-
ze, nonostante la vulgata del dopo continui a proclamare il contrario, se la pro-
testa della Chiesa, per citare un solo caso, si limitò a contestare 
l’interpretazione dell’articolo del Concordato concernente i matrimoni misti e 
si guardò bene dall’intervenire nel cuore del problema – o addirittura dal viag-
gio di Mussolini in Germania nel 1937. E in qualche maniera si coglierebbe nel 
segno, tutto contribuendo all’allineamento dei due paesi e delle due rivoluzio-
ni. 

Ma è il Patto d’acciaio che rende irrevocabile la scelta, che era poi non tan-
to la scelta di un’alleanza, quanto la scelta di una guerra. Il molto parziale di-
stacco dal regime che si ebbe tra il 1936 – data del massimo del consenso – e il 
1939, processo peraltro non piano e progressivo quanto piuttosto sinusoidale, 
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non è, infatti, legato all’innaturalità dell’alleanza o al rifiuto dell’impero del 
male o così via dicendo, quanto piuttosto a un’opinione pubblica che avverte, 
sia pur a livello elementare, che il patto porterà a una guerra che non si deside-
ra combattere, convinta com’era essa opinione pubblica che si dovesse fecon-
dare l’impero appena conquistato e che la bonifica integrale fosse la guerra che 
Lui preferiva. Tant’è: ancor oggi – anno duemila – una parte non trascurabile 
di questa opinione pubblica è ancora convinta che l’unico errore di colui che 
fino a quel momento aveva avuto sempre ragione sia stato l’essere entrati in 
guerra, come se la cosa fosse stata evitabile e non sia stata invece che la con-
clusione ovvia di un processo, più mussoliniano invero che fascista, di parame-
trazione del regime sul modello tedesco, donde le contestuali velleità di una 
reale totalitarizzazione del regime con l’eliminazione della monarchia, il ridi-
mensionamento della Chiesa, la limitazione dei poteri forti dell’economia e 
della finanza. Ma per far ciò era necessaria non solo una guerra vittoriosa, era 
necessario altresì che la guerra fosse guidata dal duce in persona. Galeazzo 
Ciano, diarista infedele invero, usa un’espressione significativa laddove parla 
di brama di gloria militare dalla quale il Mussolini sarebbe stato invaso e alla 
quale attribuisce dunque tutti i guai del paese. Ed è pur vero che se il duce vo-
leva operare nei termini più sopra indicati, doveva presentarsi all’ultimo spet-
tacolo come l’imperator nell’accezione latina del termine, cioè come il coman-
dante di un esercito vittorioso che getta sulla bilancia, per farla pendere dalla 
sua parte, il peso della spada. 

Come termine ad quem, mi sembra vada scelto il 1949, non evidentemente 
per banali motivi di simmetria numerica, bensi con riferimento all’adesione 
dell’Italia al Patto atlantico che segna veramente una svolta, ben più delle ele-
zioni del 18 aprile 1948 o dell’avvio della ricostruzione del paese, destinata 
d’altronde a distendersi ben oltre nel tempo e a determinare poi, con il cosid-
detto miracolo economico, quella rivoluzione dei costumi, della mentalità e 
della cultura che è stato il vero punto di frattura della storia della società italia-
na contemporanea. Fu la scelta di campo internazionale a determinare la no-
stra storia da quel momento in avanti. È segno della continuità, sulla quale 
torneremo ampiamente più sotto, che tale scelta avvenga in senso contrario a 
quelle che erano state le ispirazioni e le motivazioni della parte più cospicua 
quantitativamente della Resistenza; per altro, va sottolineato al di là delle po-
lemiche di allora e non solo di allora, fu la scelta della maggioranza di un par-
lamento liberamente eletto. Che è poi la dimostrazione ulteriore che la tesi di 
Leo Valiani sulla continuità dello stato andrebbe, non so se sostituita, certa-
mente completata, dalla tesi della continuità della società molto parzialmente 
toccata dai valori della Resistenza. In altre parole, non c’è dubbio su cosa opta-
re tra la tesi della congiura di pochi – politici, burocrati, monsignori o agenti 
degli angloamericani che siano – che violentarono la coscienza popolare e la 
tesi di una grande maggioranza della società civile di null’altro desiderosa che 
di tornare alla normalità – nel senso piccolo borghese e perbenista del termine 
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– e timorosa delle novità.  
Naturalmente, quanto sopra affermato ha un senso solo se viene allargata 

anche la prospettiva geografica. Non solo per il fatto elementare che la perio-
dizzazione scelta insiste per larga parte su un paese, prima e dopo la cesura co-
stituita dalla Resistenza, unitario che si trascina dietro gli stessi problemi, ma 
soprattutto perché anche nell’arco dei due anni della divisione sussistettero una 
serie di elementi comuni che superavano senza residui la linea Gustav o la li-
nea gotica. Penso alle difficoltà di armare ed equipaggiare un corpo di libera-
zione incontrate dal governo del Sud, pari o forse superiori a quelle incontrate 
dal governo del Nord di fronte ai tedeschi; penso alla renitenza alla leva e al 
movimento del “non si parte” – rimando al bel libro di Maria Occhipinti che 
pur era una militante comunista – presenti al Sud così come al Nord; penso al 
fenomeno dell’occupazione delle terre fino al provvedimento d’urgenza di 
Fausto Gullo, o fino a forme estreme quali la Repubblica di Caulonia. Feno-
meno, quest’ultimo, assimilabile ai grandi scioperi della classe operaia del 
Nord. In ordine ai quali, non possono essere dimenticati i tentativi socializza-
tori del gruppo che, nella RSI, faceva capo ad Angelo Tarchi e a Manlio Sar-
genti. D’altronde lo stesso Giuliano si dà originariamente alla macchia per un 
sacco di grano sottratto all’ammasso – ammasso che continuò a non funziona-
re a Nord e a Sud, durante e dopo il fascismo, si chiami esso ammasso obbliga-
torio o granaio del popolo – e divenne colonnello dell’Evis, sempre all’origine 
dunque più Robin Hood che bandito da strada secondo un iter di crinale pro-
prio a non pochi partigiani e sul quale naturalmente torneremo, anche perchè 
ci sembra questa una categoria interpretativa del tutto omessa o quanto meno 
fortemente trascurata dalla storiografia. 

Logicamente, le costanti intraviste non devono farci fare di ogni erba un fa-
scio, come se nulla ci sia stato di diverso tra i vari comparti geografici del pae-
se. Perché se è vero che, nonostante tutto, non è irrilevante che a Pinerolo ci 
sia stata la Resistenza e ad Agrigento no, che a Roma essa sia stata limitata e 
che a Firenze invece sia esplosa e dunque ci siano state conseguenze diverse al 
Nord, al Centro e al Sud, è altresì vero che il discorso può ulteriormente am-
pliarsi ad altre zone geografiche o ad altre comunità che la separazione venne 
forzatamente a creare. È fuorviante inserire “sic et simpliciter” la storia della 
Venezia Giulia nella storia della Resistenza italiana secondo lo schema dei due 
contendenti perché, nel caso di specie, l’inserimento della resistenza jugoslava, 
e delle mire annessionistiche giuste o sbagliate che fossero delle quali essa si 
fece portatrice, inserisce un terzo contendente che altrove non c’è. Così come 
non è possibile per la storia della Venezia tridentina ove, con qualche accenno 
anche in Friuli e a Trieste, non mancarono aspirazioni neoasburgiche che 
guardavano infatti piuttosto a Vienna che a Berlino. 

Cio che vale anche per la storia degli internati militari italiani in Germania 
– da non confondere ovviamente con gli ebrei e i politici ristretti nei campi di 
sterminio che appartengono senza distinzioni alla storia dell’Olocausto e alla 
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più complessiva storia della Resistenza – della cui consistenza quantitativa, del 
cui stato giuridico e delle cui vicende sarebbe opportuno indagare a parte per la 
complessità stessa delle risposte che si dovrebbero dare. Discorso che vale na-
turalmente anche per i prigionieri di guerra catturati dagli alleati, se è vero che 
esistettero i campi dei non cooperatori dei quali, al di là della memorialistica 
che pur si avvale di nomi quali Berto o Tumiati, poco sappiamo e che costitui-
sce invece una comunità della quale qualcosa, sulle motivazioni della non co-
operazione intendo, andrà pur detto e qualche interpretazione del fenomeno 
andrà pur data. In conclusione, esistono evidentemente storie diverse determi-
nate da situazioni diverse e che conducono a conseguenza diverse, ma 
nell’unità di una società sconnessa e lacerata, colpita e vulnerata nella sua fibra 
morale prima ancora che nei suoi mezzi di sussistenza materiale che è tale per 
lo smarrimento delle coscienze così come per la fame, per la paura, per il di-
sordine, ovunque si posi l’occhio dal Texas alla Germania e, a maggior ragio-
ne, dalle Alpi a Capo Passero. 

 

Quella che si dovrebbe fare, dunque, è una storia della società italiana in 
quegli anni. Ciò non significa sminuire l’importanza della storia dei gruppi di-
rigenti. Significa porre al centro dell’interesse il vario dispiegarsi delle compo-
nenti sociali così come agirono e reagirono in quel periodo cruciale. E una sto-
ria della società impone il ricorso all’incrocio strutturale delle forme economi-
che e delle vischiosità culturali presenti in quel periodo. 

Per quanto concerne l’economia – premesso che il discorso si dilaterebbe e 
obbligherebbe a rivisitare la grande crisi del 1929 e i modi con quali il regime a 
essa si oppose – va comunque detto, e dopo De Felice e non solo lui, non vedo 
come si possa fare diversamente, che negli anni Trenta piuttosto che nei Cin-
quanta si posero le premesse per il futuro sviluppo industriale del paese, fissan-
do di esso i prerequisiti in termini di scelte di politica economica. Si pensi 
all’IRI, all’IMI ed anche alla riforma bancaria del 1936 e alla costruzione fisica 
dell’industria e dei servizi a quella necessari, dal Lingotto all’avvio 
dell’elettrificazione della rete ferroviaria fino alla costruzione dei primi tronchi 
autostradali. Naturalmente, poiché tutto ha un prezzo, nonostante il concla-
mato ruralismo che il regime continuò a ostentare dai consorzi dì bonifica alla 
promessa di risolvere il problema del latifondo siciliano, è l’agricoltura a essere 
subordinata alle ragioni dello sviluppo industriale attraverso quel capolavoro di 
demagogia che fu l’esaltazione della mezzadria e la cultura della famiglia pa-
triarcale. 

Pur tenendo conto, e sarebbe stolto non farlo, della legislazione assistenzia-
le e previdenziale posta in essere dal regime e che collocava il paese, da questo 
punto di vista, alla pari con gli altri paesi industrializzati d’Europa, il 1939 in-
tervenne nel momento in cui l’operazione di sviluppo di un’industria moderna 
con la conseguente diminuzione del numero degli addetti all’agricoltura e 
l’altrettanto conseguente cambio della mentalità dei cittadini, era a metà del 
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guado. Vale a dire che produzione e produttività industriale, anche a causa del-
la sciagurata politica autarchica, non erano ancora sufficienti a definire l’Italia 
come un paese industrializzato così come a metà del guado era il trasferimento 
degli addetti dall’ attività primaria alla secondaria e alla terziaria.  

In realtà, l’Italia del 1939 è ancora sostanzialmente un paese agricolo segna-
to però da non trascurabili presenze industriali, sul quale paese poi grava la 
cappa di una pesante burocrazia di Stato, di partito e dei nuovi enti economici 
e previdenziali la cui estrazione piccolo borghese determina nella mentalità di 
quelle, tutto salvo l’idea di vivere in un paese che si andava industrializzando. 
E quindi, se fenomeni crudeli e terrorizzanti quali la guerra e la Resistenza, o 
la non-Resistenza, compaiono proprio in una fase di trasformazione, la prima 
reazione di chi a quella prova sottostà – nella media statistica naturalmente, 
non nella parte minoritaria e consapevole della posta in gioco – è la chiusura in 
se stessi, la memoria di un mitico buon tempo antico, la speranza che tutto 
torni come prima. Il che ci porterebbe a parlare della cultura della maggioran-
za, ma prima di abbandonare l’analisi della struttura socio-economica del pae-
se, va segnalato quello che è, a mio avviso, l’aspetto più importante 
dell’impatto della guerra e del dopoguerra su quella struttura, vale a dire il ca-
povolgersi del binomio città-campagna, largamente favorevole al primo termi-
ne fino a quel momento per ragioni di proprietà e di riconosciuta gerarchia so-
ciale, da quel momento in poi favorevole al secondo termine perché è la cam-
pagna che detiene i generi alimentari necessari alla sopravvivenza dei cittadini, 
perché è in campagna che gli sfollati trovano rifugio, perché è in campagna che 
gli sbandati si possono nascondere. 

Per quanto concerne la cultura, essa è in stretto rapporto con la presenza di 
una pesante stratificazione di classe, certo accettata e a suo modo anche in-
crementata dal fascismo, ma risalente più in là nel tempo fino a confondersi 
con la storia del Risorgimento e via via procedendo all’insù. Nelle città, la sca-
la costituita dalla grande borghesia degli affari e delle professioni, dalla piccola 
borghesia degli impiegati e dei minuti esercenti, dalla massa operaia e 
dall’esercito di riserva dei disoccupati, dei lavoratori saltuari e dei mestieranti 
vari sul crinale labile della malavita e del vizio, è una scala rigida. Così come, 
nelle campagna, è rigida la scala costituita dai grandi e medi proprietari, dai 
coltivatori diretti, dai contadini comunque contrattualmente fissati sulla terra e 
dai braccianti stagionali dediti al lavoro giornaliero e al furto campestre. Più 
importante della rigidità è però il fatto che tali scale erano sostanzialmente ac-
cettate e fatte proprie anche da coloro che più ne soffrivano e avrebbero dun-
que avuto interesse a modificarle. Né la trasformazione industriale in atto, ap-
punto perché ancora “in fieri”, era riuscita fino a quel momento a modificare 
questa mentalità. Sarebbe eccessivo parlare della sopravvivenza di una società 
organica premoderna dal momento che un certo tasso di mobilità era implicito 
nei processi in essere, anche se a quel tipo di società eravamo ancora vicini pur 
se evidentemente più in certe zone che in altre. 
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Era anche una società non secolarizzata; dominata, al contrario, da una re-
ligiosità di tipo tridentino ove erano frequenti le pratiche pie, l’adorazione del 
Sacro Cuore, il fioretto mariano, le processioni, i rosari, i tridui e le novene, le 
forme cioè di una pietà popolare a volte sentita e vissuta, a volte confinante 
con la superstizione al punto che il contenuto del terzo segreto di Fatima come 
previsione dell’Apocalisse identificata con la guerra e le sue distruzioni era uno 
degli argomenti di conversazione più frequenti nei rifugi antiaerei. 

Di ciò, di questa mentalità intendo, molto si servì la Chiesa, interiorizzando 
nelle popolazioni delle campagne l’idea della “restauratio in Cristo” come uni-
ca via di soluzione dei gravi problemi in essere, producendo per gli strati citta-
dini più colti, una sua visione della storia che interpretava come satanico il 
processo “riforma-illuminismo-rivoluzione francese-liberalismo-socialismo”, il 
cui divenire andava interrotto, visto che aveva provocato i mali dei quali tutti 
erano testimoni, sostituendo agli errori la città futura impregnata di motivi cri-
stiani e ancor più specificamente cattolici. Naturalmente, ciò non era proprio 
di tutti gli italiani e specie degli abitanti delle maggiori città o di quelle campa-
gne ove il bracciantato era maggioritario, ma di molti sì, e la guerra che di per 
sé provoca un ritorno alle pratiche religiose, nonchè l’opera della Chiesa come 
punto fermo in un mare in tempesta, tendeva ad accrescerne il numero, così da 
poter affermare che questa era la “facies” culturale propria di quella parte del 
paese che non aveva trovato in altre chiese e con altrettanto fideismo le sue ra-
gioni di ancoraggio. 

 

Nel merito, va detto che non partiamo dall’anno zero dal momento che le 
tre ormai classiche categorie interpretative di Claudio Pavone – la Resistenza 
come guerra di Liberazione, come guerra civile e come guerra di classe – costi-
tuiscono già una solida base di riferimento. Di esse, però, è da dire che copro-
no l’arco delle motivazioni dei “resistenti” e dunque di una minoranza, la-
sciando scoperta sia la cosiddetta zona grigia, per la quale sembra a me sia ne-
cessario trovare una categoria interpretativa autonoma, nonché le motivazioni 
di quanti militarono dall’altra parte della barricata. Non solo, tripartendo le 
summenzionate categorie così come lo stesso Pavone impone, otterremo moti-
vazioni ciascuna valida per la minoranza di una minoranza. Il che, per una 
storia della società quale infatti il Pavone non intendeva scrivere, è francamen-
te poco e impone la necessità di un completamento. A me sembra, infatti, pos-
sibile, per meglio chiarire il concetto, estendere le medesime categorie anche a 
quanti aderirono alla Repubblica di Salò. Se guerra di Liberazione significa as-
sumere la Resistenza come guerra al tedesco invasore in ottemperanza alle di-
rettive del governo considerato legittimo, è però altrettanto vero che il modo 
stesso con il quale si era pervenuti all’armistizio e alla fuga di Pescara e i so-
spetti addirittura di un accordo con Kesserling per favorire quella fuga con il 
sacrificio dell’esercito, incrinarono il concetto di legittimità e fecero sì che si 
potesse interpretare l’onore nazionale come superiore alle contingenze dei go-
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verni e l’essere stesso della dinastia. L’odg del C.L.N. del 16 ottobre 1943 con-
testa proprio la legittimità sostanziale del Governo in quel momento stanziato 
a Brindisi, e fu proprio il comportamento del Re e di Badoglio dall’8 al 10 set-
tembre a indurre la direzione milanese del P.C.I. a discutere in una lettera a 
quella romana sulla legittimità dell’uno rispetto all’altro dei due governi pre-
senti in quel momento nel paese. Ne consegue, senza che in ciò nulla c’entri il 
fascismo, che la guerra di Liberazione poteva anche essere intesa come guerra 
di resistenza all’invasore angloamericano a fianco dei camerati tedeschi come 
si era fatto nei tre anni precedenti. In altre parole, se Enrico Martini – Mauri – 
va in montagna per fedeltà al giuramento prestato al re o Edgardo Sogno scen-
de con il paracadute oltre le linee perché si sente prima di tutto un ufficiale 
dell’esercito del re, senza considerare il caso limite del generale Gandin che si 
fece massacrare con la sua divisione a Cefalonia, non si vede perché non si 
possa applicare la stessa categoria interpretativa al comandante Borghese che 
rifiutò il concetto stesso di armistizio o a un altro marinaio quale il Fecia di 
Cossato che, dopo aver consegnato a Malta la sua nave in base alle clausole 
dell’armistizio, preferì suicidarsi a usbergo del suo onore infranto. Ciò vale a 
maggior ragione per la categoria della guerra civile, crocianamente guerra di 
religione o di principii, ove importa poco che i “resistenti” avessero ragione, 
combattessero cioè per i grandi valori della civiltà, e i fascisti avessero torto e si 
battessero per una società autoritaria fondata sull’ineguaglianza; dal punto di 
vista storiografico, conta che essi, e non pochi, si siano schierati e abbiano dife-
so quei pur non condivisibili principii nei quali si riconoscevano e ai quali cre-
devano. Valgono le parole che Frank Rosengarten attribuisce a Silvio Trentin 
morente circa la necessità di sterminare i fascisti con un’iniezione di cianuro, 
ma valgono anche le imprese di quelli che Giorgio Bocca icasticamente chiama 
i fascisti neri, quelli cioè che riaprirono le federazioni prima ancora della libe-
razione di Mussolini dal Gran Sasso – dopo interessanti tentativi di rimettere 
clandestinamente in piedi il partito durante i 45 giorni di Badoglio – che anela-
vano alla vendetta contro i traditori del 25 luglio e che più avanti costituirono 
le Brigate nere come milizia di partito legata indissolubilmente alle vecchie 
squadre del ‘21, senza considerare presenze quale quella del gruppo di Irmo 
Gramatico nella Sicilia occupata, gruppo inteso a difendere il principio anche 
nelle condizioni più avverse. 

Più complessa sembra essere l’estensione del concetto di guerra di classe, 
l’uso del quale trova peraltro, come vedremo subito, limiti anche nella sua ap-
plicazione alla lotta partigiana; anzi, se inteso nel suo proprio senso, impossibi-
le, ogni atto del fascismo di prima e di dopo essendo orientato all’opposto con-
cetto della collaborazione di classe. Della presenza, però, della quale non è 
possibile, per altro, non tener conto specie dopo le recenti indagini del Gana-
pini e di altri, su una sinistra fascista o sindacalfascista che appare nel corso 
dell’intero arco di vita del regime e del gruppo già ricordato dei socializzatori 
all’interno della R.S.I. Fu questo gruppo che portò anche all’estremo tentativo 
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di un rapporto con i socialisti onde fosse fatta salva la legislazione sociale già 
prodotta, e alla quale fa cenno anche Luigi Longo. A me non sembra che tale 
esperienza possa essere liquidata come una semplice operazione di bassa de-
magogia, come un vuoto al quale non corrisponde niente. Una delle ultime let-
tere spedite dalla clandestinità da Longo a Togliatti, in previsione 
dell’imminente Liberazione, è chiarissima nel sottolineare l’opposizione politi-
ca del P.C.I. a quelle leggi, precisando però, che, dal punto di vista sostanziale, 
molti di quei provvedimenti e di quelle disposizioni avrebbero dovuto, dopo, 
essere ripresi perché oggettivamente favorevoli alle masse. D’altronde, il pro-
getto dei consigli di gestione così come espresso dal C.L.N.A.I., viene, “muta-
tis mutandis”, dallo stesso progetto contenuto nella legge sulla socializzazione. 
Certamente, nessun fascista accettava una visione classista della società, ma 
una volontà di riforma, un’acredine contro il grande capitale accusato di aver 
trascurato gli interessi nazionali a favore dei propri, l’idea che non si potesse 
comunque tornare al tipo di economia propria del prefascismo, indubbiamente 
c’erano e, per analogia, possiamo individuare un’area di fascismo non timoro-
sa della nazionalizzazione di parte della struttura industriale del paese e di in-
cisive riforme sociali quali potevano essere realisticamente pensate anche 
dall’altra parte della barricata. 

D’altronde, il concetto di guerra di classe è di difficile applicazione comun-
que, se diamo a esso, e non si vede come si possa fare diversamente, il signifi-
cato marxisticamente corretto che esso deve avere, se teniamo presente la felice 
osservazione di Massimo Salvadori sul comunismo come religione del libro 
assimilabile strutturalmente alle grandi religioni monoteistiche. Così inteso, il 
concetto presuppone una consapevolezza e un’assunzione di responsabilità che 
non potevano essere se non patrimonio di una ristretta cerchia di quadri del 
PCI, di qualche esponente massimalista del PSIUP e di quanti – altro campo di 
indagini spesso trascurato – interpretarono la chiave marxista così rigidamente 
da rifiutare guerra e Resistenza come scontro di opposti interessi alle quali la 
classe operaia – cioe il soggetto privilegiato della lotta di classe – non aveva 
nessun motivo per partecipare. 

Se pensiamo a quell’indagine sulle motivazioni che avevano indotto alla 
lotta i garibaldini di una brigata della Val Sesia – sottolineo brigata garibaldina 
nella zona di un dirigente sperimentato e valido quale Cino Moscatelli – sco-
priamo come le motivazioni più ampiamente espresse attengano a torti subiti 
nel tempo dai partigiani o dai loro familiari o dai loro amici, e che la coscienza 
di classe non ha un posto particolarmente rilevante. Se prescindiamo dai To-
gliatti, dai Longo e dai Secchia le cui vicende interessano relativamente la sto-
ria sociale, a me sembra che alla stragrande maggioranza dei garibaldini, che è 
poi la stragrande maggioranza dei partigiani, vada applicata piuttosto la cate-
goria della rivalsa sociale. Che è categoria più ampia e più confusa rispetto a 
quella di coscienza di classe, ma è anche più immediata e di più facile accesso. 

L’otto settembre, ma già precedentemente vi aveva influito il clima della 
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guerra e dopo il 25 aprile ciò proseguirà nel tempo, rende tutti liberi. Caduto 
ogni punto di riferimento, scomparso lo Stato, infrante le gerarchie, sconvolti i 
rapporti sociali, tutto sembrò essere possibile. Si può non consegnare il grano 
agli ammassi, non pagare il fitto al padrone, sabotare la produzione, fare il 
mercato nero, rifiutarsi di andare a fare il soldato. Di più, con il fucile in mano, 
si possono vendicare i torti subiti, rincorrere la giustizia sociale, ma anche ri-
correre a quelli che più avanti nel tempo si chiameranno espropri proletari, uc-
cidere i fascisti e le spie, ma magari anche i padroni o i preti. Solo chi è in ma-
lafede – come chi mostra di meravigliarsi perché le esecuzioni del dopoguerra 
interessarono non solo i fascisti, ma anche altri simboli dell’oppressione di 
classe – o le vestali di un puritanesimo bolscevico, irrilevante per la storiogra-
fia, in azione per ripulire od omettere, o le anime belle che distinguono tra Re-
sistenza e Resistenza stendendo un velo su quella rossa, non si rendono conto 
di questa realtà che è invece insopprimibile perché la rivalsa viene dai più infi-
mi strati sociali che combattono sì contro il fascismo ma anche contro lo Stato, 
contro l’oppressione di classe, contro la struttura economica che li ha esclusi ed 
emarginati, contro una generica ingiustizia della quale si sentono, quasi sem-
pre a ragione, vittime. 

Se il partigianato rosso recepisce soggettivamente, come io credo, la Resi-
stenza come il preludio di una rivoluzione sociale, molti di essi interpretano il 
concetto in maniera diciamo così spicciola, come immediata reazione ai torti 
subiti, come vendetta personale, come anticipazione violenta della giustizia 
che verrà. Ha ragione, insomma, quella spontanea innografia partigiana che 
esalta l’aspetto classista della Resistenza, così come ha ragione quel partigiano 
del Mugello che spiega, all’inglese che ha appena raggiunto la banda, la lotta 
come volta contro i padroni per instaurare un regime proprietario diverso. La 
categoria della rivalsa sociale è dunque zona di frontiera dei comportamenti al 
limite della legalità di guerra. Non meraviglia dunque che dall’esperienza ro-
mana di “Bandiera Rossa” germini poi la banda del Gobbo del Quarticciolo o 
che a Padova si discuta ancora se Pino Lampioni sia l’eroe redento dalla lotta e 
dalla morte o il membro della Banda Bedin che continuò anche in quei mesi la 
sua attività criminosa. Che sono discussioni futili perché la rivalsa sociale è 
questo e quello nel suo più ampio spettro di applicazione. 

Naturalmente, le categorie interpretative delle quali finora si è discusso val-
gono esclusivamente per quanti una scelta in qualche maniera la fecero, al più 
aggiungendo che la rivalsa sociale è categoria utile a capire anche gli eroi della 
sesta giornata, se basta una raffica di mitra per prendersi la rivincita che si ri-
tiene opportuno prendersi. Ma la gran parte degli italiani non ha fatto la Resi-
stenza né ha combattuto sotto le insegne di Salò. Per motivi geografici intanto, 
se è vero che, al Sud, “resistenza” non potè esserci per il precoce arrivo degli 
Alleati – le quattro giornate di Napoli e qualche consimile episodio sono e-
stemporanei e nulla hanno a che vedere con quanto successe al Nord – e se al 
Centro, a esclusione della Toscana che da questo punto di vista è Nord a tutti 
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gli effetti, essa fu limitata nel tempo ed ebbe sostanzialmente anche contenuti 
diversi. Resta dunque il Nord, ove però la maggioranza costituì la cosiddetta 
zona grigia, l’aggregato di quanti non presero posizione o la presero per oppor-
tunismo o, nella migliore delle ipotesi, non andarono oltre un consenso passivo 
che lasciava comunque aperte delle vie d’uscita. A interpretare il quale atteg-
giamento – che merita attenzione non solo per l’imponenza quantitativa del 
fenomeno, bensì anche per le motivazioni che lo reggono – credo si debba uti-
lizzare la categoria della sopravvivenza a sua volta determinata dall’estrema 
stanchezza della popolazione. L’Italia è entrata in guerra per vincerla in poche 
settimane, e su questa ipotesi esisteva un largo consenso. Così non avvenne e 
la somma di cattiva scelta politica, di impreparazione alla continuazione e di 
durezza del conflitto, dell’imperversare dei bombardamenti aerei su città iner-
mi, della fame, della caduta delle regole elementari del vivere civile provocaro-
no il desiderio che alla guerra si ponesse fine comunque. 

 

L’autunno del 1942 è il punto di frattura – segnato oltretutto da una malat-
tia del Duce in ordine alla quale si parlò nell’ambito del gruppo dirigente di 
possibile morte e successione – perché Stalingrado ed El Alamein rendono 
chiara l’impossibilità della vittoria dell’Asse. Vincano pur dunque gli Alleati 
purché tutto finisca in fretta e si torni alla normalità. Si può dire: perisca la vita 
pubblica purché si torni a una passabile – pacifica – vita privata. 

Il 25 luglio, quando si distruggono con i busti del Duce anche le tessere an-
nonarie, e 1’8 settembre, quando in molti accantonamenti militari si suona la 
tromba del tutti a casa, sono contrassegnati da grandi manifestazioni di giubilo 
che solamente una storiografia di parte può attribuire esclusivamente alla gioia 
per la caduta del tiranno o al giubilo per la resa alla grande coalizione antifa-
scista. In realtà, si festeggiò la prevista fine della guerra e si fu ebbri di felicità 
perché l’una e l’altra data sembrarono ai più aver aperto la strada e perfeziona-
to l’iter per giungere alla pace. Certo che Duccio Galimberti capì tutto. Che la 
direzione del PCI lanciò l’idea della Guardia Nazionale a fine agosto, che il 
cosiddetto Governo nazionale fascista tuonò da radio Monaco perché si tor-
nasse al combattimento a fianco dei camerati traditi, che velleitariamente e 
quasi pateticamente Badoglio sperò di schierare subito le divisioni che gli ri-
manevano per perfezionare il ribaltamento del fronte. Certo, ma per i più do-
veva essere la pace che non fu, e dunque si trattava di sopravvivere, di traghet-
tare, finché essa non fosse stata assicurata. Tenta di sopravvivere lo scugnizzo 
napoletano e lo sciuscià romano che scopre che gli alleati hanno indotto infla-
zione, rialzo del costo della vita, mercato nero; tentano di sopravvivere molti 
che vanno con Salò nella speranza di uno stipendio e di un posto tranquillo in 
qualche ufficio non particolarmente esposto; tenta di sopravvivere l’internato 
che accetta di uscire dai campi di concentramento per andare a lavorare fuori; 
tenta di sopravvivere lo sbandato che non entrerà mai in una formazione, bensì 
continuerà a vagare cercando qualche rifugio sicuro; tenta di sopravvivere il 
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contadino che – estate 1944 – aiuta i partigiani e – autunno 1944 – è pronto a 
tradirli per il terrore delle rappresaglie; tenta di sopravvivere la donna che 
scambia vestiti e gioielli per burro e carne. 

In realtà, lo testimonia la memoria privata certamente più confusa, ma me-
no distorta della memoria pubblica, partigiani e fascisti sono dei rompiscatole 
che non consentono un tranquillo traghetto, che non consentono cioè che tede-
schi e alleati se la vedano tra loro, davanti a noi assiepati sulla collina di Cala-
tafimi per vedere come andrà a finire. Certo che a poco a poco anche la zona 
grigia tende ad abbandonare i fascisti e ad avvicinarsi ai partigiani, perché è 
evidente che saranno questi ultimi a vincere e la vittoria è una droga inebrian-
te, con la quale, scelto accortamente il momento opportuno, è bene stordirsi, 
ma ciò nulla cambia della sostanza del discorso. Al più, si può dire che la zona 
grigia segue la parabola della Chiesa che di essa, con alcune eccezioni locali 
che andranno esaminate per vedere con che cos’altro essa venne sostituita, fu 
una specie di gestore. 

Che ci siano stati preti partigiani o preti cappellani delle brigate nere, fran-
camente a me importa poco. Importa, invece, che la Chiesa come struttura 
sempre di più assuma una specie di funzione benedettina, come ponendosi 
“super partes”. Una chiesa afascista e apartigiana, cioè, che agisce in termini di 
supplenza di strutture non più legittimate o non ancora legittimate. Da Pio XII 
benedicente sopra le macerie di S. Lorenzo e chiamato infine “Defensor urbis” 
fino all’ultimo parroco di montagna, è al prete infatti che ci si può rivolgere per 
evitare una rappresaglia, per nascondersi in canonica, per ottenere qualche aiu-
to per sopravvivere o la comunicazione attraverso la Radio Vaticana con qual-
che congiunto lontano. Il manto della carità, peraltro benemerita, copre un op-
zione politica ben precisa che dall’afascismo sconfina nell’antifascismo quando 
sarà chiaro che non era possibile lasciare il monopolio della Resistenza, ormai 
sulla via della vittoria, ai comunisti e più in generale alla sinistra. 

“Naturaliter centrista”, tra “Mit Brennender Sorge” e “Divini Redempto-
ris”, la Chiesa continuò questa sua operazione anche nel dopoguerra quando 
la pace è già giunta, ma insicurezza, timori, privazioni, esistono ancora e sono 
destinati a durare relativamente a lungo. E poiché anche la zona grigia è “na-
turaliter” centrista, bastano poche correzioni per adattare l’azione della Chiesa 
e farla proseguire ben oltre la fine della guerra. 

Non a caso, la monarchia perse per poco il referendum del 1946, non a caso 
la Chiesa guidò la crociata destinata a sfociare nel 18 aprile 1948 pescando voti 
nella Vandea contadina e tra i diseredati del Sud. Sbaglia la memoria pubblica 
a ripulire i fatti e a esaltare i don Morosini o i don Mercante; in realtà, si coglie 
il cauto antifascismo della Chiesa solo se lo accostiamo al suo acceso antico-
munismo e ne traiamo le debite conseguenze, senza riempirci la bocca con il 
salvataggio degli Ebrei che pur ci fu e fu indubbiamente meritorio. 

Una nota, infine, per i balilla che andarono a Salò, per dirla con Carlo 
Mazzantini. Che ci furono e non erano, per evidenti motivi di età, nè vecchi 
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soldati nè vecchi squadristi nè aspiranti socializzatori. Una loro canzone reci-
tava: “C’è a chi piace far l’amore – c’è a chi piace far denaro – a noi piace far la 
guerra – con la morte paro a paro”. Nulla come questi versi esprime la diffe-
renza tra lo spirito che animava gli altri, compresi i partigiani molti dei quali 
erano fidenti nel mito dell’ultima guerra, e quello che animava loro, quasi fosse 
diversa la stessa struttura antropologica. 

Se dobbiamo, però, trovare il motivo di questa diversità, io credo si debba 
ricorrere alla categoria dell’esasperazione nazionalistica e bellicistica nella qua-
le i balilla erano stati allevati. È una categoria dannunzianeggiante per la quale 
la bella morte andava perseguita oltre e più della vita, la patria era un corpo 
mistico, la guerra un’avventura iniziatica verso la virilità, l’impero romano 
l’ideale che si apriva davanti alle quadrate legioni del Littorio. Furono vittime 
insomma di cattivi maestri, e se il presidente Violante a loro si riferiva quando 
parlava di comprendere, per quanto mi concerne, non trovo difficoltà 
all’abbraccio con costoro. È con i cattivi maestri che non intendo conciliarmi 
mai. 


