
Il paese come centro e motore della memoria

Sono più di trent’anni che raccolgo fonti orali, prima a Torino con le sto-
rie di militanti cattolici, comunisti, partigiani – dal fascismo alla guerra fred-
da – poi delle Borsaline (le operaie della fabbrica del cappello), infine delle
donne antifasciste, militanti femministe.

Ma sono più di tre anni che ascolto la voce del paese.
Solamente le relazioni umane vissute giorno per giorno mi hanno consen-

tito di andare oltre quella parete immobile e sempre uguale che circonda la
vita di un piccolo villaggio (poco più di mille abitanti). Lo storico in questo
caso ha un compito differente: non soltanto archivi polverosi oppure incon-
tri nelle case ad ascoltare le biografie di testimoni, ma scoperta di una ragna-
tela di legami tra famiglie, generazioni, leggende contadine tramandate di pa-
dre in figlio.

Come scrive Braudel il territorio parla allo storico, bisogna mettersi in
ascolto: attraversare materialmente le strade sassose, percorrere i filari, en-
trare nei sentieri tra i campi, salire e scendere le colline.

Devo confessare che entrambi gli aspetti (legami con la tradizione e me-
moria di lotte antagoniste) mi hanno coinvolto ed incuriosito nella ricerca:
questo oscillare tra un cambiamento, anche radicale (penso alle prime batta-
glie socialiste e comuniste, o alla Resistenza) e un permanere di valori tradi-
zionali, religiosi e popolari.

Ogni paese appare unico nella sua identità, ma non può essere studiato se
distaccato dalla rete che lo lega agli altri, nel contrasto o nella solidarietà (i
piccoli paesi del Basso Monferrato da me studiati – Fubine, Solero, Quar-
gnento – sono parte di un più ampio contesto geografico, sociale, politico).
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Comune è l’attaccamento al focolare domestico e alle radici della propria
comunità. Le numerose fonti orali raccolte, usate solo parzialmente nell’am-
bito di questa ricerca, hanno aperto davanti ai miei occhi un mondo umano
ricchissimo, pur nelle diverse evoluzioni dei centri abitati. A Fubine la Casa
del Popolo rimane, come unico caso nel circondario, a segnare una storia
molto connotata e specifica.

I recenti studi storici hanno sottolineato come il paese nei momenti cru-
ciali sia diventato retroterra di complicità, informazioni, aiuti: senza gli inse-
diamenti locali nelle nostre terre non ci sarebbe stata la Resistenza ad un ne-
mico invasore. 

Per ricostruire la memoria del ’900 sul territorio è importante quindi te-
ner conto degli aspetti antropologici che danno l’identità di un paese. Inten-
do riferirmi alla categoria della scomparsa e della permanenza, della trasfor-
mazione e della riemergenza. È la società che decide ciò che scompare e ciò
che rimane1. Avviene un processo di desacralizzazione. 

Alcune comunità hanno deciso di rimuovere la storia socialista o parti-
giana, non hanno mai scritto nulla. 

«La produzione della memoria appare come un’opera di selezione che
agisce soltanto su una ridottissima parte dell’infinito archivio di avvenimenti
del passato, per la precisione sulla parte che risulta più funzionale agli inte-
ressi e ai progetti politici degli attori sociali nel presente»2. 

Un altro aspetto interessante è l’aspetto magico, legato all’immaginario
popolare. L’avvenimento, l’elemento cronologico, non sono più sufficienti
per comprendere la complessità del divenire storico. Accanto alle fonti orali
si afferma l’uso di fonti alternative, quali diari, lettere, oggetti materiali, foto-
grafie, filmati, documentazioni letterarie. Anche le canzoni, il cinema, le fe-
ste, ogni aspetto della vita quotidiana contribuisce a completare il contesto in
cui i soggetti sono vissuti e a ridare profondità all’evento.

Il paese come metafora della crisi nell’era globale

La ricerca ha messo in luce aspetti legati alla crisi dei momenti di sociali-
tà e delle strategie solidali, presenti nel passato (ad esempio nei momenti di
conflitto, come la seconda guerra mondiale).

Scarsa resistenza all’assimilazione e alla cancellazione della propria storia:
scomparsa dei luoghi tradizionali di incontro politico, ricreativo e culturale,
nonché religioso, come le case del popolo, le società di mutuo soccorso
(SOMS), le sedi di partito, i circoli parrocchiali.

38 maria teresa gavazza



«È un paese di morti», mi ha ripetuto un’anziana testimone.
Si manifesta una crescente tensione fra economia e cultura: le identità cul-

turali locali sono esposte al rischio di disperdersi. È il caso di un tipico luogo
di aggregazione come l’osteria – dove gli abitanti del villaggio si incontrava-
no per concludere contratti agricoli, affari, organizzare cellule clandestine
durante il fascismo (anche la barberia svolgeva questi ruoli), scrivere le bosi-
nate (composizioni di tono satirico contro i potenti cantate e recitate duran-
te il Carnevale) – ora diventata uno sconfortante bar anonimo, pieno di vi-
deogiochi, espressione di un circuito consumistico alienante. Molti altri
esempi si potrebbero fare: dal cibo alla coltivazione della terra.

Emerge l’impatto delle migrazioni e l’esasperazione dei localismi che si
esprimono nel partito della Lega Nord, insediatosi a macchia di leopardo
proprio nelle zone dove più forti erano i nuclei antagonisti comunisti.

Attraverso la costruzione di storie diacroniche si evidenzia così il cambia-
mento anche nei luoghi, negli spazi del paese: la piazza, il negozio, il merca-
to, il territorio, le botteghe dei vecchi mestieri.

Gli archivi della memoria raccolti nel corso del lavoro diverranno mo-
menti di socializzazione nelle sedi più opportune. Si potrà diffondere la con-
sapevolezza storica attraverso la produzione di documentari, feste, cinema,
drammatizzazioni, incontri pubblici nelle scuole. Sarà possibile sviluppare la
creatività e la fantasia nei giovani coniugando i nuovi linguaggi con la tradi-
zione: l’approccio con la memoria storica sarà occasione di esperienze di vita
e di emozioni positive.

Mai come oggi il nostro progetto (denominato “Senza memoria non c’è
futuro”) potrà trasmettere un desiderio di pace, di presa di coscienza per un
impegno civile di fronte ai drammi del terzo millennio.

È questo lo scopo del breve documentario Le radici nascoste di Luca Ca-
stellotti e Maria Teresa Gavazza, musiche degli “Yo Yo Mundi”, Solero at-
traverso le immagini. 
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NOTE

1 Dagli studi antropologici, in particolare quelli di Francesco Remotti, emergono
queste prospettive. Cfr. ancora ERIC J. HOBSBAWM e TERENCE RANGER (a cura di),
L’invenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 1988; M. HALBWACHS, La memoria col-
lettiva, Milano, Garzanti, 1987.

2 VITTORIO RINALDI, Il linguaggio etnico, L’Harmattan Italia, Torino, 1999, p. 190.
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