come €ravamo

il modo di pensare e di rapportarsi

di due giovani comunisti nel 1950
in alcune loro lettere di quella primavera

di Brunella Passi

Qualche anno fa nei cinema d’essai
si proiettava un film, che ottenne un
certo successo (mi perdonino i cinefili
se non ricordo il nome del regista), dal
titolo: Non tutti hanno la fortuna di aver
avuto i genitori comunisti. Ebbene, a tal
proposito io mi ritengo fortunata, tanto
piu che i miei genitori sono ancora vivi
e vegeti. E al di 1a dei loro racconti, o
di cio che si & “sempre saputo” in fa-
miglia, I’altro giorno ho trovato delle
prove... storiche, in un vecchio mobile
della casa materna: alcune cartelle del
P.C.I. datate 1946, un distintivo rosso
con falce e martello dell’anno successi-
vo, e soprattutto un pacco di lettere in-
giallite col timbro del 1950.

I miei genitori si sono conosciuti su-
bito dopo la Liberazione. Mia madre,
Dolores Tognazzo, & professore fuori
ruolo nella Facolta di Psicologia della
nostra Universita e ha raggiunto un cer-
to prestigio presso la comunita scienti-
fica nell’area disciplinare di cui € com-
petente: la Psicodiagnostica.

Mio padre, Mario Passi — che nel-
I’aprile del ’45 aveva appena 15 anni —
durante la Resistenza aveva aiutato i

partigiani stampando nella canonica
della Chiesa di S. Francesco, complice
il parroco, materiale antifascista che
poi distribuiva con la sua bicicletta.
Sebbene, data la giovane eta, il suo
compito consistesse nel fare da “staf-
fetta”, gli ¢ stato riconosciuto dalla
Presidenza del Consiglio dei Ministri,
nel marzo 1948, il titolo di Partigiano
Combattente nella Brigata Garibaldi di Pa-
dova, con annesso Diploma di Medaglia
Garibaldina. Per moltissimi anni € stato
inviato speciale de I’Unitd, quando il
quotidiano si autodefiniva ancora Or-
gano del Partito Comunista Italiano, e in-
sieme a Tina Merlin ha seguito tutta la
vicenda — umana e penale — della tra-
gedia del Vajont, scrivendone un libro
edito dalla Marsilio (1968). Morire sul
Vajont fu esaurito rapidamente in tutte
le librerie.

L’amicizia tra Mario e Dolores ha a-
vuto inizio frequentando, nel ‘46, un
corso di filosofia marxista che il com-
pagno professor Giorgio Facchi teneva
nella sala grande della vecchia sede pa-
dovana, in via Roma, della Federazio-
ne Comunista. Amicizia che si € rin-
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saldata in occasione della prima festa
provinciale de [’Unitd, nel settembre
1947 a San Daniele di Abano Terme
(alla cui imperitura memoria mia mam-
ma tuttora conserva quel distintivo tipo
“coccarda”, legato con un nastrino ros-
so, da me precedentemente menziona-
to...) A quel tempo avevano appena
compiuto lui 18 e lei 17 anni.

Come giovani comunisti frequenta-
vano anche il Fronte della Gioventu, un
circolo ricreativo-culturale ideologica-
mente di sinistra, con sede in via S.
Francesco, angolo via Zabarella. E a
tal proposito vorrei aggiungere due in-
cisi. Il primo riguarda cid che mia ma-
dre, con un po’ di nostalgia, racconta
di un memorabile convegno nazionale
che il F.d.G. aveva organizzato a Fi-
renze nella tarda primavera del ‘47.
Era riuscita a strappare con le lacrime
il permesso di parteciparvi ai suoi geni-
tori, entrambi a loro volta comunisti,
ma incapaci di arrendersi all’idea che
la “piccola” avrebbe dovuto dormire
alcune notti fuori casa. Si tranquillizza-
rono soltanto quando seppero che tutte
le ragazze sarebbero state ospitate in
un convento di suore...

Eppure mio nonno, Bruno Tognaz-
zo, non era un bigotto piccolo borghese
qualunque... Antifascista da sempre ed
amico di Giuseppe Schiavon, sindaco
della Liberazione, € stato perseguitato
dal regime fascista, anche per il suo o-
stinato rifiuto a prendere la tessera del
Fascio, ottenendo dalle squadre
d’azione di Mussolini botte, olio di ri-
cino, confino e il ritiro della licenza di
commerciante di tessuti'. Dell’altro

! Erano sue le 15 cartelle — 5 per ogni mem-
bro della famiglia — che ho trovato fra le
altre cose di quegli anni. Acquistate nel ‘46
a 100 lire 'una (pit una lira di bollo cia-
scuna, che all’epoca — per avere un’idea del

nonno, Fortunato Passi — che qualche
anno prima di arrivare a Padova era
stato uno dei socialisti che nel 1921 a-
vevano fondato il Partito Comunista di
Rovigo — non dovrei dir nulla, tanto
era conosciuto e stimato dai compagni
vecchi e nuovi. Alla sua morte gli € sta-
ta dedicata la sezione padovana di via
Rolando da Piazzola, e la grande targa
con il suo nome che sovrastava il por-
tone € crollata improvvisamente a ter-
ra, nel preciso istante in cui una notte
mio fratello ci stava passando davanti,
il giorno stesso in cui il Partito aveva
smesso di chiamarsi Comunista per
trasformarsi in P.D.S.: coincidenze che
hanno entrambe dell’incredibile...

11 secondo inciso — per terminare il
discorso precedente — si riferisce al fat-
to che mia madre ancora adesso conti-
nua ad arrabbiarsi ricordando che il
nome “Fronte della Gioventu” ¢ stato
presto usurpato da un’associazione
giovanile della destra neofascista. Allo
stesso modo, io c’ero rimasta male da
morire quando ho scoperto in prima
superiore, alla fine del 1970, che 1 miei
compagni di scuola che allora vi aderi-
vano erano ragazzotti dell’alta borghe-
sia con idee completamente opposte
alle mie. Mi sembrava che, rubando
quel nome, gli ideali giovanili dei miei
genitori venissero sporcati e calpestati.

valore rapportato a quello attuale — era cir-
ca il medesimo costo di un quotidiano o di
un biglietto d’autobus), il nonno aveva in
tal modo sottoscritto, come tanti antifascisti
della sua generazione, un prestito “a pre-
mi” di 1.500 lire, indetto dal Partito Comu-
nista Italiano per le elezioni alla Costituente e
per la vittoria della democrazia. Inutile dire
che era ben consapevole che il prestito non
sarebbe stato rimborsato, sia pure «senza
interessi, entro il 31 dicembre 1949 al sotto-
scrittore o ai suoi eredi legittimi o testamen-
tari», come era stampato su ogni cartella.
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Mio fratello Lucio ed io, del resto, du-
rante 1’adolescenza siamo stati ideolo-
gicamente ancora “piu a sinistra”, mili-
tando in Lotta Continua. Come psicolo-
ga, da un punto di vista professionale
posso affermare che si considera un fat-
to normale che gli adolescenti si pon-
gano in modo critico verso i genitori; e
questo € stato per noi uno dei modi,
del resto non contrastato, per dimostra-
re la nostra autonomia generazionale.
Mio fratello non ha mai perso
I’abitudine, quando gli presento un mio
nuovo amico, di chiedermi, scherzan-
do ma non tanto: «Ma €& un compa-
gno?» Lo stesso faceva mio figlio, ora
sedicenne, sino a 7 o 8 anni fa; pero lui
non lo diceva per scherzo...

Al di 1a comunque di queste ultime
divagazioni, torniamo a... i nonni di
mio figlio, i quali, come si usava e
spesso ancora si usa, prima di mettermi
al mondo si sono sposati, cerimonia
avvenuta nel 1955 a Palazzo Moroni.
A quell’epoca il vescovo di Prato aveva
definito 1 coniugi uniti in matrimonio
solo civilmente dei “pubblici concubi-
ni”; e mia mamma, di conseguenza,
sostiene che per la Chiesa lei & sempre
stata una ragazza madre (e, secondo lo-
gica, adesso € una ragazza nonna...) Ma
fino all’estate del 1950 Mario e Dolo-
res, non ancora fidanzati, erano soltan-
to buoni amici. Tuttavia si vedevano
spesso e, in caso di lontananza, si scri-
vevano assiduamente. (Tuttora, dopo il
loro divorzio, sono rimasti in contatto,
sebbene la loro corrispondenza ormai
sia un po’ piu rara...).

Voglio in ogni caso rassicurare il let-
tore: non sto proponendogli la storia
della mia famiglia, magari a puntate.
Desidero semplicemente riprodurre al-
cune lettere — o qualche stralcio — che 1
due giovani comunisti si sono scritti in

quella lontana primavera. Nel ‘49, ap-
pena ventenne, Mario Passi aveva la-
vorato per qualche mese — subito dopo
gli esami di maturita — come funziona-
rio di partito. Alla fine dell’inverno si
era ammalato e i medici gli avevano
prescritto almeno un mese e mezzo di
convalescenza in montagna. Soggiorno
nel bellunese, in una frazione di Forno
di Zoldo, a Pralongo. Tra lui e Dolo-
res, percio, ci fu uno scambio di lettere,
dalla fine di marzo alla prima meta del
maggio 1950:

Da Dolores a Mario
Padova, 4 aprile 1950

Caro Mario,

nella tua lettera del 31 marzo mi parli del
tuo stato d’animo di “attesa”. L’ho intuito
gid dalle prime righe, da quella concezione
del tempo, tutt’altro che oraziana, che tu
esprimi (“afferra il giorno!”, diceva la buo-
nanima di Orazio. Lo senti come sono eru-
dita?) e soprattutto da quel tuo immedesi-
marti con la “natura in letargo”. [...]

1o sono ben felice del tuo letargo, preludio
a quella che definisci la tua rinascita. .. pro-
prio cio che spero che tu ottenga da questo
soggiorno a Pralongo. Che tu da parecchi
mesi ti sentissi fermo, l'avevo capito [...];
era questo che intendevo dire quella lontana
sera, se ti ricordi, quando ti ho “accusato”
di parlare come un vecchio. Per “vecchio”
intendevo, appunto, chi si sente fermo, chi
non sa piu fare progetti per il futuro, chi ri-
duce il suo pensiero e la sua attivita mentale
a un lavoro meccanico, senza desiderio né
speranza di progresso.”

% [Nota del Curatore:] La mia ipotesi, da un
punto di vista professionale, ¢ che il lavoro
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Ora tutto questo é gia passato: hai gid
riacquistato fiducia e serenitd. Non ti resta
che attendere di guarire fisicamente; sono
sicura che avverra presto e che per te sard
linizio di una nuova vita. La quale sard un
superamento di ambedue quelle precedenti:
quella pin lontana attiva e l'altra, pitl breve,
ferma. Voglio spiegarti meglio cio che penso.
Credo che in te stia avvenendo un meravi-
glioso processo dialettico o triadico, di cui
stai per giungere alla terza fase. (Pero, che
grand’uomo quell’Hegel, che ha scoperto la
legge del divenire! Non ti arrabbierai se tol-
go una parte del merito a Marx?) A parte
gli scherzi, sono molto contenta che tu stia
per guarire, in ogni senso, qualunque sia la
causa, l'interpretazione o la legge’. [...]

Un caro abbraccio

Dolores

Da Mario a Dolores
Pralongo, 11 aprile 1950

Cara Dolores,

sono proprio arrabbiato con te, e per un
serio motivo: gli é perché nella tua lettera, in
cui mi parli del “processo dialettico o triadi-
co”, mi preghi di non prendermela se togli
una parte del merito a Marx; ti rendi conto
di cio che significa? In primo luogo mi dai

di funzionario di partito, eseguito per dove-
re da un buon comunista, non soddisfacesse
pienamente un giovane intelligente e ambi-
zioso di 20 anni. Cio avrebbe contribuito a
ridurre le sue difese immunitarie, tanto da
contrarre una malattia almeno in parte fun-
zionale. Piu tardi, gia durante la convale-
scenza, Mario Passi iniziera il suo lavoro di
corrispondente de [’Unita, lavoro che gli
aveva proposto Giuseppe Gaddi, in quanto
quest’ultimo, diventato dirigente della Fe-
derazione Comunista padovana, non aveva
piu tempo di assolvere tale compito.

> (N.d.C.)) Faun po’ di tenerezza questa ra-

un tantino dell’ignorante, e questo non é un
gran male, perché lo sono, in secondo luogo,
e questo dimostra da parte tua una seria
debolezza ideologica e politica, con quella
frase scherzosa finisci per accusare i comuni-
sti di esclusivismo, di settarieta culturale,
cosa assolutamente opposta alla veritd. E
notorio (lo affermano Marx ed Engels pri-
ma, lo ripetono successivamente Lenin e
Stalin) che il materialismo dialettico parte
dalla concezione sia materialistica di Feuer-
bach, sia dialettica di Hegel, naturalmente
rovesciate, collocate al loro giusto valore e
dirette alle loro logiche conclusioni. Il mar-
xismo non pretende di essere tutto, d’aver
inventato tutto, di fare il vuoto dietro di sé.
Esso anzi fa esplicitamente tesoro di tutto
il materiale culturale del passato. Appunto
perché esso solo é un metodo giusto
d’indagine e d’interpretazione del mondo in
tutto il suo scibile, ¢ anche in grado non di
respingere e rifiutare apriorvisticamente tutte
le altre teorie, bensi di giudicarle, sceverarle,
assimilare e fare una sintesi di tutti i concet-
ti positivi che in esse possono essere contenu-
ti. La filosofia “classica” scolastica insegna
che le teorie filosofiche sono frutto della spe-
culazione intellettuale di un eletto

ragazza di 19 anni che tenta di applicare le
sue nozioni di filosofia alle fasi della vita
del suo amico. Non manca pero6 di ironia,
anche di autoironia, che tuttavia Mario —
come si vedra nella sua risposta — non riu-
scira a capire, stigmatizzando la scherzosa
frase di demerito su Marx. Lo fara in modo
duro, rigido, tenendo una lezione ex cathe-
dra di marxismo-leninismo o me-
glio...stalinismo. Col senno di poi anche
questa rigidita adolescenziale € commoven-
te. A sua discolpa va detto comunque che
Mario Passi, durante il mese di dicembre
1949, aveva seguito un corso intensivo di
“Scuola di Partito” ad Albano Laziale.
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pensatore. Questo ¢ falso. Il marxismo co-
me teoria va visto Sstoricamente come
Uespressione culturale e filosofica della nuo-
va classe dirigente che si sviluppa, il proleta-
riato, creatura questa della realtda storica
della societa borghese, realtd storica in tutte
le sue accezioni: economica, politica, ideolo-
gica, filosofica; per questo esso non puo non
avere connaturato ed elaborato dentro di sé
tutta la cultura del passato, prendendo di
essa quanto vi ¢ di progressivo, di storica-
mente — secondo il metodo dialettico — posi-
tivo ed avanzato. Non so se queste mie e-
spressioni siano ‘tecnicamente” — per chi
usa di filosofia a pranzo ed a cena — impec-
cabili; sono certo pero che non esprimono
dei concetti errati. E vorrei, Dolores, che
anche tu te ne convincessi, possibilmente
dando un’occhiata al Materialismo dia-
lettico e storico di Stalin. E perdonami
(ma ormai sono definitivamente destinato
ad esprimermi con te in modo scortese, nev-
vero?) se ho iniziato la mia risposta con que-
sta specie di rimbrotto, quando pure devo
esserti grato per tutte le cose interessanti ed
utili che mi dici. Ma sei proprio certa che la
mia sia una concezione “tutt’altro che ora-
ziana del tempo”’? Non ti pare che, per uno
malato, il quale ha bisogno di calma e ripo-
so per guarire anche psichicamente, che si
trova quassu a Pralongo, cosi come anche tu
lo conosci ormai, il modo pin naturale di
“afferrare il giorno” (nel senso di trarne da
esso quanto pin profitto é possibile) sia pro-
prio il mio? Questa mi pare la maniera, e
perdonami la pedanteria, di affrontare dia-
letticamente la questione. Sei d’accordo? E
certo comungue che Orazio non é mai stato
a Pralongo, ma ha vissuto nella magna
Roma, fra gli eccitanti spettacoli del circo, i
lauti simposi, le avventure pitl 0 meno im-
periali, ecc.

Ma adesso mi pare di star facendo lavora-
re un po’ troppo la zucca, cosa alla quale
credo di essere portato dal mio inguaribile

spirito di contraddizione (intesa anche qui,
credo, dialetticamente, come opposizione di
idee a idee, per trarre da cio i frutti migliori.
Ma come mi sto facendo bello quest’oggi,
eh?)

Ti devo pero anche delle risposte ad alcu-
ne questioni che tu hai posto. [...]

Mi interessa il tuo giudizio su tutto cio.

Caramente

Mario

Da Dolores a Mario
Padova, 15 aprile 1950

A Mario.

Buon per te, saccentissimo uomo, che tut-
te quelle cosine gentili che occupano tre
quarti della tua lettera non me le hai dette a
voce! Senno a quest’ora saresti all’ospedale
con prognosi riservata, parola d’onore! E
non posso neppure sfogarmi a parole, perché
dopo aver passato in rassegna tutto il mio
repertorio di turpilogui non ne ho trovato
uno solo che potesse esprimere, almeno in
parte, il furore di cui sono invasa. E bada
che non scherzo, sai? Ho aspettato apposta
un paio di giorni a risponderti, per vedere se
mi  sbolliva [lira, tanta ¢ stata
Uindignazione provocata in me dal tono del-
la tua lettera, ma non sono ben sicura che
mi sia passata del tutto. Persino l'insolito
modo di scrivere l'indirizzo, mi é spiaciuto.
Quel “signorina” che precedeva il mio no-
me, sembrava dire: “Manteniamo le distan-
ze, mia stupida piccola borghese!” Sbaglio
Sforse?

Ma veniamo al “serio motivo” che ti ha
fatto arrabbiare, alla mia famigerata frase
che secondo te, oltre a darti dell’ignorante —
che tu accetti e affermi di essere, con mode-
stia gesuiticamente falsa, proprio prima di
iniziare il tuo trattato sul marxismo — deno-
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ta in me “una seria debolezza ideologica e
politica”. A parte il fatto che io non sono,
purtroppo, forte in campo politico come lo
dovrebbe essere un buon comunista — per-
ché, soprattutto in quest’ultimo anno, lo sai,
mi sono mancati non tanto esclusivamente
la volontd, quanto il tempo, per farmi una
men che discreta preparazione ideologico-
politica — ti posso senz’altro affermare, e mi
meraviglio  di  doverlo  fare,  che
Uinterpretazione che tu hai dato a quelle
mie scherzose, ma non ironiche, parole, ¢ del
tutto errata; che hai preso insomma (scusa
Uespressione fatta e stantia) lucciole per lan-
terne. Con quella frase, buttata gitl un po’ a
casaccio (e questa, credo, ¢é stata 'unica mia
colpa), non mi era neppure passata per il
vestibolo del cervello l'intenzione di “accu-
sare i comunisti di esclusivismo, di settarietd
culturale”. Volevo, semmai, dire che nomi-
nando Hegel, come era necessario, in quan-
to ¢ stato, in un certo senso, lo scopritore
della dialettica del divenire, non dimentica-
vo che Marx fu poi colui che applico questa
dialettica alla realta in modo piti concreto e
positivo. E pensavo che quella frase, scritta
solo per punzecchiarti, tu la comprendessi
nel suo giusto significato in quanto era scrit-
ta con tono scherzoso.

Che poi tu ne abbia dedotto che io non
conosca neppure per sommi capi lideologia
marxista, tanto da dovermela esporre tu
stesso, non ¢é stato per me quel che si dice un
complimento. Ad ogni modo, per seguire il
tuo comsiglio, sono andata a rileggermi
lopuscolo di Stalin sul materialismo dia-
lettico e storico, pensando che, se meritavo i
tuoi rimbrotti e consigli da “maestro”, forse
quando (quattro anni fa circa) I’ho letto per
la prima volta — poiché allora non “usavo
ancora la filosofia a pranzo e a cena” — non
lavevo capito del tutto. Invece, e non so se
dolermene o rallegrarmene, non ho trovato
nulla di piv di cio che sapevo gid e di cui,
rassicurati, ero convintissima. Semmai pos-

so dire che le mie cognizioni in proposito
sono — per quello che a poco a poco ho assi-
milato leggendo o ascoltando qualche cosa
ogni tanto — un po’ pit ampie, pin complete
forse, di quel che possono contenere le poche
pagine dell’opuscolo.

E un’ultima cosa aggiungero su questo
argomento. mi fa molto male comprendere,
da tutto quello che mi dici, cio che sapevo
gid da prima ma non credevo spinto fino a
questo punto, e cioé che per te io sono com-
pletamente al di fuori, esclusa in tutti i sen-
si, dal mondo, dalla vita, dal modo di pen-
sare dei comunisti. Comunque ora non ha,
penso, nessuna importanza che io affermi
che ¢ vero il contrario.

Ma passiamo alla seconda parte della tua
lettera. E dopo aver osservato che la tua in-
terpretazione del Carpe diem di Orazio,
pur filando logicamente a meraviglia, é un
po’ personale perché 'amico di Mecenate
intendeva con la sua massima di godere e
fare fin che c’era tempo piu che poteva (del
resto io condivido pienamente la tua conce-
zione di trar profitto dal tempo nel modo
che dici), rispondo alle altre questioni. [...]

Ed ora che mi é passata un po’ la rabbia
mi permetto, salutandoti, di darti un bacio
di molto fraterno. (Ti piace il “di molto”?
Puo stare alla pari coi tuoi “gli ¢”, nevve-
70?)

Ciao, stai allegro.

Dolores

P.S.: Mi son sempre scordata di dirti che
la tua fotografia di Pasqua é molto somi-
gliante. Pero come la mettiamo la faccenda
delle corna?*

* (N.d.C.:) Per mandare gli auguri di Pa-
squa, “a te e ai tuoi”, Mario aveva spedito
una cartolina illustrata: una fotografia di
uno stambecco o di un camoscio su un
pendio in mezzo alla neve (dal titolo: Sel-
vaggina in montagna), in cui scriveva: “Qui
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Da Mario a Dolores
Pralongo, 19 aprile 1950

Cara Dolores (¢ permesso?),

ti confesso che in tutta la tua ultima lette-
ra cio che mi ha colpito di pin é stata
Dapertura da esposto in carta bollata da 24
lire. “A Mario: constatato che, ...presa vi-
sione, ...si prende atto, ...diamo mandato,
...deliberando che... il suaccennato signore
non sa come mettere la faccenda delle cor-
na!” Certo che come gentilezza nemmeno tu
puoi in veritd lamentarti, tenendo presente
anche che quel terribilmente offensivo
“signa” della lettera ti é completamente
sfuggito nella pure osservatissima cartolina
delle corna. Certo che non mi attendevo da
te una reazione del tipo di quella che hai
invece avuto, per quanto forzatamente miti-
gata da quel timidissimo bacio “di molto
fraterno”, cui segue peraltro la maliziosis-
sima puntata finale, per la quale sei andata
a sfoderare una cosa di cui (viva la sincerita)
ti eri sempre scordata, ma che era utile per
loccasione.

In sostanza, tu il tono della mia ultima
lettera non I’hai capito affatto, hai voluto
vedere in essa solo miei atteggiamenti ingiu-
sti ed offensivi, hai ascoltato la tua suscetti-
bilita toccata, non tanto di comunista,
quanto di studentessa. Non hai inteso quan-
ta fiducia io riponevo in te nel parlarti in un
modo obbiettivamente duro, ma non per
questo meno affettuoso, non hai sentito il
privilegio che ¢ del comunista di sentirsi fra-
ternamente criticato, anche se riteniamo in
modo errato. Tu hai respinto, tutto, in bloc-
co, con sdegno e furore. La tua frase che ho
criticato pero resta. La mia “gesuiticamen-
te falsa modestia” non mi impedisce di dirti

son due giorni che nevica. Dicono perd che
durera poco. Quello che vedi ritratto si gra-
ziosamente (malgrado le villose sembianze)
sono io mentre scendo in paese”...

che avevo capito benissimo come essa fosse
stata scritta scherzosamente, senza una par-
ticolare, non necessaria, riflessione. Sono
convinto che se tu avessi pensato a cio che
sai, alle tue cognizioni, alle tue letture — di
Stalin e di altri nostri scritti, pit o meno
recenti — essa sarebbe stata diversa. Ma il
grave non ¢ forse proprio qui? O forse il gra-
ve non é tanto per cio che si riferisce alle tue
convinzioni, quanto per cio che mi concerne.
Infatti, solo ad un ignorante settario si puo
dare una punzecchiatura ponendo in dubbio
che Marx non sia una specie di padreterno,
specialmente quando si asserisce e si é con-
vinti di saper collocare Marx e tutti gli altri
al loro giusto posto. Te lo figuri, ad esem-
pio, il comunista Mario Passi che scrive,
poniamo, al comunista Gaddi, e solo perché
questi puo essere un po’ pitl maturo, o forse
pin di “mestiere” di Partito di lui: “Non ti
arrabbi se tolgo un po’ di merito a To-
gliatti, perché 'unita d’Italia ¢ stata fatta
da Cavour?” Ma come é possibile che, a ca-
saccio e per scherzo, i0 possa scrivere una
cosa simile, quando siamo perfettamente in
grado di assegnare a ciascuno il proprio va-
lore e il proprio luogo?

Di questo, probabilmente, tu non ti sei af-
fatto resa conto, come neppure, del resto, che
io non volevo proprio darti una lezione di
marxismo, la mia forse ¢ stata invece quasi
un’esercitazione, un’occasione che mi si é
offerta di pensare, di cercare di mettere in
fila alcune mie considerazioni di carattere
teorico-culturale, di mettere un po’ in mo-
vimento il mio cervello arrugginito. E i miei
ulteriori abbastanza pedanti riferimenti ed
acrobatismi pit 0 meno dialettici ti doveva-
no confermare in questa impressione, e con-
siderare il tutto un po’ pit benevolmente.
Forse pero ho preteso troppo, ho preteso che
tu afferrassi il mio stato d’animo di quasstl,
che non puo che essere vigile, avido, teso,
carico di quel potenziale d’azione che non
puo non accumularsi in settimane di riposo
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assoluto. E mi dispiace che tutto cio ti abbia
irritato e allontanato da me.” [...]
Affettuosamente
Mario

Da Dolores a Mario
Padova, 22 aprile 1950

Caro Mario,

forse non immaginavi, mentre scrivevi la
tua ultima lettera, quali reazioni mi avresti
provocato. Posso solo dirti che mentre nel
leggere la precedente mi sentivo pit che altro
adirata, dopo aver letto quest’ultima mi son
sentita come quando, da bambina, subivo
qualche grossa ingiustizia, tale da non tro-
vare neppure la forza di reagire, tanto mi
sembrava inconcepibile.

Che vuoi che ti risponda? Qualunque pa-
rola rischierebbe di non venire capita o di
essere considerata una manifestazione della
mia suscettibilita di piccola borghese. Sa-
rebbe tuttavia inutile che io ti prevenissi di-
cendo che anche se “¢ del comunista il privi-
legio di sentirsi fraternamente criticato”,
non riesco ad accettare di venire accusata
ingiustamente, e non ho piu voglia di pro-
vare a dimostrare la mia tesi. Sono soprat-
tutto molto addolorata.

(Ma se volessi ancora punzecchiarti per
divertirmi un po’, ti direi che non ti vedo
come “sezione aurea” fra Gaddi e me, quale
ti sei in un certo senso definito.)

Mi spiace anche che tu abbia una bassa
opinione della mia — diciamo cosi — sensibi-

5 [N.d.C.:] Mario Passi sembra molto urta-
to, non solo o non tanto per il contenuto
della lettera di Dolores, ma anche per
I’allusione alle corna, e si “vendica” riba-
dendo il suo rigido “indottrinamento” mar-
xista-stalinista. Ma in fondo a tutto non si
sente capito. Chi o cosa vuole provocare?

lita politica, che io invece pensavo da un po’
di tempo migliorata. [...]
Ti prego comungque di continuare a darmi
tue notizie. Quando conti di tornare?
Dolores

Da Mario a Dolores
Pralongo, 27 aprile 1950

Cara Dolores,

credimi che mi trovavo piti a mio agio a
rispondere alle tue precedenti lettere che non
a quest’ultima, in cui mi appari infatti ab-
bastanza come una bambina mortificata.
Chissa, mi ero forse abituato a quel mordace
seppur cordiale spirito polemico che anima-
va i nostri rapporti nell’ultimo periodo della
mia permanenza a casa, o forse son diventa-
to cosi egoista ed insensibile che mi piaceva
dimenticare che scrivevo ad una ragazza,
per provare un qual certo esotico gusto in
quel duro linguaggio che ci siamo (fortuna-
tamente, a debita distanza, non ti pare?)
scambiato, e nel quale tu intervenivi con
una personalita accesa ed orgogliosa, vorrei
quasi dire punto femminile, o chissd, invece
squisitamente, estremamente femminile.

In ogni modo, nella tua lettera c’era qual-
cosa di accorato (malgrado quella faccenda
della “sezione aurea” di cui non ho proprio
capito un bel niente) che mi ha fatto sentire
un poco colpevole. [...] Forse non ho saputo
scriverti nel modo giusto, perché io una ra-
gazza per amica finora non I’ho mai avuta,
e ritenevo che il piu bel segno di amicizia
fosse quello di trattarti con quella, chia-
miamola cosi, rude franchezza che ti ha feri-
ta. Adesso invece sono piuttosto perplesso e
confuso, un po’ come un bambino anch’io,
ma come un bambino che riguarda il giocat-
tolo che ha rotto per Uaffetto che gli portava.
Certo é che anche Uasprezza del linguaggio
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presuppone, mi pare, la stima verso chi lo si
rivolge, a meno che non si abbia la delibera-
ta intenzione di farla a pugni: intenzione
che son sicuro non vorrai attribuirmi! [...]

Prima di finire, credo pero che tu abbia
diritto ad una primizia, che é questa: da un
paio di giorni mi sono messo a scrivere, €
una breve biografia di mio fratello che sto
buttando gin, per proporre quindi alla
F.G.C. di farne un opuscolo. Sono ormai a
buon punto, anzi quasi alla fine, e se non
posso dirmi soddisfatto della stringatezza e
della levatura dello scritto, credo che un cer-
to qual vantaggio ne ricavi la scioltezza del
racconto e la facilita di lettura, cose queste
non trascurabili specie per quanto é dedicato
ai giovani. Ma non voglio prevenire favore-
volmente un tuo giudizio, che avrai sicura-
mente modo di esprimere. Un motivo invece
per il quale sono intimamente contento di
me ¢ che la coscienza della sua superioritd e
Pammirazione che nutro per Gastone mi
hanno fatto conservare un distacco e una
impersonalita nell’esprimermi che mi fan
veramente piacere.’

E dopo queste mie confessioni, lamentati
ancora di me, se ne hai il coraggio!

Ti abbraccio

Mario

® [N.d.C:] Si tratta del volumetto Gastone
Passi. La vita di un giovane comunista per la
patria e la pace (Edizioni del Trentennio, Pa-
dova 1951), che io ho letto vent’anni dopo,
appena adolescente, scoppiando silenzio-
samente a piangere. Che dire di uno “zio”
che non ha potuto essere tale e che percio
ovviamente non ho mai conosciuto, perché
— incarcerato dai fascisti a neanche 16 anni
— morira meno di tre anni dopo “all’alba
del 2 giugno 1946, quando dalle urne di tut-
ta Italia veniva nascendo la Repubblica...”?
Confesso che tuttora, ogni volta che risfo-
glio la commovente biografia di quella bre-
ve ma intensa esistenza, non riesco a tratte-
nere le lacrime.

P.S.: Sabato 13 maggio finalmente saro
di nuovo a casa.

Da Dolores a Mario
Padova, 29 aprile 1950

Caro Mario,

stavo incominciando dicendoti che chi ti
capisce completamente dev’essere una per-
sona molto portata alla psicologia introspet-
tiva, ma mi accorgo che probabilmente, fra
not due, non so chi sia il meno — diciamo
pure — strano, o il piu coerente nei suoi at-
teggiamenti e rapporti verso l'altro. [...]

Sono molto contenta della “primizia” che
mi hai dato. Sono contenta perché final-
mente hai potuto realizzare un lavoro tutto
tuo, come da anni forse desideravi. Sono
contenta perché tu stesso lo trovi ben riuscito
(credo anzi che la “stringatezza” e una me-
dia “levatura” siano necessari come la faci-
lita di espressione e gli altri pregi proprio
perché ¢ dedicato ai giovani), sono con- tenta
anche per il tema che hai scelto per il tuo
primo lavoro. E sono sicura che nonostante
tutta la mia buona volonta di trovarci —
quando lo conoscero, e spero presto — un di-
fetto piccolo piccolo, non ci riusciro proprio.
[.]

Prima di chiudere non mi resta che spie-
garti quello che intendevo dire definendoti
come “sezione aurea” fra Gaddi e me. A
scuola mi hanno insegnato che la sezione
aurea ¢ la parte di un segmento che sia me-
dia proporzionale fra l'intero segmento e la
parte complementare, vale a dire la loro dif-
ferenza. Ora non so se precisamente, per
quanto riguarda le proporzioni fisiche e il
peso, tu sia esattamente la media propor-
zionale fra Gaddi e me, ma siccome hai det-
to pressappoco “se quello che tu scrivi a me
io lo scrivessi a Gaddi...”, vedendoti in que-
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sta proporzione, come primo conseguente e
secondo antecedente, ho tirato le conclusioni
logiche. Chiaro?
Ti abbraccio caramente
Dolores

Da Mario a Dolores
Pralongo, 5 maggio 1950

Cara Dolores,

credo che hai colto abbastanza nel segno
quando ritieni di dover chiamare in aiuto
una delle tue solite diavolerie (psicologia
introspettiva: che rapporto c’é tra essa e la
trapanazione del cranio?) per arrivare a ca-
pire qualcosa di tutto quanto ci siamo
scambiato fra noi in quest ultimo periodo di
tempo’. [...]

Una volta (questa é una favoletta: accetta-
la con animo semplice, senza sforzi intro-
spettivi e intendimenti analitici, psico o me-
no), circa 20 anni fa, qualcuno ha deciso di
fare un tipo di “cocktail” tutto speciale: ha
preso un po’ di entusiasmo, di intelligenza,
di caparbietd, di ambizione, ha gettato tutto
questo in una soluzione di scuola, affetti
Sfamiliari, soddisfazioni, amarezze, periodo
fascista, slancio partigiano, amore;, ['ha
condito con pepe, un’aggiunta di fantasia, e
un bel po’ di, come chiamarla: fede, o co-
scienza politica?; ha mescolato un poco e ne
sono saltato fuori io. Un liquore strano, dal
gusto indefinibile, apprezzato da qualcuno,
dai piu assai meno, ma sempre con deter-
minate proprie caratteristiche. Purtroppo il
liqguore era pur sempre nel vaso dove cosi
energicamente lo sballottarono per combina-

" [N.d.C.:] Segue una lunga, divertente, al-
legra introspezione del proprio carattere,
sotto forma di favola fantascientifica, senza
pit nessuna delle precedenti rigidita supe-
regoiche marxiste-staliniste.

re gli svariatissimi ingredienti, e, sai com’e,
i vasi sono instabili, soggetti ad urti e spinte
varie; uno di questi, assai pinl forte dei soliti,
lha fatto cadere a terra, buttato giu dal ta-
volo, o forse pitt in alto, dallo scaffale dove si
trovava. 1 colpo ¢ stato rude, improvviso, e
ahimé, il bell’equilibrio cosi faticosamente
raggiunto se n’é andato a carte quarantotto:
i gas, i liquidi, gli umori e le salse si sono
violentemente scissi, separati, accavallati; il
liquore non ha pitl un suo gusto e colore u-
nitari, a seconda che lo assaggi da un punto
o laltro del vaso, esso cambia impensata-
mente. Ora ¢ tutto ancora in effervescenza,
in agitazione, rinchiusi nel loro recipiente,
gli svariati componenti dovranno pur trova-
re una combinazione [...].

Dovrei ancora parlarti o almeno ringra-
ziarti per la tua mostruosa, criminale “spie-
gazione” della faccenda della sezione aurea,
cui risale la responsabilita dei tre giorni che
ho atteso per rispondere alla tua lettera, af-
fannosamente impiegati a raccogliere tutte
le mie residue cognizioni di 8 anni (otto an-
ni, una vita quasil) di studi tecnico-
matematici, per cercare di venirne a capo,
ma ora che ci sono riuscito dopo una notte
insonne, te ne risparmio.

Conto sulla tua graziosa indignazione e ti
porgo il mio titubante arrivederci.

Mario

Ecco fatto, chiudiamo il quadro,
questo spezzato di vita (ma & piu cor-
retto dire: di pensieri) di due adolescen-
ti comunisti che, temporaneamente
lontani, continuavano “amichevol-
mente” ad interagire tra loro durante la
primavera di 50 anni fa. Mezzo secolo
fa. Ma sono poi cosi diversi (e quanto
lo sono) dalle successive generazioni?

Lei mi assomiglia come una goccia
d’acqua. Lo stesso modo un po’ scan-
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zonato e ironico con cui alla sua eta
affrontavo anche le questioni piu im-
portanti, in quella che era la mia eufo-
ria post-sessantottina; la stessa avidita
di imparare per crescere, I'identica rab-
bia furibonda nel non sentirmi compre-
sa da quegli amici che avevo eletto a
guida dei miei passi politici e della mia
corsa ideologica e culturale.

In lui riconosco l'altro lato della me-
daglia: il bisogno che sentivo allora di
aggrapparmi a un dogmatismo forse
esasperato, ma necessario in un clima
di rapidi cambiamenti non sempre
troppo chiari (il Settantasette, il rapi-
mento Moro, la piazza padovana inva-
sa dall’eroina...) Ma lui non era, forse,
pure come i miei amici piu cari? Primo
tra tutti, mi viene in mente infatti il ra-
gazzo che per due anni € stato mio ma-
rito, in quel maledetto periodo in cui
“il privato” era diventato “politico”, e
che aveva distrutto 1 miei ado-
lescenziali slanci romantici accusan-
domi di voler risolvere i nostri proble-
mi personali, quando invece “l’amore
era una trappola antirivoluzionaria che
toglieva energie ed impegno alla lotta

di classe”...

Beh, questi sono mio padre e mia ma-
dre. Questi siamo noi che adesso ab-
biamo quarant’anni, e che siamo cre-
sciuti credendo nei loro stessi ideali. E
questi sono stati anche i nostri nonni,
se sono sopravvissuti — per poterci la-
sciare in eredita la propria vita — alle
repressioni antiproletarie della prima
meta del Novecento, culminate nel
ventennio fascista.

Ma quali e come sono 1 nostri figli?
Possibile che il quarto anello di un’u-
nica catena generazionale sia spezzato
e rotoli via per conto proprio? Li sto
osservando, e non so ancora risponde-
re.

Magari & proprio per loro che ho
scritto queste pagine.

Ma anche perché sono convinta che
mia madre e mio padre — come tutti
noi — preferiscano essere ricordati “da
vivi”, poiché, parafrasando il titolo del
film sopra citato, non tutti hanno la
fortuna di avere i genitori che credono
in una vita oltre la morte.

E loro due, purtroppo (?), non ci cre-
dono.
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