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Giuseppe Pupillo, Il pesciolino rosso. I co-
munisti a Vicenza dal 1942 al 1990, pre-
faz. di G. Roverato, Vicenza, Ergon Edi-
zioni, 2001, pp. 319, L. 40.000. 
 

 

 
 
 
 

Scorrere le pagine di questo libro 
equivale confrontarsi con un autentico 
paradosso. Vale a dire l’anomalia di un 
Partito Comunista che pur inserito in 
un’area di antica industrializzazione, il 
vicentino, ha faticato a radicarsi nel 
territorio conseguendo risultati di mol-
to inferiori alle opportunità che 
l’ambiente potenzialmente offriva. 

Certo, la minorità dei partiti della 
classe operaia (e quindi non solo del 
partito comunista, ma anche di quello 
socialista) è un dato che la provincia 
berica condivide con buona parte del 

Veneto, e riporta alla più generale e so-
lida egemonia che la Democrazia Cri-
stiana seppe costruire con l’apporto 
spesso decisivo delle gerarchie cattoli-
che, ed in particolare della capillare re-
te delle parrocchie trasformate in effi-
caci attrici del consenso politico. Giuo-
cò in questo un tradizionale moderati-
smo, tipico delle società rurali, restie al 
nuovo e quindi naturalmente ostili alle 
dinamiche sociali in grado di incrinare 
gli equilibri consolidati. 

Eppure nel caso vicentino, oltre ad 
una debolezza relativa del gruppo diri-
gente comunista, anch’essa specchio di 
quella regionale, si possono riscontrare 
altre cause, grosso modo individuabili 
nel particolare sviluppo economico da 
cui l’area fu nel corso del tempo inve-
stita. 

 

Questa debolezza emerge ampiamente 
nel lavoro di Pupillo. Un lavoro che è 
anche l’affresco di una stagione di 
grandi trasformazioni economiche e 
sociali, e che si caratterizza per l’ori-
ginalità di lettura di eventi che potreb-
bero anche apparire di microstoria (ta-
le essendo il rischio di “fare la storia” 
di una organizzazione partitica perife-
rica) se l’autore non sapesse renderceli 
come segmenti, frammenti, di un con-
testo e di un dibattito più generale: ve-
neto come italiano. Il libro è importan-
te anche perché costituisce una delle 
poche ricostruzioni finora esistenti del-
l’azione territoriale di un partito; e con-
sente di “vedere” come progetto politi-
co, parole d’ordine, financo la stessa 
filosofia organizzativa del Pci naziona-
le, si traducano nel concreto agire quo-
tidiano.  

   

 

  “Il pesciolino rossso”: la storia dei comunisti vicentini in un 
  libro di Giuseppe Pupillo. La prefazione. 
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Il fatto che l’autore sia stato dirigente 
dell’organizzazione oggetto di studio 
non inficia la solidità interpretativa del 
lavoro. Pur non essendo uno storico di 
mestiere, di questo Pupillo ha indub-
biamente le qualità: attenta e meticolo-
sa ricerca delle fonti, vaglio scrupoloso 
delle stesse, costante inserimento degli 
avvenimenti locali nel quadro più am-
pio della vicenda politica e sociale ita-
liana, ragionata proposta di possibili 
interpretazioni degli eventi e – soprat-
tutto – cautela di giudizio. Egli, come 
gli storici di vaglia, appare consapevole 
che nessun giudizio, anche il più do-
cumentato, può dirsi definitivo, e che 
la storia non è mai ricostruzione cri-
stallizzata. E in un’epoca di disinvolto 
e strumentale “revisionismo” non è 
poca cosa: lo storico è infatti “revisio-
nista” per sua intrinseca natura, dispo-
sto a continuamente rileggere i fatti che 
narra a seconda delle nuove fonti che 
possono via via emergere. 

È un po’ il percorso che Pupillo ha 
fatto nella stesura del suo libro: correg-
gendo interpretazioni, o modificando 
giudizi man mano che la documenta-
zione che andava raccogliendo gli a-
priva nuovi scenari, magari rendendo 
più problematici fatti inizialmente visti 
come nitidi, incontrovertibili. 

Le pagine del volume ripercorrono 
l’azione dei comunisti vicentini e della 
loro Federazione a partire dalla Resi-
stenza, per poi dipanarsi dalla forma-
zione del gruppo dirigente postbellico 
ai contrasti di linea politica che lo at-
traversarono, alle difficoltà di insedia-
mento territoriale, ai rapporti con il 
sindacato, via via fino alle contraddi-
zioni di una lettura dell’economia loca-
le che non riuscì a cogliere, o le colse 
in ritardo, le novità che irruppero (gra-
dualmente modificandolo) nel tessuto 
manifatturiero della provincia. Né 

manca, nell’ultimo capitolo, un riferi-
mento al modo con cui Vicenza visse 
la svolta della Bolognina nel 1989, e la 
successiva nascita del Partito Demo-
cratico della Sinistra in evoluzio-
ne/rottura con la tradizione comunista 
italiana. 

Che le vicende di un partito, e di 
quello comunista in particolare, si in-
treccino con la vita del territorio in cui 
è inserito è cosa ovvia. Un partito poli-
tico è infatti tale in quanto “governa”, 
o si prefigge di governare in futuro, i 
processi di trasformazione sociale. Di 
quelli economici, innanzitutto. 

Ai quali il libro di Pupillo fa spesso 
riferimento. E poiché abbiamo accen-
nato ai ritardi dei comunisti vicentini 
proprio nella interpretazione del mu-
tamento della struttura economica pro-
vinciale, conviene qui richiamare bre-
vemente i tratti che tale evoluzione ca-
ratterizzarono. Non solo perché meglio 
consentono di valutare i giudizi di Pu-
pillo sul gruppo dirigente comunista, 
ma anche perché la transizione del vi-
centino ad una economia compiuta co-
stituisce – pur nell’eccezionalità del suo 
successo – un paradigma della più ge-
nerale evoluzione del Veneto, vale a 
dire del nucleo fondante di quello che 
la vulgata corrente continua a definire 
come il “mitico” Nord Est.1 
                                                           
1 Sul “Nord-Est”, e pur con approcci diver-
si, si vedano: B. Anastasia e G. Corò, Evo-
luzione di un’economia regionale. Il Nordest do-
po il successo, Portogruaro, Ediciclo, 1996; 
G. Corò e E. Rullani [a cura di], Percorsi 
locali di internazionalizzazione. Competenze e 
auto-organizzazione nei distretti industriali del 
Nord-Est, Milano, Angeli, 1998; G. Rovera-
to, L’industria nel Veneto: storia economica di 
un caso regionale, Padova, Esedra, 1996; 
G.D. Stella, ”Schei”. Dal boom alla rivolta: il 
mitico Nordest, Milano, Baldini & Gastoldi, 
1996. 
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Lo studio di Pupillo si ferma al 
1990, quando il Pci – oggetto della sua 
analisi – concluse la sua lunga parabola 
di soggetto politico. 

Ebbene, in quel-l’anno il vicentino 
era già da tempo la terza area indu-
striale d'Italia: il suo peso nazionale si 
evidenziava nel dato degli addetti ma-
nifatturieri (49% circa sul totale degli 
occupati, la percentuale più elevata 
non solo della regione ma dell’intero 
paese), nell’incidenza delle sue espor-
tazioni sul totale regionale (un 30% che 
dimostrava una elevatissima propen-
sione all’interscambio con l’estero2), 
nel crescente utilizzo di energia elettri-
ca, nello stesso tasso di adesione delle 
imprese alla locale organizzazione con-
findustriale3. 

Un risultato che viene da lontano, 
dalla sua condizione ottocentesca e 
primonovecentesca di isola periferica 
dell'industrializzazione italiana4. Una 
“periferia” industriale che era peraltro 

 

presto approdata alla grande impresa, 
ancorché incentrata tutta sul comparto 

                                                           
2 Anche in questo caso, il vicentino risulta-
va terza in ordine di importanza nazionale, 
subito dopo Milano e Torino. 
3 L’Associazione Industriali della Provincia 
di Vicenza è ancor oggi per importanza la 
terza associazione territoriale della Confin-
dustria. 
4 Con una necessaria precisazione, tuttavia: 
pur nel complessivo deficit ottocentesco 
rispetto alle aree forti di Lombardia e Pie-
monte, il vicentino costituisce – grazie al 
triangolo Schio-Thiene-Valdagno – uno dei 
luoghi storici dell’industrializzazione euro-
pea, come è ormai ampiamente dimostrato 
in letteratura: cfr. per tutti  G.L. Fontana [a 
cura di], Le vie dell’industrializza-zione europe-
a. Sistemi a confronto, Bologna, Il Mulino, 
1997.   

laniero, con il Lanificio Rossi a Schio e 
la Marzotto a Valdagno5.  

L'arrivo del Veneto all'industrializza-
zione passa infatti attraverso questa 
prima (e per certi versi anomala) incu-
bazione ottocentesca, e tre decisivi mo-
menti di snodo, compresi tra il secondo 
decennio del Novecento e la crisi con-
giunturale del 1963-64.  

L'anomalia riguarda la formazione 
del polo laniero dell'alto vicentino, su-
bito strutturatosi in forme di elevata 
concentrazione produttiva, mentre gli 
altri due poli italiani, il biellese e il pra-
tese, andavano organizzandosi sulle 
medie e piccole dimensioni. Il che sta-
va a significare l'emergere di forme im-
prenditoriali moderne, assimilabili – 
pur nella tradizionalità del settore – ai 
fenomeni concentrativi presenti in 
Lombardia e Piemonte. Creando per-
ciò una separatezza materiale tra la 
provincia e il resto della regione, ma 
anche una contiguità ideale tra lo svi-
luppo manifatturiero del Nord-Ovest 
ed il vicentino. 

A ciò contribuendo l'emergere nel 
Novecento di almeno tre imprese signi-
ficative, sia per impatto ambientale (e, 
quindi, occupazionale) che per innova-
zione nei processi: la Pellizzari, impre-
sa elettromeccanica ad Arzignano, 
progenitrice dell'omologo distretto che 
si formò negli anni Sessanta-Settanta; 
la Ceccato, impresa meccanica ad Alte-
Montecchio; le Smalterie Venete a 
Bassano. 

 

I momenti di snodo novecenteschi 
riguardano invece l'amplificarsi delle 

                                                           
5 Cfr. G.L. Fontana [a cura di], Schio e Ales-
sandro Rossi. Imprenditorialità, politica, cultura 
e paesaggi sociali del secondo Ottocento, voll. 2, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 
1985-86, e G. Roverato, Una casa industriale. 
I Marzotto, Milano, Angeli, 1986. 
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attività produttive alla vigilia della 
prima guerra mondiale verso settori 
altri rispetto al tessile laniero, le ricadu-
te locali della crisi industriale degli an-
ni Trenta e gli effetti del c.d. miracolo 
economico sull'economia locale. 

 

In questi passaggi è possibile cogliere 
le caratteristiche che segnano l'evolu-
zione economica vicentina (ma anche 
regionale) nei cinquant'anni che sepa-
rano la prima guerra mondiale dal "mi-
racolo economico": a) il graduale for-
marsi di aree "forti" all'interno di un 
contesto che permaneva agricolo, an-
che quando era investito da una qual-
che trasformazione manifatturiera; b) il 
rapido divaricarsi tra grande impresa 
(all'inizio solamente leggera, poi a cre-
scente intensità di capitale) e piccole-
medie unità produttive; c) l'esplodere – 
negli anni del "boom" – dell'impresa 
minore, su cui fu poi costruita l'insod-
disfacente teoria di un modello veneto di 
sviluppo, reputato originale e "di-verso" 
rispetto alle altre realtà regionali. 

 

Ma torniamo un attimo alla concen-
trazione produttiva che sul finire del 
secolo si determinò nell’industria lanie-
ra dell’alto vicentino: in essa si riassun-
se, o meglio si internalizzò il variegato 
patrimonio di sapere produttivo (im-
prenditoriale, operaio, di servizio) ori-
ginatosi in quasi duecento anni di atti-
vità protoindustriali e di manifattura 
diffusa. 

 

Parve così scomparire – con l'affer-
marsi della grande impresa – un proto-
tipo di "distretto industriale"6, in questo 
caso tessile, in cui si era sommato per 
molti decenni un elevato grado di divi-
sione del ciclo produttivo tra più sog-
                                                           
6 Sul concetto di “distretto” si veda G. Be-
cattini [a cura di], Mercato e forze locali: il di-
stretto industriale, Bologna, Il Mulino, 1987. 

getti imprenditoriali, un vivace merca-
to interno dei semilavorati e un sistema 
di variegate relazioni comunitarie soli-
daristiche (la consapevolezza di appar-
tenere ad una comunità basata su co-
muni valori sociali e di lavoro) nonché 
la rete informale di istituzioni e di rego-
le che governava il sistema.  

Ma in realtà, più di una scomparsa 
del distretto tessile, è corretto parlare di 
una sua lunga eclissi. Non solo, o non 
tanto, perché il Lanificio Rossi e la 
Marzotto continuarono a convivere 
con svariate aziende minori, le quali in 
parte conservarono la rete relazionale 
tipica della categoria del distretto, solo 
in pochi casi verticalizzandosi. Ma so-
prattutto perché il sapere pratico (anzi, 
il "saper fare") in esso stratificatosi nel 
tempo, riesplose nella seconda metà di 
questo secolo, originando un comples-
so di attività tra loro integrantisi nel 
più vasto comparto del Tessile-
Abbigliamento. E in cui la filiera "seg-
mentazione del ciclo produttivo-
mercato interno dei semilavorati-
condivisione di un sistema di valori 
comunitari" andò estendendosi dall'i-
niziale produzione tessile alle sue di-
ramazioni a valle: maglieria, abiti con-
fezionati, abbigliamento informale. 

Questa riemersione della categoria 
distrettuale non restò tuttavia fatto iso-
lato, ma ben presto riguardò anche le 
variegate produzioni meccaniche che si 
consolidarono nel vicentino tra gli anni 
Cinquanta e Sessanta del Novecento, 
rovesciando a proprio favore l'antica 
preminenza che aveva per oltre un se-
colo detenuto il tessile laniero. E da 
esse si trasferì ai settori più disparati. 

Orbene, questo processo di organiz-
zazione produttiva territoriale fece 
scuola: e tale lo ritroviamo – per imita-
zione in alcuni casi, per naturale ger-
minazione in altri – in molte "isole" 
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produttive del Veneto contemporaneo, 
divenendo paradigmatico dell’evoluzio-
ne complessiva dell’economia regiona-
le. 

La generalizzazione delle aree-siste-
ma – un concetto che più forse di quel-
lo di distretto spiega la particolarità 
dell'industrializzazione vicentina, dove 
in molte zone convivono produzioni 
segmentate nel ciclo con altre vertica-
lizzate – è in definitiva l’esito naturale 
dell’esplodere della piccola impresa. 
Come è noto, la crescita delle imprese 
minori è stata in parte determinata 
dall’emergere di naturali spinte indivi-
duali all’imprenditorialità, rese possibi-
li da situazioni congiunturali favorevo-
li, ed in parte dal decentramento pro-
duttivo delle imprese maggiori verso 
piccoli produttori (in genere ex-
lavoratori di tali imprese) che a queste 
rimasero a lungo vincolati da rapporti 
di sub-fornitura. 

Alcune delle aree-sistema che in tal 
modo si generarono, hanno oggi rile-
vanza internazionale. Le più note sono 
quelle della concia nella valle del 
Chiampo, il distretto orafo polarizzato 
tra capoluogo provinciale ed alcuni 
comuni limitrofi7, quello elettromecca-
nico di Montecchio Maggiore-Arzigna-
no. Ma aree-sistema esistono nell’alto-
vicentino (le ricordate produzioni del 
Tessile-Abbigliamento), nel bassanese 
(ceramiche e mobilio), nello scledense-
thienese (macchinari tessili, per la chi-
mica, l'industria alimentare e quella 
della lavorazione del legno), a Bregan-
ze (macchine agricole), a Malo (mac-
chine utensili).  

E dentro, e al di fuori di queste aree, 
la piccola e media impresa vicentina ha 
attecchito in una vasta gamma di pro-
                                                           
7 Ma con diramazioni anche nel bassanese, 
ed in altri piccoli centri. 

duzioni, spaziando dalla manifattura 
leggera, alla meccanica strumentale, 
alla chimica, all'industria siderurgica: 
dove all'individualismo del singolo pic-
colo produttore via via sono andate af-
fiancandosi più evolute imprese a rete, 
capaci di presidiare saldamente le pro-
prie nicchie di mercato e di competere 
efficacemente nello scenario interna-
zionale. 

Con il fitto tessuto produttivo che da 
questa breve descrizione appare, già 
alle soglie del 1990 – l'anno terminale 
del lavoro di Pupillo – la provincia be-
rica presentava una impresa ogni 14 
abitanti (una ogni 6 persone attive), te-
stimoniando di una diffusione capillare 
dell'imprenditorialità, ancorché preva-
lentemente concentrata nelle fasce di 
minore dimensione. Esito, questo, di 
una propensione al rischio e all'inizia-
tiva individuale solo parzialmente do-
vuto a congiunture favorevoli, risul-
tando piuttosto la sintesi storica di un 
"saper fare" cumulato nel corso del 
lungo trapasso dalla protoindustria al 
moderno sistema di fabbrica. 

L’antica prevalenza del tessile, che 
già tra le due guerre aveva dovuto fare 
i conti con iniziative altre, andò nel se-
condo dopoguerra scemando costan-
temente, con rilevanti fenomeni di crisi 
occupazionale legati alla sua strisciante 
obsolescenza. Crisi che determinò l'av-
vio di comparti inizialmente sinergici 
al tessile, e poi ad iniziative imprendi-
toriali autonome e frazionate dimen-
sionalmente. Questo risultato evolutivo 
è stato in gran parte favorito dalla “fer-
tilizzazione” generata dalla grande im-
presa capitalistica, innescando una cul-
tura della produzione che ha saputo 
rendere la "fabbrica" – da corpo estra-
neo – elemento strutturale del territo-
rio: da cui quella campagna urbanizza-
ta, letteralmente invasa di luoghi mate-
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riali della produzione, che oggi caratte-
rizza (nel bene e nel male) la provincia 
berica. E che, nella gerarchia di riferi-
mento della comunità, ha assegnato al 
"saper fare" un valore sociale fonda-
mentale. 

 

Ebbene, di questa trasformazione – 
graduale, eppure traumatica – i comu-
nisti di cui ci parla Pupillo faticarono a 
interpretare il significato epocale. 

Formati in un territorio segnato nella 
sua prima industrializzazione dalla 
grande impresa (Lanerossi, Marzotto, 
Pellizzari, Ceccato, Smalterie), con 
una classe operaia fortemente caratte-
rizzata ed orgogliosa della propria e-
straneità al mondo agricolo circostante, 
essi hanno vissuto l’emergere della pic-
cola impresa come fenomeno deviante 
dai loro canoni interpretativi, quando 
non come aspetto degenerativo di un 
capitalismo che rinunciava a “cresce-
re”. 

Certo, le attenuanti a tale errore di 
valutazione ci sono tutte: si pensi 
all’uso del decentramento a fini fiscali 
od antisindacali, al proliferare di picco-
le imprese sottocapitalizzate nelle quali 
lo sfruttamento operaio si coniugava 
con l’autosfruttamento del piccolo im-
prenditore e dei suoi familiari-
collaboratori, alla iniziale arretratezza 
dei prodotti lavorati e dei processi pro-
duttivi. 

Eppure da tale magma informe sta-
vano emergendo fenomeni nuovi, nei 
quali (e basta vedere le aree più sinda-
calizzate e politicizzate, ad esempio la 
zona di Arzignano dove dalla crisi del-
la Pellizzari germinarono soggetti im-
prenditoriali di formazione tecnica e 
financo operaia) la capacità professio-
nale presto si innestò su un nuovo mo-
do di fare impresa: teso alla cultura del 

prodotto ed alla valorizzazione delle 
competenze. 

E per il gruppo dirigente comunista, 
ed invero anche per la base, iniziò un 
rapido recupero interpretativo. Il coin-
volgimento di migliaia di persone in 
questa rapida trasformazione dell’eco-
nomia, il declino della grande impresa 
o la sua ristrutturazione in forme evo-
lute, costrinsero a guardare in termini 
più attenti e problematici le nuove 
forme della produzione: e quindi del 
lavoro. 

Uscendo, od almeno tentando di u-
scire, da quella deformazione della re-
altà che al pesciolino evocato nel titolo 
provoca il vetro della boccia in cui è 
racchiuso. 

Metafora comunque biunivoca: per-
ché alla prospettiva deformata di chi 
dentro la boccia vive, corrisponde quel-
la di chi dall’esterno osserva il pesce. 

Non sarebbe male – almeno per chi 
scrive, che di mestiere studia gli im-
prenditori – che anch’essi (quelli vicen-
tini, ma non solo...) si interrogassero 
come fa Pupillo sulle deformazioni del-
la propria visione della realtà. 

 

Giorgio Roverato 


