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* Si tratta di un “ultimo” Quaderno rispetto a quelli già pubblicati da Tiziano 
Merlin in G. SCHIAVON, Autobiografia di un Sindaco (i «Quaderni» ritrovati del 
primo Sindaco di Padova libera) , Padova, Il Poligrafo/CSEL, 1995, e da lui recen-
temente ritrovato. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

Introduzione 
 
Il falegname Giuseppe Schiavon, nato a Padova nel  1896, 

fu tra i 23 operai padovani che, staccatisi dal PSI, fondarono 
nel  febbraio del 1921 il partito comunista padovano. Di esso 
fu il segretario federale tra il 1921 e il 1926 allargandone pro-
gressivamente l’influenza nei vari paesi e subendo per questo 
numerosi arresti, seppure di breve durata, e qualche aggres-
sione da parte delle squadre fasciste. Arrestato nel novembre 
del 1926 e condannato al confino fu spedito a Pietragalla  (Po-
tenza) da dove, dopo circa quattro mesi, venne trasferito a Mi-
lano per essere processato e condannato a vari anni di carcere. 
Venne liberato sei anni più tardi, in seguito all’amnistia pel 
“decennale”, nel 1932. 

Tra  il 1932 e il 1936 vive a Padova con la moglie e i due fi-
gli dove, malgrado la salute fortemente compromessa dagli 
anni di carcere, riprende faticosamente la sua attività... di fa-
legname e di organizzatore politico. Dopo aver subito due bre- 
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vi arresti nel 1934 e nel 1935, viene di  nuovo arrestato nel 
giugno del 1936 e condannato a vari anni di confino che passa 
a Cinquefrondi (Reggio Calabria) e a Gimigliano (Catanzaro). 

Liberato nel 1939 e tornato ancora una volta nella città nata-
le, riapre la falegnameria e riprende la sua attività politica 
clandestina che procede instancabile fino al luglio del 1943. 
Subito dopo la caduta del fascismo, infatti, anche grazie a 
Schiavon il partito comunista costituisce l’unica forza orga-
nizzata in  provincia, con numerose cellule da anni esistenti e 
vitali. 

Ricercato dalla polizia badogliana perché considerato l’or-
ganizzatore delle manifestazioni padovane del 26 luglio 1943, 
passa alla clandestinità,diventando uno dei maggiori esponen-
ti della Resistenza padovana, conosciuto con lo pseudonimo 
di "comandante Cristo". 

Nominato dal CLN Sindaco di Padova nel 1945, fu poi tra il 
1946 e il 1948 vicesindaco ed assessore, e capogruppo comu-
nista fino al 1952. Emarginato nel suo stesso partito dal-
l’allora segretario Giuseppe Gaddi e in difficoltà economiche, 
si  trasferì a Ferrara dove visse da pensionato e dove, a partire 
dagli anni Sessanta, riprese a scrivere le sue memorie. 

Nella Nota redazionale che precede la pubblicazione delle 
memorie di Schiavon scrivevo: «Tre sono i quaderni scritti du-
rante il confino. I primi due a Cinquefrondi nel 1937; uno a 
Gimigliano. Essi narrano la vita di Schiavon dalla  nascita fi-
no alla fine del 1932 circa. Mentre tra il primo e il secondo 
quaderno non c’è stacco, tra il secondo e il terzo esiste un sal-
to di  circa un biennio. Molto probabilmente Schiavon scrisse 
un altro quaderno, tra il secondo e il terzo, andato perduto. 
Tra l’ultimo quaderno dal confino e il quaderno della vecchia-
ia non ci sono salti, mentre permane la lacuna relativa al 
biennio 1925-27. Ciò fa pensare che l’autore abbia perduto sol-
tanto nella vecchiaia l’ipotizzato quaderno dal confino» 

1. 

L’ipotesi si è dopo molti anni rivelata fondata grazie all’a-
mico Alessandro Casellato che il quaderno ha rinvenuto tra le 
carte depositate all’Istituto di Storia della Resistenza di Belluno 

 
 

________________________ 
 

1 G. SCHIAVON, Autobiografia di un Sindaco… [ d’ora in poi AUT ], cit., 
p. 29. 
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da Manlio Gaddi dopo la morte del padre; e che della scoper-
ta mi ha gentilmente informato. 

Il terzo – terzo in ordine di stesura – dei quattro quaderni 
dal confino è stato come i primi due steso a Cinquefrondi nel 
1937. E racconta, in circa 100 facciate ricoperte dalla classica 
copertina nera dei quaderni scolastici, la storia dell’autore tra 
l’arresto del novembre 1936 e il suo trasferimento a Milano 
pel processo nella primavera del 1927. 

Si tratta, a mio avviso, di un testo di straordinaria importan-
za perché ci permette di conoscere dall’interno un momento 
particolarmente significativo della storia della sinistra pado- 
vana; perché ci presenta senza la tradizionale deformazione 
retorica personaggi veneti di rilievo come ad esempio Dante 
Gallani, Lina Merlin, Angelo Galeno e Umberto Merlin; per-
ché fa rivivere personaggi minori e dimenticati che pure han-
no avuto un ruolo non secondario nei paesi della Bassa come 
Giulio Simonetto o Riccardo Pistore; perché in un periodo in 
cui purtroppo tutto si dimentica permette al lettore di sapere 
cosa è stato – quotidianamente, nel vivere comune – il regime 
fascista. 

Schiavon scrive di getto, praticamente senza mai rileggere e 
senza alcuna preoccupazione letteraria, tutto teso com’è ad 
esprimere con l’inchiostro il ricordo di fatti e di emozioni. Ed 
è questa immediatezza, oltre allo stile povero ma sempre 
perfettamente adeguato e all’assoluta mancanza di retorica, a 
rendere estremamente efficace gran parte del testo. 

Nella trascrizione è stato seguito il criterio adottato per i 
precedenti quaderni, tutti improntati al rispetto più scrupoloso 
del manoscritto 

2. 

 
 
 
 
 
 

________________________ 
 

2 Per i criteri usati, e per una biografia più analitica dell’autore, cfr. 
AUT, pp. 21-30. In particolare si ricorda che il simbolo / segna il 
passaggio da una pagina all’altra del manoscritto.
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   Il testo del “Quaderno” 
 

 
 
 

La pagina che precede portante una data 

3, è una data d’un mio arre-
sto, che il figlio dovette ancora interrompere lo studio che io ero disposto 
saccrificare per farlo continuare; interruzione per aiutare la mamma ai 
bisogni del piccolo negozio, da dove traemmo un modesto guadagno per 
sopportare la dura vita. 

In queste pagine penso riccordare la mia dura vita carceraria, ma non 
volendo che risultasse un lavoro, una narazione romantica, o una esalta-
zione del proprio io, che ne sono nemico; ne collegherò con  pochi  pre-
cedenti nel momento quando il Par. Comunista cominciava affermarsi  
in’Italia come un forte Partito di classe e quando, di conseguenza, la rea-
zione fascista piombò per soffocare il Giovine Par. 

La legge del gennaio 1926 

4 sulle associazione secrete, era diretta per 
colpire il movimento rivoluzionario del P. attrezzato organizativamente  
per sapere resistere dalle furie fasciste, siano esse legali o illegali consu-
mate dallo scuadrismo; la legge obligava che tutti i Partiti politici ed’or-
ganizzazione di ogni qualità, di portare il proprio elenco al completto di 
tutti i soci e con la distinta dei relativi comitati. Il Par. Com. non subì al-
cun arresto per tali provvedimenti, esso continuo il suo lavoro di organiz-
zazione e di propaganda. 

 Ma se il provvedimento ministeriale non ebbe il risultato attendibile,  
ebbe il vanto di legalizzare e incoraggiare i soprusi che la polizia da  qual-
che anno commetevano contro elementi rivoluzionari e di giustificare 
tutti gli atti irresponsabili commessi dagli squadristi. Ormai il fermo e   
l’incarcerazione di Comunisti era una cosa tanto frequente e tutti i giorni 
vi erano fermi, arresti, bastonature di operai.  / 

 
Gli arresti e le denuncie da parte della Questura erano frecuenti e molte 

di esse venivano sfumate nel corso di procedura; procedura lenta che in-
tanto si scontavano mesi di carcere preventivo. I fermi di P. S. venivano 
molto di frequente, per la riccorenza delle giornate della reazione fasci-
sta, per la venuta di uomini del Governo, per sospetto di aver distribuito 

                                                           
3 Manca la pagina con la data. Schiavon fa sicuramente riferimento o all’arresto 
dell’autunno 1934 o a quello del 6 aprile 1935 (cfr. AUT, p. 26). 
4 Deve leggersi, evidentemente, 3 gennaio 1925; data del celebre discorso alle 
Camere di Mussolini. 
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manifesti non autorizzati da Questura, insomma spesso si doveva andare 
visitare il maledetto carcere. Non tutte le volte i poliziotti riuscirono nel 
suo intento, perché qualcuno di noi odorava l’approssimarsi del cattivo 
tempo e prendeva il largo, i poliziotti rimanevano a mani vuote e passato 
i pochi giorni, il tempo ritornava normale e si poteva così ricircolare. 

Come dissi, con il rinforzarsi del partito, con la sua maggiore influenza 
nella classe operaia, con i continui contati per il fronte unico contro la  
reazione con elementi clericali, socialisti, republicani, guadagnando con-
tinuamente di prestiggio e di forza, la reazione diveniva sempre più fero-
ce. I pochi nomi, che consegnammo alla  questura quali i componenti il 
P. Com., non furono da questi uffici presi in considerazione. Intanto il 
partito continuava svolgendo il suo grande compito. Le lotte interne <il 
Bordighismo> perdendo quotidianamente terreno era insignificante e il 
partito si metteva nella giusta via del Leninismo; il periodo di bolscevi-
zazione del partito, malgrado essendo ancora lontano dalla sua meta, 
aveva fatto buoni progressi;  / 

 
il Comitato Centrale sezionando il suo vasto lavoro in molteplice ramifi-
cazione, sentindosi all’altezza storica del momento, animato da senti-
menti buoni e purificato da elementi impreparati bolscevicamente e da 
opportunisti, svolgeva incessantemente il suo compito; la propaganda 
che instancabilmente il P. andava svolgendo per il fronte Unico da anni, 
cominciava a vedere qualche buon risultato, vedemmo la Frazione ter-
zointernazionalista del P.S.I. che venne al P.C., la corrente Miglioli 

5, 
deputato al Parlamento, nel partito popolare <clericale>, uomo influen-
tiss[im]o nel campo sindacale di questo partito e la corrente più sana e 
più combattiva acettava la parola d’ordine del fronte unico contro la rea-
zione; elementi di questa frazione procedeva già nel nostro cammino, io 
ne incontrai in carcere a Milano, anche a Padova ebbimo più coloqui e 
qualche riunione con questi elementi; sempre elementi nuovi accorreva-
no al partito, sostituendo compagni  che dovevano fuggire altri che veni-
vano infiachiti dalla martelante reazione e per ingrossare le file; ma il 
maggiore beneficcio che ne traeva il partito avveniva dalla dissoluzione 
del P.S.I. che terminava servire di guida e godere influenza nella classe 

                                                           
5 Sul deputato popolare Guido Miglioli (Casalsirone, prov. di Cremona 1879-
Milano 1954), «già impegnatosi l’indomani della  marcia su Roma nel tentativo 
di ricostruire clandestinamente un tessuto unitario con i socialisti sul terreno 
sindacale e [che] nel dicembre 1924… sull’Unità sostenne l’unità sindacale di 
operai e contadini, come unità di classe diretta alla conquista del potere politi-
co», cfr. F. ANDREUCCI e T. DETTI, Il movimento operaio italiano. Dizionario 
biografico [ d’ora in poi DIZ  ], Roma, 1977, ad nomen. 
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lavoratrice. L’orientamento politico, riconoscendo i suoi gravi e respon-
sabili errori, il Serati 

6 e comp. lasciavano il partito S.I., lo lasciavano 
quando già il suo corpo puzzava da cadavere, quando aveva già com-
messo degli imperdonabili errore, quando era incompetente rissolvere i 
problemi politici riv. del momento, quando la  reazione aveva preso il 
soppravento sulla classe lavoratrice, quando la riscossa operaia non era 
più possibile, quando il P.S.I. era detestato da tutta la massa rivoluziona-
ria  / 
 
quando non avrebbe potuto più nuocere alla causa combattiva delle forze 
vive della rivoluz. proletaria, quando era autoesaurito dalla instancabile 
campagna del P.C. per smascherarlo alla classe operaia. Il Serati morì di 
crepacuore e in campo  di battaglia; direttore dell’Avanti e influentissimo 
nel P.S., resistette per attacamento al Par. e per l’unità di questo, per il  
nome e per la bandiera, alle costanti  rivelazioni storiche rivoluzionarie 
del momento, fatte dai comp. della III Internaz. e dal maestro Lenin. Più 
volte si portò in Russia a parlamentare con quei Maestri della riv., si 
convinceva anche per il momento, ma tornato in Italia ed’entrato nella 
carcassa del P.S. si sentiva nuovamente inprigionato. Il Serati fu uno de-
gli uomini più responsabili del falimento del movimento rivoluzionario 
in  Italia. Pianse lagrime di sangue per questa disfata, pianse il suo errore 
irremidiabile, l’uomo che sbaglia e che si pente in talune circostanze lo si 
può perdonare, esso  entro nel partito C. svolgendo quotidianamente il 
modesto lavoro fra gli operai di Milano. Il P.S.I. era morto e ha voluto 
con se le sue vittime. 

La marcia ascendente senza sosta del P.C. pe[r] la causa diretta della 
riv. proletaria era seguita con attenzione dal Governo fascista, i capi del 
P.C. e gli elementi  più attivi, venivano fermati, deferiti alle autorità giu-
diziarie,  perquisiti di frequente nella abitazione e personalmente  / 

 
spiati a distanza, per conoscere persone e movimenti, corruzione di qual-
che elemento più deficente, specie quando trovato in fragranza [di] delit-
to di attività comunista con minaccie di lunga prigionia e con lusinghe di  
buone retribuzioni ottenevano per trovare qualche delatore.  

L’andamento progressivo del P. trovava  riscontro nel perfezionamento 
poliziesco. Se fino a questo momento il P.C. camminò senza sentire nes-
suno pericolo d’infezione deleteria, la polizia ora non isdegnava ad’ope-
                                                           
6 Giacinto Menotti Serrati (Spotorno 1872-Asso 1926), che fu segretario della 
Camera del Lavoro di Venezia tra il 1912 e il 1914, fu il massimo esponente del-
la frazione terzinternazionalista del partito socialista la quale nel 1924 prima fe-
ce un accordo elettorale e poi si fuse col partito comunista (DIZ, ad nomen). 



 

 

materiali di storia, n. 23 - pagina 9 

 

rare anche quest’arma, mezo unico per conoscere l’ordinamento e  la vi-
ta interna del partito. Sappiamo che ciò non è esclusivamente un genio 
della polizia Italiana, ma che in tutti i movimenti d’insurrezione, le poli-
zie trovarono sempre dei vigliacchi da comperare per quattro soldi. Da 
questo momento in Padova vivemmo una vita politica sanguinante; il 
primo sintomo di defezione lo sentimmo nella primavera del 1926 e 
quando il Benetti Virginio riceveva dalle mani di un comp. una valigia di 
materiale di propaganda e percorso poca strada venne fermato ed’ar-
restato 

7. Nel convegno Regionale dei giov. com. tenutosi in Padova 
nell’aprile del stesso anno, poche ore dopo il Congresso la polizia seppe 
ogni particolare e alla stazione prima della partenza arresto i rapresen-
tanti di Trieste e Fiume. Il giorno seguente il lunedì i poliziotti gironzo-
lavano attorno alla mia bottega ed’uno più intelligente degli altri <il 
Martingala) così definito da noi> si avventurò per parlare con me, per 
conoscere  / 

 
qualche particolare, ma fui io invece che potei capire che  andavano cer-
cando il Foco per arrestarlo quale promotore del Congresso. Questa nuo-
va mi valse perché il Foco potesse prendere il largo e lasciare Padova. In 
Padova furono arrestati tutti i giovani che vi parteciparono e più tardi fu-
rono raggiunti dal Foco arrestato in una riunione nel meridionale e dal 
Pelloni Segretario Reg. dei giovani arrestato in Padova poche settimane 
più tardi 

8. Nel mese di luglio si doveva tenere una riunione del 
Soc.[orso] Rosso, con la partecipazione di Nicola di Milano facente parte 
del Com. Nazionale. Lo svilupparsi di questa organizzazione si effetuò 

                                                           
7 Virginio Benetti (Cadoneghe 1903- Cadoneghe 1997). Iscrittosi al circolo so-
cialista nel 1921, passò al PCI  nel 1923. Arrestato nel febbraio del 1925 e pro-
cessato per direttissima, venne assolto per insufficenza  di  prove. Di nuovo ar-
restato dopo pochi mesi, venne condannato a quasi un anno di prigione per 
propaganda sovversiva (Cfr. AUT, ad nomen). 
8 «Il 5 aprile 1926 ad Altichiero-Limena si svolse un convegno regionale della 
FGCI presso l’abitazione dei fratelli Mario, Alessandro e Alberto Savoldo. Sono 
presenti Giovanni Zerbetto, Lorenzo Foco, Giulio Contin e Antonio  Campore-
se, i veneziani Giambattista Bertoli, Bruno Padoan, il triestino Giordano Prato-
longo, Ongaro Antonio di Fiume, Pelloni Mario di Bologna e Maggioni di Mi-
lano ed altri. Si discute sull’azione da svolgere tra i giovani e tra i soldati e sulla 
diffusione del giornale “La Recluta” (D. NEGRELLO, A pugno chiuso. Il partito 
comunista  padovano  dal biennio rosso alla  stagione  dei movimenti, Milano, 2000, p. 
36). Sul loro arresto e sulla loro condanna cfr. S. ZOLETTO, Dissenso e opposizio-
ne al fascismo a Padova. 1925-1940, tesi di laurea, Università di Venezia, Facoltà di 
Lettere e Filosofia, Corso di Laurea in Storia, a.a. 1990-91 (relatore M. Reber-
schak), p. 110. Su Lorenzo Foco, cfr. AUT, ad nomen. 
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dopo il congresso reggionale tenutosi l’anno precedente a Treviso presie-
duto da Ionna, che due anni più tardi si verificò che era  in rapporti se-
creti con la polizia; da quanto tempo e a quali condizioni? In Padova co-
me ovunque, l’organisaz. del S.R. era una organisaz. pararella a quella 
politica del P. e in quei giorni mi affrettai affinché l’adunata riuscisse be-
ne. In questo tempo ero occupatissimo anche per i miei affari di bottega, 
mio zio era morto, mio padre non aveva capacità dirigenti e tutto il buon 
andamento dipendeva alla mia attività; avevo stretto relazioni intime con 
questa mia compagna, che detenendo una trattoria in Via S.Vonarola  [si 
legga: Savonarola], io pranzavo con lei tutti i giorni. In questo stesso 
ambiente veniva pranzare il comp. Carraro, tipografo che da più anni lo 
feci iscrivere  / 

 
al partito, conosciuto alla Cam. del lavoro come un cosciente lavoratore, 
discrettamente evoluto, che dava molti assegnamenti. Pranzava nella  
stessa tavola di fronte a me e percio tutti i giorni uno stretto contatto, do-
po il lavoro era libero e a me molto mi serviva per  le comunicazioni  in-
terne fra compagni e altri servizi politici, anche perché dalla polizia era 
ancora scosciuto e poteva svolgere i suoi mandati con maggiore sicurez-
za. Mi fornì tre indirizzi di persone non sospette per recapito di corri-
spondenza ed’esso stesso mi recapitava le lettere. Deteneva l’elenco di  
tutti i compagni dell’anno precedente 1925 di tutta la federazione divisa 
in sezioni, ma tutto cifrato che mi costò notti di lavoro al chiaro di una  
candela; era anche in relazione diretta con l’ufficio N… del P. per un la-
voro delicatissimo; tutto questo conferma quanta fiducia poteva ripercuo-
tere su di noi. Per la detta riunione io impartii ad’esso tutte le disposizio-
ni occorente per la riuscita, in  quei giorni era in riposo per la macatura a 
un  dito e con maggiore puntualità disimpegnava il suo compito. Il punto 
di ritrovo era per la sera alle 20,30 il giorno del mese di lulio; giorno se-
gnato nell’archivi della polizia, il luogo era dietro all’ospitale, nella stra-
da di circovalazione interna della città, fra l’ospitale ostetrico e la barrie-
ra Pontecorvo e all’ora stabilita mi dirigevo accompagnato dal Dereno-
che, il Nicola il fratello dello Pelloni che da Bologna veniva trovare il fra-
tello in carcere a Padova 

9. Nei pochi minuti che stetti fermo all’appun-
tamento, ai compagni che sono  / 

                                                           
9 Celestino Fontana, un poliziotto padovano specializzato nelle indagini di tipo 
politico, inviò 12 luglio 1926 un promemoria al ministro in cui affermava che 
un certo comunista Carraro avrebbe consegnato a vecchi fascisti padovani gli 
incartamenti dell’archivio, alcune chiavi del cifrario e alcuni numeri  dell’Unità. 
Tale delazione, come del resto racconta Schiavon, non ebbe particolari ripercus-
sioni in quanto nel giro di pochi giorni tutti i fermati vennero rilasciati (Cfr. S. 
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arrivati detti le disposizioni per l’appostamento in un luogo di campagna 
che nessuno lo sapeva in precedenza, neppure il Carraro. Visto che la  
maggioranza erano arrivati, lasciai un mio sostituto per i rittardatari e 
m’avviai con Derenoche verso la bariera, a pochi passi di distanza mi se-
guivano gli altri due che descrissi sopra.  

Camminavamo nel semi oscurità perché luogo poco illuminato e prefe-
ribile alle passeggiate amorose, ma dopo poco camminato sentiamo gri-
dare < al, in alto le mani > tre uomini sbuccarono dal buio come tre fan-
tasmi, provenienti dalla barriera, noi eravamo in quattro, ma nessuno e-
seguisce i comandi e tutti spontaneamente rivolgemmo le spalle, speran-
do l’unico mezzo di salvezza, ma a pochi passi altri birri stavano arri-
vando e noi eravamo presi in mezzo, stettimo immobili, i poliziotti si a-
vicinarono e predisponevano il modo per la partenza, quando arrivo un 
comp. panettiere con la bicicletta e senza concepire il pericolo si fermo 
dicendo, [<] Beppi  i compagni i se tutti là che i te spetta >. A questo in-
vitto il Martingala spicco un salto e prese per le spalle il quinto insistendo 
per conoscere il luogo del ritrovo, ma questo resistette e negava di aver 
pronunciato le parole tanto chiare. I poliziotti rimasero delusi, il bottino 
era scarso, non ci hanno colti in riunione, ma non dovevano perdersi 
d’animo, occoreva fare presto come il mestiere impone e così coi poli-
ziotti ai latti partimmo per la questura.  / 

 
Alla mia destra avevo il martingalla che fungeva da capo spedizione,  

nel capello non portava più la piuma di tacchino come nei primi giorni  
quando arresto il Derenoche in Via Savonarola, ma ormai il montanaro  
aveva odorato l’ambiente cittadino e voleva trasformarsi e confondersi 
con esso. Io non ero affatto preocupato, anzi ero contento perché la poli-
zia non seppe svolgere il suo lavoro con intelligenza, perché potevano 
intuire che in pochi  minuti e con poche persone, non sono riunioni che 
bastano a quelle organizazioni e se ci seguivano potevano vedere dove si 

                                                                                                                                        
ZOLETTO, Dissenso…, cit., p.104. Giovanni Nicola (Bergamo 1880-Milano 
1971) fu “terzino” nel 1923 e candidato nelle liste comuniste nel 1924. Si occu-
pò attivamente dell’assistenza alle vittime politiche e fu membro del comitato 
milanese del Soccorso rosso. Arrestato nel 1926 venne scarcerato nel 1934 (DIZ, 
ad nomen). Su Mario Pelloni cfr. P. SPRIANO, Storia del partito comunista. La fine 
del fascismo. Dalla  riscossa operaia alla lotta armata, Torino, 1973, ad nomen. Nulla 
conosco di suo fratello. Mario de Renoche fu uno dei fondatori del partito co-
munista padovano (AUT, ad nomen). Guglielmo Ionna, ravennate, era segretario 
generale del Soccorso vittime politiche. 
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andava. Il Moressi 

10 con la bicicletta era andato prendere un grande paco 
di materiale che occorreva per la circostanza e doveva venire dalla strada 
che noi si andava, questo mi dispiaceva, perché anche lui era conosciuto 
dal martingalla e potevano fermarlo e il materiale ci poteva aggravare la 
posizione. Arrivati che siamo al ponte di Pontecorvo, nel luogo più stret-
to e più scoperto della strada avanzava il Moressi, carico del suo pesante 
pacco; io lo prevedevo in precedenza e pensavo di coprirlo dagli occhi 
del martigalla che bene lo conosceva con il mio capello dalla falde lar-
ghe. Così, quando c’incontrammo, noi camminavamo nel  marciapiede 
della nostra sinistra, il martingalla pure a sinistra e il Moressi ci passava 
alla destra e in questo momento avendo le mani libere, perché non era-
vamo legati sollevai dalla testa il cappello per asciugarmi il sudore e con 
questo movimento seguivo il Moressi che passava proibindo che il poli-
ziotto lo vedesse. Dopo questa riuscita, avevo ancora una forte preucu-
pazione, che in tasca tenevo una  lettera a foglio stampato per rispondere 
a tutti  / 

 
i quesiti riguardanti il S. R. Era compilato e sigilato nella  relativa  busta; 
mentre i punti esenziali della relazione finanziaria erano posti in uno  
pezzittino di carta, in attesa di porre le ciffre nell’apposito libro conti. 
Nel periodo della mia attività politica mai portai con  mè in modo tanto 
leggero materiale, che potesse comprometere l’organizzazione e la mia 
persona, in  tutte le perquisizioni personali che dovetti subire, personali e 
in casa, mai trovarono nulla e dico assolutamente nulla che riguardasse 
l’organizzazione del Par.; invece quella sera la tenevo con mè solo per-
ché dovevo consegnarla al Nicola in quella stessa serrata. Mentre cam-
minavo pensavo come potevo liberarmi, ogni poco tempo mettevo la ma-
no in tasca e fra altre carte o lettere di carrattere personale riguardante la 
bottega sentivo subito la lettera che mi turbava, la stringevo, la  strittola-
va, ma lasciarla cadere non potevo perché ogni mio movimento era se-
guito dal mio detestabile accompagnatore e dietro di me, a pochi  passi 
altri mi seguivano con altri compagni. Il comp. panettiere che stava nel 
mezzo della piccola processione trovo il pretesto della scarpa slegata per 
rimanere ultimo e con ciò lasciare cadere piccoli blocchi dell’organiz-
zazione, ma io più del ripettersi delle strette nervose alla lettera non po-
tevo fare, mi tenevano d’occhio come avessero arrestato un capo dei bri-
ganti e così entrammo in Questura e subito all’ufficio della squadra  poli-
tica per subire la minuta perquisizione.  

                                                           
10 Moressi, che secondo Schiavon mancava di capacità organizzative, fu uno dei 
23 fondatori del partito (AUT, ad nomen). 
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Questo ufficio io, lo conoscevo bene, troppe volte ne dovetti entrare e 
così conoscevo anche bene i signori che mi perseguitavano e proffitando 
di questa famigliarità subito mi sedetti nell’angolo opposto alla porta,  
che alla  / 

 
mia destra tenevo dietro le spalle una finestra che guardava in cortile e 
qui si posto un poliziotto e alla mia sinistra il muro, ma a me pogiato di 
fronte tenevo un grande tavolo che era pogiato al muro. Mi sembrava  
che l’occasione cercata fosse propizia e cacciai la mano ancora in tasca e 
con atto nervoso strinsi ancora la lettera nella mia mano da renderla un 
mozzicone rottolato e la lasciai cadere lungo il muro sotto il tavolo. In-
tanto i buoni amici ci perquisivano tutti uno per volta ma eravamo anco-
ra in tre e io ebbi ancora il tempo di dare una pedata al mozzicone per 
cacciarlo più lontano da mè, in fondo al tavolo. Dopo raccolte le genera-
lità mandavano nella camera di sicurezza e finalmente tocca a mè per ul-
timo. In questo tempo il bigliettino che tenevo nel taschino anteriore del-
la giacca, lo passai in uno fazzoletto che tenevo fra le mani per asciu-
garmi il sudore e nel momento della perquisizione lo lasciai nel tavolo e 
dopo finito tutte le operazioni minute spettanti ai temibili e tetri ambienti 
di polizia, mi sollevai il fazzoletto e partii per la camera di sicurezza. Qui 
non eravamo tutti ma solo i tre Padovani, mentre Nicola e il Pelloni 
in’altra camerata. 

Ai miei amici subito raccontai il particolare e anch’essi temevano che  
la mattina seguente fosse raccolta; per quanto anch’io non fossi tranquil-
lo volli tranquillizarli, assicurandolo che quel poliziotto adetto alla ra-
mazza non poteva essere più intelligente dei suoi colleghi quall’ora ado-
pera la ramazza. Per tutta la notte poco dormire il quel duro letto e con  
quelle sudicie coperte, di notte il numero aumenta sempre per gli arresti  
o fermi che avvengono e così sentindo le storie  / 

 
di questi nuovi arrivati la notte passa più presto. Nel momento del fermo 
il Nicola e il Pellone stavano assieme, mentre io con il Mario a pochi 
passi più avanti e questo mi valse di protestare che quei due forestieri  
non stavano con me e questo lo ripetei più volte anche perché essi sentis-
sero e sostenessero il medesimo giudizio. Alla mattina fummo chiamato 
dal comm.rio adetto alla polit[ic]a e sostenemmo la nostra innocenza for-
ti nel sapere che a nessuno di noi trovarono niente. Io fui chiamato per 
primo e i miei comp. mi attendevano anziosi e nel sentire che la lettera 
fece il corso da noi desiderato rimasero contenti. Alla sera ci fecero usci-
re dalle in’umane stanze e ci ammanetarono e si vedemmo tutti macchia-
ti la faccia, eravamo tutti punti dalle zanzare, ci caricarono in’autocarro 
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e trasportati tutti al carcere. Anche il servizio trasporto di polizia aveva 
subito la sua evoluzione, non più i cavalli cuasi morenti e le carrozzelle 
sconquassate di Balocco, ma servizi più veloci, ma non più umani dei 
primi. Al carcere fummo passati tutti alle celle, tutti lontani   gli uni 
dall’altro, al Nicola sequestrarono denaro quanto teneva, senza mai più 
restituirlo questa era l’abitudine di tutte le Questure. Dopo pochi giorni 
uscimmo e il Nicola dovette attendere per essere tradotto a Milano e rila-
sciato di qui. Di questo aresto mia compagna rimase scossa, per il solo 
fatto, che solo da due  / 

 
giorni eravamo assieme. Uscito un grande compito mi attendeva. Da chi 
partiva il tradimento? Esaminando tutti i particolari dei singoli comp.  
resomi conti che pochissimi comp. sapevano il luogo della riunione, se 
non all’ultimo momento, sentito la cura del Carraro di correre portare 
notizie alla mia compagna, quando lui non era alla riunione, di correre 
in casa con la prevenzione di una perquisizione da parte della polizia e 
mi esportò la macchina da scrivere; interrogato perché non era venuto  
alla riunione come l’avevo invitato, si  scusò sciocamente  dicendo che il 
dito le faceva  male; subito dubitai di lui. Lo invitai di rompere ogni le-
game tra di noi, di non venire più nel negozio di mia compagna per evi-
tare una maggiore reazione da parte la polizia. Questo mio attegiamento  
lo mise in sospetto di essere stato riconosciuto e dopo una settimana la 
polizia fece il gioco di riabilitazione, arrestando lui e Moressi e metten-
doli assieme in carcere, l’atto m’insospettì maggiormente, che occupan-
domi come avenne il suo aresto in casa, seppi dai coinquilini che i poli-
ziotti dopo aver suonato il campanello lo attesero in’istrada e partirono 
come bravi amici. Uscito dopo pochi giorni corse a me per protestare,  
perché non li inviai nessuno soccorso. Fremevo dall’ira, ma occoreva sa-
pere contenersi ormai era più  pericoloso che un poliziotto, necessitava  
strappare il materiale che ancora deteneva, che forse non aveva dato  tut-
to in una sola volta alla polizia, anche perché il materiale lo non teneva 
in casa  / 

 
Per tale difficoltoso compito, pregai il ex secretario della lega tipografi;  

ed ‘erano arrivati per un appuntamento in casa sua, onde mi avrei levato 
ogni cosa, ma tale risoluzione non era prudente, perché certamente mi 
avrei fatto arrestare e decisi che sarei andato a mio piacimento. Accortosi 
con i suoi amici poliziotti che non voglio cadere nella rete; una sera si  
presentò in trattoria sapendomi presente, e voleva lasciarmi il pacchetto  
sull’istante, rifiutai energicamente alle sue insistenze e alle sue minaccie 
che il pacco l’avrebbe gettato nel fiume gli prossimo e dovette ritornarse-
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ne e sul ponte lasciò cadere il pacco. Passata qualche settimana, quando 
era posto all’isolamento da tutti gli amici e operai che perfino  gl’indu-
striale ove era occupato, lo liquidò quando seppe del fatto, lo vidi  in via 
Dante in lontananza, ed’esso accortosi di me, cambio direzione per evi-
tarmi. Lo rincorsi, non cera più d’ubbio della sua infamia, speravo che 
avesse confessato fino a quale punto era arrivato con la sua criminale 
condotta. Per primo momento adoperai quel modo onde ricavare qual-
che cosa, cominciavo progressivamente inquetarmi e apostrofarlo, infa-
marlo forte e pubblicamente, ma esso sempre negava e una delle sue ul-
time frasi disse: tu puoi restare contento perché non ho mai fatto del ma-
le e sarà anche bene per te di lasciarmi quieto, qual’unque assione che mi 
venisse fatta sarebbe peggio per voi tutti e specialmente per te.  / 

 
Rilevò una parte di quanto io volevo, che non tutto c’era nel pacco e 

che non tutto aveva versato alla polizia di quanto sapeva e di quanto a-
veva. Che si doveva fare di questo brutale? Avrebbe meritato la soppres-
sione. Ma il partito sempre avrebbe pagato con qualche vittima e il P. 
aveva a propria disposizione uomini e mezi per efettuare un tale proget-
to? Il nostro Partito non è un’organisazione settaria con mezzi occulti,   
con giuramento fatto in qualche oscura cantina, con uomini scelti e pron-
ti per adoperare il pugnale nell’oscurità; è un partito di masse lavoratrice 
che soffrono dall’ingiustizia sociale, economicamente e moralmente che 
combatte per la sua redenzione, per la sua emancipazione, il suo pro-
gramma è esposto nella rossa bandiera che sventola alla luce del sole, per 
ricchiamare sotto di essa un sempre maggiore numero di lavoratori, per 
emanciparli per renderli consci del loro compito, della necessità della lot-
ta contro i suoi opressori e per riunire tutta la massa compatta per la 
conquista del potere politico. Questo è il programma di una lotta leale, di 
una lotta di diritto, di diritto umano, di diritto storico, perché non é con-
cepibile che una grande maggioranza di lavoratori  produtori, produtori 
di richezze, debba sopportare le ingiustizie, lo sfruttamento, lo sperpero 
di ricchezze da esse create, senza nulla godere e senza nulla possedere. È 
concepibile una lotta leale tra queste due classi? Il partito Socialista dice-
va di sì, ma esso viveva in un periodo storico che  la lotta non aveva an-
cora preso posizione, vivevano ancora in uno stato embrionale, per quel-
lo che doveva essere l’urto finale per una delle due classi e quando si vive 
in un tale periodo, che la reazione non ti ostacola perché non rappresenti 
pericolo e non cerca di arginare la tua opera perché ancora non ha preso 
forme pericolose, non si pensa d’istituire forme / 

 
oculte di organiz. perché la legge della classe avversaria tutto ti acconsente, 
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non cera bisogno di costruire quello che non occorreva vivendo in  quella 
atmosfera politica ed’economica, anche il cervello degli uomini e uni-
formato a questo ambiente e non vedeva ne sentiva la necessità dei si-
stemi nuovi di lotta del domani. Ecco come si trovò il P.C.I. alla prima 
segnalazione di delatori fra il nostro P. Lazione reazionaria del fascismo, 
di sopprimere ad’ogni costo il P.C., non escludendo nessuno mezzo che 
la disperazione dell’esistenza t’insegna, adoperando ogni arma  senza ar-
rossire, questa azione di repressione insegna che per sopravivere  a tanta 
prepotenza, occorre sapersi adeguare adoperando quei mezzi neccesari 
di esistenza che il clima t’impone. Ecco che la fase finale della lotta fra le 
due classi e una fase disperata, che la borghesia non disdegna  nessuna 
arma per diffendersi, che il periodo della lotta tranquilla e leale e tramon-
tata e che ad’ogni periodo della lotta i mezzi devono essere riveduti per 
non rimanere travolti. Gli arresti per misure di publica sicurezza per le 
feste nazionali di consuetudine venivano effetuati un giorni prima o due, 
tanto che, conoscendo il procedere della Questura, molti di noi si sot-
trammo in tempo e i poliziotti rimanevano delusi; ma per il ventotto ot-
tobre di quest’anno il 26 vollero effettuare un colpo in pieno e gli arresti 
avvennero parecchi giorni prima. Io riccordo, che di mattina presto ero 
in bottega, gli operai appena arrivati, stavo segnando un lavoro ad’un 
operai[o], quando i due indesiderabili presentandosi m’invitarono, gli 
pregai di pazientare qualche  / 

 
minuto per terminare e poi s’inviammo per riposare qualche giorno. Il 
concentramento di noi avveniva sempre alla Cam. di Sic. della Questura 
e sulla sera la partenza per i Paolotti. Questa volta eravamo molti, più 
che non mai e fummo tutti allogiati soli in un Camerone a primo piano, 
a fianco dell’infermeria. Si dormiva per terra con pagliericcio, soliti pa-
gliericci sporchi, con la paglia chiusa da anni che si macinò come tanti  
granellini in polvere. Con questa rettata figurava il prof. Silvestri e il  
Galvani 

11, quest’ultimo rientrato in questo ultimo tempo, animato dal 
progresso del P. e dal clima politico del momento, il Silvestri  

12 mai l’eb-
bero arrestato era presente il  giovine..... che si pensava fosse un delatore, 
che tra di noi in quel momento di ozio poteva essere utile alla Questura, 

                                                           
11 Tra i fondatori del partito comunista padovano, il parrucchiere Attilio Galva-
ni fu più volte arrestato durante il ventennio. Assassinato dai fascisti nel 1944, 
fu indirettamente nei quaderni dal confino e chiaramente negli scritti successivi 
accusato da Schiavon di essere stato al servizio dell’Ovra. Le carte di polizia 
non confermano però l’accusa. (AUT, ad nomen). 
12 Il dott. Furio Silvestri, socialista,  “terzino” e infine comunista fu condannato 
al confino in  Basilicata dove morì (AUT, ad nomen). 
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per conoscere quanto si diceva. Dopo pochi giorni, passato il 28 ottobre 
si aspettava di essere liberati, perché tutti noi avevamo responsabilità di 
famiglia e affari proffesionali, ma in’utile attesa, si rassegnammo atten-
dere il quattro novembre. A piano terreno, nel camerone a destra, ove 
presentemente c’è il magazzeno, in quello stesso luogo ove feci il mio 
primo soggiorno, c’erano tutti i giovani arrestati in aprile per il loro con-
gresso reg. ed’attendevano la chiusura dell’istrutoria che dopo sette mesi 
ancora, ancora si faceva attendere. Nessuno di essi era demoralizzato, 
tutti forti spiritualmente, mentre fisicamente qualcuno defezionava; si a-
veva provveduto perché il mangiare da fuori fosse portato tutti i giorni, 
che essi poi mangiavano tutti assieme. Tutte le volte che noi passavamo 
di fronte alla porta della loro camerata, sempre c’era qualcuno arrampi-
cato al finestrino soprastante alla porta che sfidando i rigori del carcere e 
le difficoltà della luce perché per le grosse inferiate e le moltepli[ci]   / 

 
distese di rete mettalica, ci voleva salutare a nome di tutti. Mi avevo an-
che impegnato che appena uscito avrei provveduto a farli recapitare polo 
in umido con patate e polenta. Intanto i giorni seppure lenti passarono, 
coloqui con le nostre famiglie niente e attendevamo impazientemente     
il 4 novembre. La mattina che attendevamo la nostra liberazione, la mat-
tina presto del 5 seppimo dell’attentato di Bologna, il giorno appresso 
seppimo che i valorosi squadristi italiani entrarono brutalmente nella ca-
sa modestissima e povera, solo ricca di una modesta libreria, di notte, 
quando i bambini e la moglie erano coricate e mettevano tutto sottoso-
pra, esportando sulla strada quanto gli capitava sotto mano, gettando nel 
bachiglione e bruciando ogni cosa. I pianti della moglie ed’i strilli pauro-
si dei bambini  non valsero ad’intenerire i cuori duri di quei italianissimi, 
ne per deviarli dalla loro azione distrutrice. Dopo qualche giorno uscim-
mo e poche ore più tardi furono scarcerati anche tutti i giovani  ed’ogni 
uno si affrettava per riparare i nostri interessi lesi da quella interruzzione. 
Il Silvestri, più di tutti fu colpito, la sua casa sembrava un cimitero. La 
moglie e qualche bambino ammalata, qualche mobile deformato, non 
più una sedia, un tavolo vecchio nel mezzo della cucina avuto dai vici-
nanti, della biblioteva rimase qualche volume, perché sfuggito dall’ira de 
brutti o perduto durante il tragitto dalla sala alla strada. La sua casa era il 
resto d’una furia selvaggia, indomabile dalle leggi umani e dalle leggi e-
quilibriste della natura.  / 

 
Il Silvestri era un’inteletuale e perciò conosciuto comunemente e per 

quanto la sua attività polit[ic]a era molto ristretta e il contributo al P. 
modesto; lui si sentiva comunista nell’animo e la sua condotta, le sue a-
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zioni erano tutte coerenti al suo modo di pensare. Questa condotta ecita-
va maggiormente gli avversari, che tentarono di diffamarlo anche publi-
camente come proffessionista, mentre la sua capacità medica non era di 
quelle comuni. 

Dopo qualche giorno dalla scarcerazione, venne la promulgazione del-
le leggi reazionarie, causate dicono, se non provocate dall’attentato di  
Bologna dal giovane Zamboni, che fù linciato sul posto da elementi fa-
scisti e di P.S. Le leggi di soppressione di ogni alito di libertà, erano  
pronte da qualche mese e fu opera del ministro...... che attendeva della 
messa in’esecuzioni per lasciare libero il piano d’esecuzione, politico 
ed’economico del Governo fascista, dai suoi nemici. 

Per mè, come per molti comunisti, queste leggi di liquidazione d’ogni 
partito polito, meno quello fascista, di soppressione d’ogni giornale e ri-
vista politico e di ogni mezo di propaganda politica publica, la proibizio-
ni d’ogni riunione, il controllo intimo e immediato su ogni organizzazio-
ne non politica con l’infiltramento e il possesso da parte di elementi fa-
scisti della direzione, la minaccia di severa condanna per chi persistesse 
nell’opera  politica precedente in danno del Gov. fascista, le leggi di de-
portazione di elementi politici, erano prese con troppa leggerezza e non 
sapevamo qualle piega di ferocità prendessero nel suo tempo. Staccati in 
un solo colpo da quel quotidiano alacciamento del giornale a qui erava-
mo abituati, qualche panico lascio per il primo momento nel partito; si 
cercavamo per consultarci e prendevamo qualche giornale  / 

 
borghese per conoscere le novità del giorno, per rendersi consci di quan-
to, per decidere quale attegiamento si doveva tenere e come comportarsi. 
Apprendemmo dal giornale che in Verona vi furono degli arresti per il 
provvedimento di confino, mi trovavo anche due volte al giorno con il  
Silvestri e con esso seguivammo gli avvenimenti e pensava quanto si  do-
veva fare. Fuggire all’estero? L’onorevole Merlin 

13, deputato del Par. 
Popolare fuggì da Venezia con un motoscafo, ci invitò, ma non attese ri-
sposta, di quei mezzi noi non ne potevamo avere, si pensava raggiungere 
la frontiera austriaca a mezzo un’auto funebre che spesso compiva quel 
viaggio per l’esumazione dei morti in guerra, ma sempre si  rimandava al 
giorno seguente. La legge non aveva carattere retroativo,  noi non era-
vamo degli uomi[ni] politici temibili ed’esposti, vivevamo con il nostro 
quotidiano lavoro e la nostra attività politica ad’un partito regolarmente 
                                                           
13 Sul  rodigino Umberto Merlin, imparentato con la senatrice Lina Merlin, de-
putato del partito popolare negli anni Venti e parlamentare dc negli anni Cin-
quanta cfr., tra l’altro, M. ISNENGHI e S. LANARO (a cura di), La democrazia 
cristiana dal fascismo al 18 aprile, Venezia, 1978, ad nomen. 
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costituito e riconosiuto dalle leggi non poteva comprometterci tanto per 
essere arrestati per il nostro passato. Il nostro raggionamento era anche 
armonico, ma poteva essere fatto in un momento quando il popolo pote-
va avere la forza di diffendere qualche suo diritto e quando il governo era 
coerente di rispettare le leggi che li furono consegnate. Non si pensava al 
diritto della forza, al gesto della disperazione per la sopravivenza, allo 
sguainare del pugnale  / 

 
che in nome della legge doveva colpire nel petto, e non più alla schiena, i 
lavoratori italiani, tutte le ultime loro istituzioni di lotta e l’ultimo alito di 
libertà la sera del 23 ventitre novembre 1926, stavo in trattoria di mia  
compagna seduto con alcun compagni, erano dopo le dieci quando due   
poliziotti si presentarono e m’invitarono a seguirli; il martingalla era co-
stantemente fra i due, era luomo adetto alla mia vigilanza per conoscere  
ogni mio movimento. Al loro apparire compresi ogni cosa, compresi che 
questo mio aresto era di un’altro carattere, che non si trattava di qualche 
giorno ne di qualche settimana, ma per un periodo lungo e doloroso e 
che per molto tempo ne sarei rimasto privo della mia libertà. Fulminea-
mente pensai a qualche salvezza, i miei occhi furono veloci quanto il   
pensiero, nessuna possibilità di salvezza, non c’era che il bachiglione che 
scorreva sotto il grande finestrone, ma non sapevo nuotatore [si  legga: 
nuotare], nessuna possibilità di fuggire, mi feci prendere in quella gabbia  
come uno stupido, quello che sospettavo che avvenisse ma che non vole-
vo crederci, si era avverato, non fui stato intelligente, dovevo prevvenire, 
quando un nuovo invito dai sbirri mi scosse da questi pensieri, vidi mia 
comp. pallida appogiata alla credenza che non si reggeva, i miei amici 
addolorati e mi avviai alla retrocucina per infilarmi le scarpe, questo mo-
vimento non garbava ai miei angeli custodi, che volevano che gli seguissi 
subito con le ciabatte che tenevo e diffidenti spiavano ogni movimento 
delle persone. Malgrado le loro proteste mi portai nella stanzetta per le 
scarpe seguito da solo uno e l’altro spiava dalla soglia della porta della 
sala.  / 

 
Lo strappo della mia persona dalla sala fu come la partenza d’una ban-

da funebre, nel proffondo e rispettoso silenzio si sentiva qualche sin-
ghiozzo della donna che per molti anni dovevo abbandonarla e non ve-
derla. Subito uscito volevano che io salissi con loro in tram, anche a que-
sto mi rifiutai e volli andare a piedi e traversare la città con il solo concet-
to che la vista del mio arresto poteva salvare con la fuga qualche altro 
compagno. Eccomi tutto solo nel tetro e in’umano locale tutto buio, che 
per mia sfortuna conoscevo il luogo del lurido arredamento e lo spazio 
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dove si poteva muovere i passi senza inciampare. Nessuno altro detenuto 
comune esisteva e fra i politici ero il primo come sempre. Sapendo cosa 
mi attendeva ne ero addolorato, proprio in quei giorni dovevo aprire un 
negozio nuovo più grande di falegname in Via S. Rosa che avevo acca-
parrato, in questi stessi giorni avevo acquistato una macchina usata com-
binata per tutte le lavorazioni e data ad’un mio amico meccanico per la  
regolarizzazione e montarla poi nella nuova bottega. Avevo in corso 
preventivi di lavoro, ero conosciuto in città come sostituto dello zio, for-
nivo molto il Comune e così gli uffici della stazione di Padova, avevo 
degli operai e la mia condizione era prospera e vivevo economicamente 
bene. Lasciavo la compagna con un  bambino che non era suo, di cinque 
anni; che adoravo sopra ogni altra cosa. Questi pensieri mi  tormentava-
no e mi addoloravano terribilmente. Ero assalito da  / 

 
questi dolorosi pensieri quando sentii il rumuro di più passi avvicinarsi 
alla saletta attigua alla Cam. di Sic., il fermarsi e cominciare declinare  
delle generalità. Erano comp. che arrivavano e mi raggiungevano, poco 
tempo più tardi altri arrivi e silenziosi noi si avvicinavammo alla porta 
per potere riconoscere dalla voce o dal  nome che declinava il nuovo ar-
rivato. Per tutta la notte gli agenti furono mobilitati per tale operazione e 
nella mattina all’alba eravamo rinchiusi nelle due Cam. di Sic. e alla sera 
partenza per i Paolotti. Nel momento che stavamo per salire nella caroz-
za per essere trasportati al carcere, scendeva dai suoi uffici il Questore e 
visto che dagli agenti eravamo stati legati con le catenelle <un  privileg-
gio che ci volevano usare in distinzione di altri arresti, anche perché or-
mai ci conoscevano bene per lunga vigilanza e per il continuo arrestarci e 
rilasciarci>;  richiamò subito al dovere gli agenti e chissà poi con quale 
punizione. Il Signor Questore volle ancora  insegnare  ai suoi uomini che 
bisogna procedere rigorosamente con tutti, che la disciplina e il dovere 
del poliziotto è al di sopra dei sentimenti umani e che si deve rigorosa-
mente procedere allo stesso modo contro tutti. Il carcere dopo passato la 
solita percuisizione personale svestindoci personalmente, consegnato i 
denari da una parte e oggetti di valore da un’altra,  / 

 
dato le generalità e privato di quanti oggetti che si portava con sè, ci 
compagnarono uno per volta nella stanzetta piano terra dove passarono i 
giov. comunisti sette mesi e dove scontai i miei primi giorni di prigionia 
nel 1924. Eravamo in nove per il momento, il giorno appresso ci raggiun-
se lex sindaco di Pozzonuovo, Simonetti, che nel periodo delle spedizio-
ni punitive fasciste notturne, quando di notte veniva circondato la sua 
abitazione da numerosissimi fascisti arrivati in questo paese con camion 
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e col favorire della  notte volevano salire la scala del cortile dopo avere 
cavalcato la notte [sic!], il Simonetti gli invitò a desistere, ma essi mag-
giormente si animavano e con la rivoltella in pugno montavano i gradini 
uno dopo l’altro. Il  Simonetti sapendo quale fine gli sarebbe toccato ca-
dendo nelle loro mani; perché numerosissimi i delitti e le aggressioni 
commesse si difese dalle armi con le armi e impugnato il fucile da caccia 
sbarro due fucilate. In risposta senti urli strazianti e un correre precipito-
so nei primi gradini della scala giacevano due uomini distesi  / 

 
colpiti mortalmente e tutti gli altri da valorosi fuggirono. Fu incarcerato e 
dopo una lunga prigionia preventiva fu liberato, riconoscendo dai magi-
stratti di allora, che sbarrò per legitima diffesa 

14. Anche l’ex sindaco di 
Battaglia [Riccardo Pistore 

15] ci venne fare compagnia, un provetto ope-

                                                           
14 Il socialista Giulio Simonetto (Pozzonovo 1888-1967), figlio di un oste bene-
stante, venne eletto sindaco del suo paese nel novembre del 1920. Nel dicembre 
del 1921 i fascisti guidati dal veronese Italo Tinazzi e in accordo coi fascisti lo-
cali dettero l’assalto alla sua abitazione perché aveva sempre caparbiamente ri-
fiutato di dare le dimissioni ed era rimasto l’unico sindaco socialista del pado-
vano. Ai colpi di rivoltella sparati dagli squadristi rispose con due fucilate col-
pendo mortalmente il Tinazzi mentre gli altri fascisti si dettero alla fuga. Testi-
monianze orali affermano che a sparare non sia stato lui, ma suo cognato che 
viveva nella sua stessa casa. Altri ancora fanno il nome di “Indo” Merlin detto 
“Biseo” che s’era appostato sui tetti di una casa vicina. Sicuramente quella notte 
era ospite del Simonetto Lina Merlin. Imprigionato perché dichiarò di essere lui 
lo sparatore, uscì dopo lunghi mesi dalla galera avendo i giudici accolto la tesi 
del suo difensore on. Angelo Galeno il quale dimostrò che s’era trattato di legit-
tima difesa. Continuò fino al 1926 a denunciare coraggiosamente su “L’eco dei 
lavoratori” e su l’ “Avanti!” le violenze degli squadristi pozzonovani che per 
questo si accanirono contro di lui aggredendole in più occasioni. Appartenente 
alla corrente galeniana che a Padova si opponeva a quella rappresentata dalla 
coppia Gallani-Merlin, fu estromesso dalla sezione padovana assieme a Galeno 
nel 1926. Nel novembre dello stesso anno fu condannato al confino. Sindaco del 
suo paese tra il 1945 e il 1951, morì suicida nella seconda metà degli anni Ses-
santa. 
15 Riccardo Pistore, falegname modellista delle Officine Galileo di Battaglia Ter-
me e socialista, secondo il prefetto Serra Caracciolo era di «idee spiccatamente 
leniniste», capace di «attiva propaganda limitatamente tra i lavoratori di quel 
comune ed in special modo tra i metallurgici». Vinte le elezioni con una lista 
operaia, nel dicembre del 1920 fu eletto sindaco; ma dovette ben presto rasse-
gnare le sue dimissioni. Fu uno dei sei socialisti massimalisti padovani condan-
nati al confino nel novembre del 1926, assieme a Galloni, la Merlin, Simonetto, 
Galeno e due altri personaggi minori. Iscrittosi al partito comunista, durante il 
periodo della Resistenza fece parte assieme a Vittorio Rosa del nucleo partigia-
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raio modelista, un onesto ed’esemplare operaio, che nel subito dopo 
guerra, seppe guadagnarsi la simpatia di quel paese industriale e fu eletto 
sindaco. Esso era ancora un’operaio apolitico, non fu mai iscritto a nes-
suno partito politico, ma solo all’organizasione sindaca[le] del proprio  
stabilimento dove era occupato. Era un frutto creato nel clima politico 
[del] dopoguerra, animato di lotta di classe pei diritti dei proletari, per i 
dirittti morali e materiali dei produtori di tante richeze e arredenti  [paro-
la per nulla chiara, a meno che l’autore volesse scrivere: ardenti] in rispo-
sta da tanta miseria. Era padre di sette figli tutti  piccoli, che dai 13 anni 
diminuivano gradatamente e i due genitori vechissimi, solo lui guadagna-
va il duro pane per la numerosissima famiglia, pane contrastato dal mar-
tellamento della reazione che guadagnava stentamente ora qua ora là, 
senza mai  cedere alle furie della reazione.  / 

 
Dopo qualche giorno arrivo il deputato Gallani con la signorina Mer-

lin 

16, il Galani ci venne fare compagnia e la Merlin nel reparto donne, 
situato sopra di noi che ci divideva solo dal tavolato in legno, furono  ar-
restati in Milano e condotti in Padova per le formali misure di publica  
sicurezza preventiva. Fatto l’appello il nostro gruppo contava sette co-

                                                                                                                                        
no agente all’interno delle Officine Galileo. Come vicecommissario del quarto 
Battaglione Garibaldino “Falco” tenne continui contatti coi partigiani dei paesi 
vicini. Ancora sindaco per parecchi anni dopo la Liberazione, la sua Battaglia 
Terme gli  ha voluto dedicare una strada dopo la morte (Cfr. S. ZOLETTO, Dis-
senso…, cit., p. 136 e A.  NAPOLI, Mondo operaio della Galileo, in Battaglia Terme. 
Originalità e passato di un paese del Padovano, Battaglia Terme, 1989, pp. 212-214 ). 
16 Dante Gallani, nato a Bagnolo Po (Rovigo) nel 1878 e laureato in medicina, 
si iscrisse al PSI nel 1897. Sindacalista rivoluzionario, uscì dal partito nel 1907 
per rientravi nel 1912. Deputato nel 1919, nel 1921 e nel 1924, si batté contro i 
“terzini” di Serrati nel 1923. Nel 1922, per sfuggire alle violenze fasciste si rifu-
giò a Padova dove fu arrestato nel 1926 e condannato al confino. Tornato in li-
bertà nel 1929, si trasferì a Milano dove si sposò con la Merlin e dove morì nel 
1936 (DIZ, ad nomen). Lina Merlin, nata a Pozzonovo nel 1887, dottore in lin-
gue straniere e insegnante di lingua e letteratura  francese, si iscrisse al PSI nel 
1919. Nel 1924,  in qualità di segretaria del partito per il Veneto, dirige il comi-
tato elettorale e collabora attivamente a “L’Eco dei lavoratori” di Padova retto 
dal Gallani. Arrestata più volte, rifiuta di prestare giuramento al regime venen-
do di conseguenza esonerata dall’insegnamento. Arrestata e condannata al con-
fino nel 1926, torna a Padova nel 1930. Trasferitasi poco dopo a Milano, si spo-
sa col Gallani. Partecipa alla resistenza milanese. Deputata all’Assemblea costi-
tuente nel 1946, viene eletta senatrice nel 1948, nel 1953 e nel 1958. Nel 1963 si 
ritira dalla vita politica. Muore a Padova nel 1979 (Cfr. L. MERLIN, La mia vita, 
Firenze, 1989, passim). 
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munisti; il sottoscritto, il prof. Silvestri, il Bortolami, che fungeva da  se-
cretario federale e 4 giovani dei quali tre che furono prosciolti pochi gior-
ni prima per il congresso regionale giovanile, il  Padovan, Contin e il Sa-
voldo, il quarto il Bertocco. Grazie ai delatori la polizia in Padova seppe 
colpire in pieno gli elementi attivi, privando all’organizasione proviso-
riamente di funzionare17. Per i socialisti c’era il dottore Gallani e la mae-
stra Merlin e il… e per i republicani il giovine Geremia18. 

Questo era il primo scaglione, la spedizione di avanguardia, che per 
molti e molti anni doveva essere seguita da una lunga fila di combatenti 
/ 

 
per la causa della rivoluz. proletaria. 

Con grande difficoltà si poteva avere qualche coloquio con la familia, 
attraverso una fitta grata che data la semioscurità del tetro locale a gran-
de fatica si poteva distinguere la persona della famiglia. Alla vigilia della 
partenza, dopo il coloquio in questo detestabile ambiente, da dove pote-
vo sentire i pianti del mio piccolo Roberto e qualche singhiozzo della 
mia compagna, con le insistenze di mia moglie al capo carceriere, ebbi il 
permesso di abbraciarli nel corridoio in sua presenza e da dove ebbimo la 
possibilità di guardarci bene in faccia per riscontrare l’effetto delle soffe-
renze dei giorni passati. 

Sicuro della mia partenza per il confino e dovendo lasciare tutto il   
mio movimento comerciale, amministrativo, scoperto, chiesi al Prefetto 
affinché mi acconsentisse un permesso speciale di qualche giorno, per li-
quidare e mettere in’ordine la mia piccola industria per evitare che diso-
nesti ne approffitassero dell’ocasione per non pagare o manomettere  la 
mia posizione finanziaria. In qualche altra provincia, constatai inseguito, 
                                                           
17 Con sentenza del 24 novembre 1926 furono condannati Ettore Bortolami  (tre 
anni), Bruno Padoan (due anni), Giulio Contin (due anni), Alessandro Savoldo 
(due anni), Sebastiano Bertocco (quattro anni)  (Cfr. S. ZOLETTO, Dissenso…, 
cit., p. 143. Gli altri che parteciparono al convegno di Altichiero-Limena ed e-
lencati in una precedente nota furono invece prosciolti (Cfr., per tutti, AUT, ad 
nomen). 
18 I socialisti massimalisti condannati al confino furono la Merlin, Gallani, Pi-
store, Simonetto, il deputato Angelo Galeno (che però fu catturato solo solo un 
anno dopo), Lincol Marcolin e Pietro Formentin (Cfr S. ZOLETTO, Dissenso..., 
p. 136). Il socialista di cui Schiavon non ricorda il nome è dunque o Marcolin o 
Formentin. Ferdinando Romolo Geremia, segretario della sezione repubblicana 
di Padova, fu arrestato per propaganda sovversiva nell’ottobre del 1926 e con-
dannato a due anni di confino. Fu  prosciolto nel 1927 e arrestato di nuovo nel 
1935 per avere ricevuto dalla Svizzera due numeri di “Giustizia e libertà” (Cfr. 
S. ZOLETTO, Dissenso…, cit., pp. 76-79 e p. 133). 
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che fu concessi questo speciale permesso, controlati dalla polizia com’è 
da immaginare, ma  / 

 
riuscirono a riordinare i suoi affari, ma in Padova anche in ciò dettero la 
loro prova di cattiveria e di repressione brutale come in precedente altre 
circostanze a differenza di qualche altra città. Non mi risposero neppure. 
I dieci giorni che stettimo rinchiusi in quel camerone in’attesa della par-
tenza, furono giorni di soddisfazione morale. 

Erano rappresentati partiti di sinistra, partiti che nelli anni precedenti 
sostennero publicamente opinioni politiche contrastanti gli uni dalli altri.  
La lotta sostenuta dal Partito Comunista contro la polit[ic]a riformista e 
di concezioni del P. Soc. è nota, come pure la debole difesa di questi agli 
attachi dei comunisti. Gli uomini più appassionati e diffensori della ban-
diera di questi partiti per la provincia di Padova erano rinchiusi e mesco-
lati in quel camerone, le critiche polit[ich]e o personali, di programma o 
della condotta intima del capopartito, qui venivano fatte publicamente 
per il bene del proprio partito, ora si potevano discutere da vicino, parla-
re spassionatamente di politica sostenendo il proprio punto di vista; abi-
tuati non potere esprimere publicamente le nostre idee politiche, pressati 
dal bastone di ferro insanguinato della reazione a un forzato silenzio, 
non una parola, non  / 

 
sostenere il proprio ideale in qualche ambiente publico, abituati alle pre-
cauzioni e il guardarsi d’intorno per qualche poliziotto o qualche fascista 
che avrebbe fatto la spia, trovandosi ora perservati da questi pericoli, tutti 
soli, chiusi dal di fuori, con rappresentanti  di partiti che avevi tanto detto 
e tanto combatt[ut]o, la discussione avveniva continuata per tutto il gior-
no e alla sera dopo il silenzio andava spingendosi [si legga: spegnendosi] 
lentamente sotto le proteste e i richiami del secondino. La presenza del 
Gallani, quale capo e deputato del movimento socialista Padovano, dava 
agio a più lunghe discussioni, uomo che come meta del socialismo in-
tendeva il parlamento borghese, il compito principale e l’unica proecu-
pazione che lo animava era la medalietta parlamentare, scevro da ogni 
conoscenza rivoluzionaria e atto per le lotte personali; la polemica con-
tro Galeno 

19 sempre aperta, perché anch’esso deputato, inteletuale e ca-

                                                           
19 Angelo Galeno, nato a Monselice, nel 1857, fu tra i fondatori della locale se-
zione anarchica nel 1875. Diventato evoluzionista-legalitario si iscrisse al p. so-
cialista nel 1892 partecipando alle lotte politiche e amministrative della  sua cit-
tadina fino al 1913. Attivo propagandista del credo socialista in tutto il Veneto, 
fu eletto sindaco di Cavarzere nel 1914. Eletto deputato nel veneziano nel 1919, 
1921 e 1924, venne più volte percosso ai fascisti. Arrestato nel 1926 venne con-



 

 

materiali di storia, n. 23 - pagina 25 

 

po del socialismo, che non volle mai riconoscere in lui un’uomo più cor-
reto in politica, più intelligente e più colto: la reazione in famiglia, scat-
tenata contro il figlio maggiore Mario 

20, che, spinto più maggiormente 
dalla reazione del padre che da quella fascista, dovette prendere la via 
dell’esilio, per il solo fatto che era divenuto Comunista  senza il consenso 
del padre; non parlo della sua condota morale personale, per quanto ne 
sia informato bene, dirò solo un particolare, della comunicazione che la 
polizia fece alla propria moglie, dopo l’arresto a Milano  / 

 
<Sapiate signora, che vostro marito fu arrestato due giorni fà a Milano 

per ordine della R. Questura di Padova; l’arrestammo in compagnia del-
la signorina Merlin che condividevano in una camera amobigliata>. 
Questa speculazione per combattere e minorare gli uomini politici, per 
quanto non corretta, non sarebbe la prima. La sua condotta in carcere fu 
compassionevole. Quando arrivò tra  noi, perché arrivò due giorni più  
tardi, piangeva dirottamente e solo le nostre risa e il nostro biasimo lo 
destò. Ma era straziato per le sorti del suo partito, per quelle di sua fami-
glia che lasciava la moglie e i figli? No signori, era straziato perché lo 
staccarono dalla sua Merlin, perché anch’essa si trovava in carcere ed’es-
sa quando l’avrebbe  riabbracciata. Era uomo tanto leggiero che tutto [tre 
parole illeggibili] trattenere nell’intimo suo e andava pazzo per conoscere 
esattamente il camerone della sua Merlin e correre spesso alla finestra e 
richiamarla con fischio particolare prolungato, forse convenzionale. La 
condotta dissolvente rivoluzionaria del P.S.I. e stata passata in rassegna 
da noi comunisti, abbiamo mascherato la politica di quei ultimi pochi 
capi socialisti inetti e ignoranti; dagli primi errori del P.S. firmando il 
patto di pacificazione con il  fascismo di  tutti i partiti appena è arrivato 
al potere, meno il P.C.; al tradimento rivoluzionario all’assassinio  / 

 
di Mateoti. Il nostro programma è stato esposto in tutti i suoi minuti par-
ticolari, ma il Gallani si annoiava il suo pensiero correva alla finestra,  
il... [Lincoln Marcolin o Pietro Formentin] e il Simonetti due socialisti  
non fiatavano più, si davano per vinti. Riccordo la confessione fattami da 

                                                                                                                                        
dannato al confino, che riuscì ad evitare per un anno nascondendosi in Lom-
bardia. Catturato nel 1927, rimase al confino fino al 1930. Morì a Lecco nel 
1931 (DIZ, ad nomen; T.MERLIN, Gli anarchici la piazza e la campagna, Vicenza, 
1980, ad nomen).  
20 Mario Gallani, studente in medicina e combattente nella grande guerra, fu  
comandante degli arditi rossi padovani, scontrandosi in più occasioni coi fasci-
sti. Per sfuggire alla persecuzione fasciste dovette trasferirsi in Russia  (Cfr. L. 
MERLIN, La mia  vita, cit., passim e AUT, ad nomen). 
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Riccardo... [Pistore] il vero proletario, che soffriva e combatteva solo 
ed’esclusivamente per la sua emancipazione e quella della sua classe. 
Giuseppe, i miei bambini a casa non hanno da che cibarsi, sono sicuro 
che dovranno cercare l’elemosina e ciò mi tormenta ad’ogni istante, ma  
una grande soddisfazione io provo di essere tra voi, per sentire queste di-
scussioni politiche che io mai ho sentito e mai ho capito, mi sembra di 
rinascere spiritualmente in una nuova vita; ah! Giuseppe se tutti i la-
vor[ator]i saper[ssero] e conoscessero questo vostro programma come si 
sarebbe forti. Il Gallani in quei pochi giorni si rese ridicolo, non lasciava 
passare una mezzora che dalla finestra faceva partire il suo fischio, non 
curandosi di noi ne delle nostre discussioni, i nostri compagni giovani lo 
scherzavano qualche volta facendolo portare precipitosamente alla porta 
con il pretesto che la Merlin chiamava e ripetevano il noto ormai fischiet-
to./ 

 
La sig.a Merlin ebbe un contegno più corretto, mai rispose a tutte quel-

le buffonate. Anch’essa politicamente contava quanto il Gallani,  nessu-
na preparazione rivoluzionaria era degna di vivere nel P.S.; riccordo il 
contegno defezionario e miserevole nella riunione per l’assasinio Mateot-
ti, dipingendo per vigliacchi gli operai perché non si muovevano a diffen-
dere le loro conquiste e boicotando la nostra proposta per una azione im-
mediata 

21. Per noi comunisti, quei  pochi  giorni servirono per dire ai so-
cialisti quello che non si poteva dirle da parecchi anni, perchè erano sem-
pre irreperibili e mai in una riunione operaia potevamo averli a contatto 
e combatterli. Seppimo che le guardie carcerarie si appressa[vano] alla 
porta per sentire le nostre discussioni, che anche per loro erano nuovis-
sime. 

Dopo dieci giorni dall’arresto, il tre dicembre partimmo. Nella città i 
nostri arresti destarono un grande malcontento esagerandone anche il  
numero e il giorno della nostra partenza fu una manifestazione popolare. 
Tutti provisti di valigie e pacchi la mattina del tre l’ufficio svolgeva le  
sue operazioni di liquidazione tenendoci pronti e alle tre del pomeriggio 
fummo passati nel corridoi[o] dell’uscita  / 

 
d’ove uno stormo di carabinieri ci attendevano. Fatto l’appello ci conse-
gnarono i nostri  oggetti; mentre i denari, dopo controllati furono conse-
gnati ai carabinieri; infillammo gli anelli della corona d’Italia, il solo pa-
trimonio che possedono gli operai comunisti in’Italia, ci passarono poi  
fra le manete che ci stringevano i polsi, una catena unindoci parecchi  
tutti assieme. A noi unirono anche qualche carcerato per reato comune, 
                                                           
21 La  vicenda è minutamente narrata in AUT, alle voci Matteotti e Merlin. 
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come assieme alla signorina Merlin c’era un’altra donna disgraziata di 
strada che vendeva la sua vita per pochi soldi. Aperto il masiccio cancel-
lo di ferro si trovammo in’istrada dove un’altra squadra di poliziotti fa-
ceva catena per tenere lontano le persone. Avendone avuto notizia qual-
che giorno prima della nostra partenza ebbimo tempo e possibilità a mez-
zo qualche carceriere di communicare alle famiglie e perciò per la nostra 
partenza le famiglie, compagni, amici e parenti, si portarono al carcere 
per vederci e salutarci. Il momento fu commovente, si sentirono nomi 
chiamati forte, strilli, singuizzi e un piggiare di persone verso il cordone 
che non sapeva contenere.  / 

 
Trovandosi di fronte a tale spetacolo, dimproviso, dopo l’apertura del 

cancello, restammo stupiditi guardando da ogni parte lasciandosi trasci-
nare gli uni dagli altri dalla catena. Quando giravo gli occhi per scorgere 
qualcuno della mia famiglia, si sentii abbracciare; mia compagna spinse 
viollentemente un poliziotto e riuscì raggiungermi e abbraciarmi. Valigie 
e pacchi vennero caricate con noi dagli stessi caribinieri, ma altre mam-
me e mogli ripeterono il gesto di forza di mia moglie accorendo furiosa-
mente abbracciare i suoi cari. Era un momento di commozione, di dolo-
re, carabinieri e poliziotti, cercarono caricarci e fare partire la macchina. 
Sulla porta del carcere, a pochi passi da mia moglie che rimase immobile 
e pallida senza fare alcun cenno ne movimento, c’era il regio carceriere, 
l’uomo della rigida disciplina carceraria che trascorse quasi tutta la sua 
vita fra i dolori e tormenti di essere umani, l’uomo dal cuore cecatrizato 
e insensible del dolore altrui, aveva gli occhi rossi e a  stento voleva trat-
tenere qualche lagrima.  / 

 
I pianti delle famiglie che credevano esigliare i suoi cari, solo colpevoli  

di lottare per il progresso e l’umanita, portando con essi il reato d’un idea-
le altamente umano, il dolore di tutto quel popolo accorso per salutare i 
deportati, commosse anche il cuore duro di quel capo carceriere. 

 Parecchi uomini ci seguivano in bicicletta fino alla stazione e qui an-
cora forza publica ci attendeva e subito scesi dal camions fummo rinchiu-
si  nella  piccola Camera di Sic. 

In quel poco tempo che aspetammo la tradotta che veniva da Venezia   
dette la possibilità al popolo che stazi[on]ava al carcere di raggiungerci  
ed’unirsi agli altri. Arrivato il treno, fecero in modo che i vagoni cellulari  
si fermassero di fronte alla Cam. Sic., ed’ebbimo così di traversare solo il 
marciapiede; Ma la folla si aveva addensato, tutta entro la stazione e a 
stento la milizia ferroviaria ivi di servizio poteva aprire  il corridoio per il 
nostro passaggio; al nostro apparire qualche grido di Viva il Comunismo 
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e al Socialismo, qualche sequestro di persona da parte di poliziotti pre-
senti,  / 

 
il ritiro della milizia in sostituzione dei carabinieri, il nostro passaggio fra 
le due ali di manifestanti, sotto un coro di nomi, di gridi che tutti i pre-
senti voleva salutare e farsi distinguere dai suoi cari. La mia compagna, 
mio padre, miei fratelli erano tutti presenti, ma io non gli distinsi, vidi 
molte mani che si agitavano accompagnate da grida, sulla cavalcavia che 
stazionava molte persone e il segretario regionale dei giovani comunisti 
Negraville 

22 fra i primi che ci passai di fronte ed’ebbi il tempo di dirmi, 
<coraggio Giuseppe.> Non vidi più niente, fui caricato violentemente 
dai carabinieri nel vagone e qui subito staccato dalla catena che mi univa 
agli altri e con i ferri ai polsi  rinchiuso in una celletta. Da fuori il bacca-
no continuava, i nostri amici girarono anche dalla parte opposta  del va-
gone attraversando le vetture e dalle pareti dei carri si sentiva battere e 
chiamare. Ma dalle voci di fuori, si sentivano dentro altre voci che ci 
chiamavano per nome, nel sentire il mio nome echeggiare in questo bru-
tale carro in ferro  / 

 
da voce conosciuta, mi ridestai, erano i compagni di Venezia che subiro-
no la nostra sorte. Il treno partiva e nell’intervallo dello buffar della lo-
comotiva si sperdevano gli echi dei nostri cari miei compagni e parenti, 
passando di sotto la cavalcavia sentivo altre grida di simpatia del popolo 
che ci salutava e il treno aumentava la sua velocità portandoci lontani 
verso l’ignoto con il cuore addolorato. Avevo indossato un pesante sop-
prabito che la mia compagna aveva provveduto e rinchiuso in quella cela 
piccola e senza respirazione mi sentivo soffocare, le mani strette dai ferri, 
il  pesante palto  che non lo potevo levare, quel in’umano trasporto che 
non avevo visto mai, rinchiuso fra quattro paretti in ferro coperto e pa-
vimento in ferro tutto ferro, che riscaldato dal sole del giorno ti faceva 
respirare a stento, nessuno sportellino da potere guardare fuori o respira-
re, esisteva un piccolo vetro infrangibile che ti dava una fioca luce, ma 
che non potevi vedere  fuori, esisteva una banca in ferro che alzato il co-

                                                           
22 Celeste Negarville, nato nel torinese nel 1905, aderì al partito socialista nel 
1917 e al partito comunista nel 1922. Arrestato nel 1922 ed emigrato clandesti-
namente in Francia nel 1923, fu segretario dei  giovani comunisti torinesi nel   
1924. Diventato rivoluzionario di professione fu segretario interregionale delle 
tre Venezie nel 1926. Arrestato nel 1927 fu condannato a 12 anni di carcere. U-
scito nel 1934, fino al 1943 visse in Francia ed in Russia; tornò quindi in Italia 
per partecipare alla Resistenza. Parlamentare comunista nel 1948, nel 1953 e nel 
1958, morì a Roma nel 1959 (DIZ, ad nomen). 



 

 

materiali di storia, n. 23 - pagina 29 

 

perchio da un piccolo buco vedevi la rotaia ove scorrevano le ruote del 
treno e questo serviva per i tuoi bisogni corporali, era tanto piccola che 
bisogna sempre rimanere in piedi o seduto nella panca a doppio uso.  / 

 
Soffocavo e non avevo la forza di chiamare, sentivo alle mie orecchie 

sempre il chiasso della stazione e qualche compagno di Venezia che mi 
chiamava. Detti calci alla porta, ma questa non rispose ai primi colpi,  
solo insistendo si presento un carabiniere della scorta. Chiesi dell’acqua 
da bere, ma non ce n’era, chiesi perchémi dasse la possibilità di levarmi il 
cappotto e allora mi levò le manete e rinchiuse la porta. Brustolon di Ve-
nezia 

23 continuava sempre a chiamare e quando fui libero del pesante 
paltò, assiugatomi i sudori freddi della fronte cominciai la conversazione 
con mio comp. di Venezia, che stavano a poche celle a sinistra nella par-
te opposta. Partindo da Venezia, comincia il Brustolon, ne ero certo che 
a Padova ti avrei incontrato, non era possibile che tu mi avessi abbando-
nato in questo storico viaggio, con lui cera il Spina, un vecchio combat-
tente che ormai contava più di 60 anni e lo Scapin e il Borin arestato in 
Roma, deputato al parlamento, che da qui partì per il confino 

24.  / 
 
La questura di Venezia non fù tanto generosa come quella di Padova, 

prese il provvedimento contro quei tre compagni, perché conosciuti nel  
campo politico, ma l’organizzazione non fu lesa affatto. La conversazio-
ne non poteva essere felice e continua, le fermate ad’ogni piccola stazio-

                                                           
23 Il falegname veneziano Arturo Brustolon fu segretario dei lavoranti in legno 
di Venezia e si iscrisse tra i primi al partito comunista. Arrestato nel 1926 fu 
condannato prima al confino e poi a 8 anni e 10 mesi. Fu ancora arrestato nel  
1936. Dopo il 25 luglio del 1943 partecipò attivamente alla Resistenza (Cfr. 
AUT,  ad nomen e bibliografia annessa). 
24 Attilio Spina, fu arrestato e condannato al confino nel 1926; nel 1936 fu di 
nuovo arrestato ed ammonito. Ha partecipato attivamente prima all’organizza-
zione del partito durante la guerra e poi alla resistenza veneziana (Cfr. AUT, ad 
nomen). Igino Borin, nato a Masi (Padova) nel 1890, si trasferì giovanissimo a 
Venezia dove fece lo scaricatore e il cameriere. Iscrittosi al partito socialista nel  
1912, nel 1915 venne internato come elemento pericoloso. Appartenente alla 
corrente massimalista elezionista, lascia il partito socialista nel 1921 e diventa il 
primo segretario del partito comunista veneziano. Arrestato nel 1923 e presto 
rilasciato,  fu eletto deputato nel 1924. Di  nuovo arrestato nel 1926 e condanna-
to a 5 anni di confino, fu condannato a 17 anni dal Tribunale speciale nel 1928. 
Rilasciato nel 1935 fu di nuovo arrestato nel 1936 e condannato a 5 anni di con-
fino. Liberato nel 1941 fu nello stesso anno condannato ad altri 5 anni di  confi-
no. Liberato nel 1943, partecipò attivamente alla resistenza veneta. Muore nel 
1954 (DIZ, ad nomen). Nulla conosco del nominato Scapin. 
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ne, il rumore del treno, le porte chiuse, ci costringeva gridare forte e mol-
to poco si poteva comprendere, solo quando il treno si fermava poteva-
mo comprenderci bene. Pochi minuti prima di arrivare a Rovigo, il ca-
ribbiniere apre la porta e conparve il bracialetto per i miei polzi, che me li 
applicò senza troppo stringermi come in precedenza. Si pensava di pros-
seguiri fino a Bologna, per poi fare la linea del mare adriatico, ma a Fer-
rara ci fecero scendere. Con mia meraviglia, assieme al piccolo drapello e 
custoditi da nuovi carabinieri che ci attendevano, mi accorsi che al no-
stro fianco cera il comp.------ di Fontaniva, tubercolotico di guerra, un 
contadino che veniva dalle file catoliche, che seguiteci da Padova con il 
treno voleva seguirci, tutto premuroso, ci voleva parlare e ci chiedeva se 
ci abbisognava qualche cosa, si sentiva tanto addolorato e attacato a noi, 
che non si voleva staccare, malgrado le minaccie dei carabinieri.  / 

 
Ma vistoci caricati sul camios e partire velociemente legati solidamente 

con catene, esso rimase pietrificato immobile nel buio della sua sera, che 
noi lentamente, lentamente terminammo di distinguerlo. Cuel cuore  tan-
to generoso e umano, che entro nelle nostre file perché solo in queste 
s’accorse che si voleva effetuare parte di quel programma che Cristo pre-
dicò agli oppressi due milla anni fa; rimase deluso, solo con il suo dolore 
e ciò gli avrà servito per conoscere, o meglio per cominciare conoscere 
quanto è dura la lotta degli oppressi paragonandola a lunghi stratti, con il 
suo piccolo cervello e il suo cuore grande, con le persecuzioni religiose 
nei tempi di Nerone. Al carcere nuovo, dopo le solite visite e depositi, 
fummo tutti passati in un camerone dove un piccolo stratto di paglia co-
priva il pavimento, coperte sotto il braccio e ci rinchiusero di fu[o]ri e  
qui si doveva dormire assieme a tutti noi, compreso i comp. di Venezia.  
C’erano altri carcerati che dovevano seguire altre destinazioni. Si se-
demmo a grupetti ed’estrammo quasi tutti la nostra riserva di  / 

 
mangiare che le nostre addolorate famiglie ci fecero prevenire prima del-
la partenza. Mi accopiai con Spina e Brustolon e qualche altro, i giovani  
tutti soli e baldazzosi, allegri e tutti mangiammo qualche cosa, discussio-
ni, scambio di notizie, qualche risata e così passavano veloce le ore. I  
giovani non mancarono a ripetere il solito fischio convenzionale del  po-
vero Gallani che si irritava, anche perché arrabiato, che alla stazione la 
sig.a Merlin prosegui per Bologna, essendo essa designata a Nuoro di 
Sardegna. La notte non si pottè dormire, su quella poca palia le ossa si 
ammacavano, il chiasso di qualche coinquilino perché contento di anda-
re in libertà dopo scontato la pena, i giovani che giocavano come tanti  
gattini che mai si stancavano, qualche pensiero che mi turbava e l’im-
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magine dei cari che lasciai a Padova; la voce della guardia carceraria in-
vitandoci di tenerci pronti, m’incorragiò, subito mi rizzai, fuori era anco-
ra buio, avevo la testa indolezita, non cera acqua ne posto per potersi la-
vare la facia, laria di quel camerone era pesantissima, in tutto il camero-
ne due sole piccole finestre e chiuse  / 
 
a gelosie, speravo di uscire subito, ma mi fecero troppo sospirare, dopo  il 
primo invito ne venne il seccondo, quando tutti eravamo gia stanchi   
ad’aspettare e finalmente ci cominciamo chiamare uno per volta, ancora 
perquisizione personale, non minuziosa come la sera precedente, la ri-
consegna del nostro pachetto sequestratto e quando tutti eravamo pronti  
attendemmo ancora qualche poco il nostro auto. Quando si correva ver-
so la stazione era già giorno, non potemmo lavarsi la faccia ma laria fre-
sca della mattina era benefica, la scorta dei carabinieri era discrettamente 
buona, alla stazione si prestarono affinche tutti potessimo prendere un  
caffe o latte, poi provvidero per il giornale e saliti in un treno ordinario  
< perché manca nel tratto Ferrara Rimini la traduzione> facemmo un 
discretto viaggio, guardando la campagna già spoglia di frutti. Dopo po-
che ore, arrivati a Rimini, stettimi attendere il treno provveniente da Bo-
logna <traduzione ordinaria>, che non si fece molto attendere e qui i 
carri cellulari erano quasi al completto, mentre noi di numero eravamo 
aumentati,  / 

 
perche anche Ravenna desse i suoi rappresentanti. Io Brustolon ed’altri  
fummo subito caricati e dovettimo complettare i carri brutali ed’innuma-
ni, mentre gli altri furono passati in terza classe e passarono la giornata 
ancora discrettamente mentre nelle celle si soffriva terribilmente. Le por-
te furono aperte qualche pocchino e assicuratte con un braccio di ferro e 
a questa fessura passava qualche poca d’aria e si poteva in ogni poco 
tempo scambiarsi qualche parola. Con qualche pretesto chiamavo i cara-
binieri e tentavo farmi levare i ferri per qualche tempo, ma fu impossibi-
le, questa scorta non era molto umana. Intanto i polsi s’ingrossavano e 
mi dolevano, protestai e me li rallentarono un pochino e questo mi bastò 
perché io potessi levarmi una mano. Io ho i polzi grossi e le mani picco-
le, con sforzi e qualche dolore ci riuscì e questo mi sollevò un pocchino. 
Le ore passavano e mai si arrivava ad’Ancona sempre in quella gabietta 
in ferro solidissimo, dello stesso formato, con sedile a doppio uso, il vetro 
infrangibile, la valigia entro con mè, che m’impediva di muovere i piedi. 
Qualche compagno ebbe la fortuna di trovare il piccolo vetro rotto e così 
in  / 
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piedi sul piccolo sedile potevano guardare fuori e questo era un diversivo 
benefico per il momento. Quando la tormentosa giornata stava per ter-
minare, i carabinieri ispezionarono tutti i detenuti nelle loro celle, per as-
sicurarsi del loro stato e tenerli pronti, controllare i ferri ai polsi, perché 
eravamo nei pressi di Ancona. Ebbi un grande rimprovero avendomi 
trovato con una mano libera, ma tutto si riduce in nulla quando sostenni  
che lo feci per stare più comodo. Quando il sole era già tramontato arri-
vammo alla stazione tanto agognata e attendevo impazientemente per-
ché la porta si aprisse, ma questo non avveniva, si faceva troppo aspetta-
re e passava il tempo; dopo più di mezzora ci fecero uscire tutti e ci assi-
curarono l’uno all’altro con catene. Ma anche in questo stretto corridoio 
costituito dalle due linee di celle, si soffriva e si  doveva ancora aspettare; 
finalmente scendemmo e delle carozelle sgangherate con vecchi cavalli ci 
attendevano per essere tradotti  / 

 
al carcere, ecco il motivo del rittardo, dipendeva dal mezzo di trasporto  
ancora antiquato. Molte persone assistevano al nostro trasporto, tanto 
alla stazione che lungo la strada, la quale essendo molto ripida i cavalli 
erano a grandi tratti costretti andare adagio e cosi pure presso il carcere 
dovettimo passare tra due ali di popolo lavoratore che accorse per inco-
raggiarci. Si  vedevano vecchie donne in  prima fila che ci davano parole  
di conforto e che si congratulavano con noi vedendoci fieri. Ancona rivo-
luzionaria, Ancona che protestò contro la guerra per fini prettamente 
borghesi, che insorse contro la partenza dei proletari vestiti da soldato  
per una guerra che non corrispondeva ai suoi interessi ci accolse degna-
mente. Dopo avermi chinato per passare da quella porta bassa e robustis-
sima, aperto ancora un cancello  di ferro, mi trovai in un cortile e poi in 
un corridoio, dove cominciò le solite operazioni chiamandoci uno  dopo 
l’altro e facendoci passare in apposite cameroni e came[re]tte apposita-
mente preparate.  / 

 
Il nostro arrivo fu segnato in questo alloggio di transito e trovammo i 

pagliericci riempiti a nuovo di paglia e sparsi nelle parecchie camere del   
grande carcere, ma pensarono solo ai pagliericci per dormire per terra e 
non che dalla mattina presto eravamo tormentati dal lungo e barbaro 
viaggio che non ci potemmo cibare un momento e che avevamo bisogno  
di ristorarci. Nessuno acquisto per il mangiare potemmo fare per la sera  
e ci acconsentirono per il giorno seguente una spesa per un mangiare a-
sciuto, di pane salame e formaggio, oltre al rancio quotidiano del carce-
re. Gli ex deputati ebbero ancora l’ultimo riguardo, un trattamento ono-
revole anche in carcere, riunindoli tutti assieme; io stavo assieme al [Giu-
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lio] Contin e al socialista.... [Marcolin o Formentin] di Padova, l’avvo-
cato Mancini di Bologna 

25, un  maestro  elementare della resistente Mo-
linella, lex sindaco di Imola ed’altri socialisti e comunisti, Anche qui eb-
bimo qualche discussione politica, ma non affezionata come a Padova, 
questi  nostri  nuovi comp. d’esilio preferirono parlare  / 

 
del loro martirologio, della loro lotta sostenuta al fascismo inalzandosi a 
eroi. Questi bolognesi erano quasi tutti socialisti meno qualche operaio  
comunista. In questo carcere, in’attesa della normale tradizione per il no-
stro tortuoso viaggio, stettimo tre giorni, giorni di burasca e piova conti-
nua che servirono per farci maggiormente soffrire. Eravamo circa trecen-
to, veneti emiliani e romagnoli, erano le prime spedizioni e si trovammo  
tutti nella stessa rota [sic!] afluendo dalle parecchie città e tutti diretti ver-
so il sud nei luoghi indicati d’esilio; dopo cinque giorni altra tradizione 
doveva trasportare altri combattenti della causa proletaria, provenienti 
da altre provincie più lontane, seguitando lo stesso intenerario e questo  
martirio di proletari coscienti combattendo per un nuovo mondo doveva 
durare dei anni, dei lustri insanguinando la via. La mattina del quarto 
giorno ci svegliarono presto, e con mezzi più veloci dell’arrivo fummo 
alla stazione dove formarono delle lunghe file mettendoci uno afianco 
dell’altro, con le nostre valiggie e pacchi ai nostri piedi. Qui ancora ci 
contarono più volte perché  / 

 
sembrava che mancasse qualcuno. In attesa della traduzione la folla au-
mentava e il grande numero di carabinieri formatosi in cordone teneva 
lontana la folla. Dopo parecchie volte che contarono, fecero l’appello e 
con questo ci spostarono e ci dividevano a seccondo della destinazione. 
Qui mi staccai dai cari comp. di Venezia e subito che arrivò il treno ci 
caricarono in un carro separato. Trovandoci tutti i linea ci facevano ric-
cordare il periodo del soldato, quando si doveva eseguire i capricci e i vo-
leri del militarismo borghese, tutti della medesima età, tutti la stessa uni-
forme, chiamati con preceto di legge e con la coscrizione obligatoria; ma 
questa era una compagnia anormale mancando di quella simetria milita-
re e di quella rigidezza del militarismo un’uomo lungo a fianco di uno 
basso, dei giovani di 18 anni assieme ad’altri di 70, con le faccie pallide  
dalle sofferenze di parecchie settimane; una qualche cosa di uniforme e 
di tutto uguale esiste su queste file di strani soldati, erano le manete che 

                                                           
25 Potrebbe trattarsi di Ettore Mancini, nato a Pesaro nel 1863 e laureatosi in  
legge a Bologna. Deputato socialista  nel 1909 e  nel 1913 fu sempre antifascista. 
Muore a Pesaro nel 1946 (DIZ, ad nomen). 
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ci legavano i polsi e le catene che ci tenevano vincolati gli uni agli altri, 
questo attestava che dipendevamo dal  / 

 
Regno Italiano e dalla Corona reale; si, questo rappresentava la forza 
bruale del Regno italiano, le manete e le catene, che devono servire per  
gli operai rivoluzionari che combattono per la loro liberazione. Ma su 
queste parecchie e lunghe file di strani soldati della rivol. proletaria, non 
vedevi una testa china, un’uomo avvelito, ma facie allegre e boca sorri-
dente tutti rassegnati ad’affrontare ogni sofferenza per il trionfo dell’idea  
comune. Quando ebbimo l’ordine di prendere le valiggie <malgrado la  
crocefissione> per salire nel treno, cantammo tutti in corro una strofa 
della <Guardia Rossa> fra le proteste e le grida dei  carabiniere, che con   
tutta premura cercarono caricarsi e stiparci nell’infame celette. Dopo tut-
ti caricati molte valiggie rimanevano a terra e fra queste la mia, non per 
cattiveria, ma perché essendo tanto pesante non si potevamo partire do-
po che eravamo legati in tale modo; i carabinieri arrabiati le caricavano  
nei vagoni che presumevano fossero i suoi proprietari; premurosi di ter-
minare il suo compito e consegnarci alla scorta del treno. Il viaggio da 
Ancona Foggia in treno accelerato che si fermava ad’ogni piccola stazio-
ne facendo ad’ogni poche stazioni manovra di vagoni  /  

 
stagnanti o da convogliare, fu orrible, sempre con i ferri a polzi e in quel-
la in’umana cella in ferro; la scorta dei carabinieri era buona, trovammo  
un sergente comandante che ci guardava con simpatia e mossosi di com-
passione per il prof. Silvestri lo tenne presso di sé seduto sulla panchetta 
senza i ferri per molto tempo della giornata e tutti gli altri ci faceva uscire  
una mezzora per’uno. La scorta fu buona con noi ma la giornata fu terri-
bile. A metà di questo tragito perdemmo due parti dei noi compagni e 
così i compagni di Venezia, che presero la via per Napoli, per imbarcarsi 
poi per le isole. Al carcere di Foggia arrivammo quando già era buio,  
subimmo ancora il solito frugare di quei pigri uomini che andavano ada-
gio per tema di dovere perquisire uno di più del suo colega, le sue mani  
lisciavano lentamente sui nostri arti, si abbassavano lentamente e qual-
che volta in’utilmente per dare la precedenza agli altri coleghi. Stanchi 
dell’infernale giornata, dovere pazientare questa miseria umana, che ma-
chinalmente svolge la sua funzione per guadagnarsi il pane nero, inco-
scienti della  / 

 
loro azione, perché rastrellati nella plaga più bassa del popolo ed’in sone 
più retrograde del paese, ignorante nel sapere a contatto di chi si trova-
vano, del perché questi si chiamavano comunisti e del suo saccrificio, 
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svolgevano lentamente e con disinvoltura il suo brutto mestiere. Visto 
che, arrivato ad’Ancona dovetti stare la sera senza mangiare nulla, pre-
venindo il ripetersi a Foggia, acquistai ad’Ancona un poco di formaggio, 
ciocolatto ec.. che mi avrebbe servito al prossimo albergo; ma qui nulla 
mi concessero, dovetti tutto lasciare nella valiggia e partirmi col solo pa-
ne per il camerone. 

 Un lurido e oscuro stanzone a piano terreno, con la finestra ingombra-
ta d’inferiate e rette metalliche dava ad’una piazza, appena varcata la so-
glia la porta pesante in ferro si rinchiudde, una lampada piccola nel mez-
zo rischiarava leggermente lo stanzone che a stento si distinguevano le 
persone, rimasi immobile, mi sentii chiamare da una figura che avanzava 
dalla parte opposta, era Riccardo [Pistore] sindaco di Battaglia e m’in-
itava di camminare da quella parte dove si trovava il Gallani il Mazzo-
netto [ma si legga: Simonetto], Gerimia, dopo subito ci raggiunge il Sil-
vestri. I camerati trovati ci offrirono le loro  / 

 
brande per sedersi e coriosamente vollero sapere nostri particolari. Gi al-
tri sei comp. non ci seguirono e subito capimmo che non gli avremmo 
veduti più per molti  anni, perché essi erano segnati all’isola di Tremiti,  
che la mattina seguente partirono mentre noi eravamo segnati tutti nella  
Basilicata. Dopo molto tempo portano due brande con due luridi paglie-
ricci duri, passato ancora qualche tempo, ne portano ncora due, visto poi 
che non ne portavano più e ne mancavano sempre due, chiedemmo, pro-
testammo, ma senza risultato, unimmo le quattro brande e pagliericci per 
dormire. Era un camerone di transito, luogo di poca sosta e gli uni sco-
nosciuti dalli altri e bramosi di riconoscerzi a vicenda le proprie condi-
zioni, raccontandoci i particolari, lo svolgersi della propria causa, l’arre-
sto, le condanne precedenti, delle case penali e della loro disciplina. Me-
no che in altri momenti questo mescuglio di esseri umani, dal rozzo con-
tadino meridionale all’inteletuale, dai confinati politici del settentrione,  
ai capi della maffia del meridionale, l’atmosfera dell’ambiente non era  / 

 
normale. Quei sventurati carcerati <perché seppi che la maggioranza dei  
carcerati meridionali erano sono per fatti di sangue e specialmente rozzi 
contadini ignari di leggi e di codici> si avvicinavano a me per conoscere 
per conoscere quanto accadeva a noi nell’alta Italia. A noi politici attira-
va l’attenzione qualche altro uomo che emergeva sugli altri, dai modi  
desti e dal tono autoritario della voce; questi erano i capi camoristi, che  
anch’essi prendevano la via dell’esilio o quella della casa penale in segui-
to al provvedimento radicale di pulizia del Comissario speciale Moro [si 
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legga: Mori] con pieni poteri, anche quelli vollero sappere particolare 
della  nostra sorte e della  ripercuzione della legge fascista. 

Durante la notte arrivarono ancora un prete e un avvocato catolico da 
Como e sostarono per la sola notte, godendo del privileggio accordatosi  
della traduzione straordinaria. Anche con questi ebbimo un lungo colo-
quio e così la notte ci lasciò stanchi e sonolenti. Dovettimo ancora tra-
scorrere un giorno ed’una notte per ripartire al domani mattina da questa  
fortezza degli antichi Borboni poggiare ancora sui grandi sassi massici 
che nei secoli riccordano il susseguirsi dei domini  / 

 
dei vincitori; sassi che il solo vederli sentivi i brividi nel sangue dall’umi-
dità che recavano in questo ambiente semioscuro con puzzare nauseante 
d’una aria mai ricambiata; ma incontrai ancora un’altra cosa, che mai mi 
dimenticai, le zanzare, ma grandi zanzare che un suo pungiglione ti fa-
ceva ti immobilizava la parte. 

Finalmente partimmo di mattina presto anche di qui; ottenemmo il fa-
vore dal carcere, di fare il passaggio al Riccardo di non pochi di denari  
per’uno affinché anch’esso avesse la piccola somma di affrontare le pri-
me spese al suo posto d’esilio; sempre con il solito carro cellulare stippati  
nelle tombe in ferro per l’ultima volta tutti assieme partimmo e per non 
vederci più con qualcuno. Linea Foggia Potenza, ma, esclusione a tutti 
gli altri, io mi dovevo fermare parecchie stazioni prima di Potenza, a Pie-
tragalla mi dovevo da essi staccare per il Primo, mentre prosseguivano 
per il capo luogo di Provincia. 

Alle undici circa antimeridiane arrivai alla stazione; i carabinieri di 
scorta solleciti mi consegnarono ai suoi colleghi che mi attendevano,   
consegnando così incartamenti e busta dei denari, con alta voce potei sa-
lutare i miei compagni, che  / 

 
nascosti fra il ferro di quel carro rispondevano ripetutamente al mio salu-
to; il treno ripartì, rimasi sempre e ancora fra carabinieri in una piccola  
stazione seppelita da alte montagne; all’uscita del piccolo cancello una 
carrozella mi attendeva e preso posto con i miei angeli custodi si arram-
picava per una piccola strada ripida e tortuosa; traversammo un bosco, 
poi, passammo da un ponte, più avanti corremmo costegiando un prof-
fondo borone mentre dalla parte opposta si ergeva una alta montagna. 
Tendevo guardare sempre avanti per scorgere il paese che mi doveva o-
spitare, i carabinieri me lo adittarono, ma spesso esso spariva dietro un 
monte, poi ricomparve per risparire. La carrozella che si poteva parago-
nare a quella che ci levarono ad’Ancona; che percorrendo la strada si  
scuotteva tutta lasciando diversi rumori armonizati come nei lavoratori   
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che esistono le fabbriche, un chiasso che disturbava i nervi e indolliziva  
la testa; ad’ogni sasso che le ruote incontravano temevo che ogni cosa si  
sfasciasse, nel coperto dalla vecchia carta tutta lacera si scorgevano buc-
chi o ammanchi di legno, aveva il formato di quelle vecchie diligenze, 
con il sedere al il [sic!] postiglione separato  / 

 
e in alto, i due sportelli che chiudevano la carrozza erano chiusi con cin-
ghia di cuoio in sostituzione delle vecchie e guaste serrature. Due cavalli 
vecchi e magri che dalla pelle attacata all’ossa si potevano benissimo e-
numerare e vedere le sagome scarnite delle ossa. Erano legati a quella 
carrozza che faceva il servizio postale e con questa entrambi forse dove-
vano finire la loro dura vita e le loro sofferenze. Ad’ogni punto assai ri-
pido della strada rompevano il suo corto trotto per trascinare lentamente  
le sue gambe, le bastonature, le tirate di redini, i richiami, le legnate, 
niente gli destava, erano a tutto indifferenti e insensibili. Con i carabinie-
ri pochissima conversazione e il tragito mai non terminava.Ero stanchis-
simo, sfinito, dalla mattina presto prima di partire che bevetti un’uovo  
crudo, più non avevo mangiato, il carcere provvede solo con due pani  
che devono servire per tutta la giornata, i carabinieri  non mi rallentaro-
no neppure i ferri, che, soli in quella carrozzella, avrebbero dovuto le-
varmeli, sapendo che in paese ne sarei stati libero, ma il dovere del solda-
to e inviolabile e figuratevi per i carabinieri, io non lo chiesi, ed’essi non  

/ 
 

sentivano il mio male ai polsi, ne la mia stanchezza, volevo arrivare al 
paese segnatomi senza incomodare, ne umigliarmi di fronte a qualche 
rifiuto. 

Finalmente dopo due ore di carrozzella, arrivammo alle prime case del 
paese, questo era posto nella cima di un Monte e sul punto principale e-
rano i palazzi più rinomati del paesello e da due lati che scendevano le 
strade con un pendio erano delle vecchie e dirocate casuccie di popolani.  
Per arrivare alla stazione dei carabinieri dovevamo attraversare tutto il 
paese, che al passaggio della corriera molte persone guardarono nell’in-
terno curiosamente, credendo nel vedere un confinato qualche bestia   
strada [si legga: strana]. Subito mi levarono i ferri,  ma non mi lasciarono 
libero se prima non mi consegnarono al commissario Reggio che non sa-
rebbe stato in’ufficio prima di sera. I carabinieri trovarono il mangiare  
pronto, io chiesi di potere avere da qualche albergo una minestra in bro-
do; il bregadiere guardò i suoi subalterni con voce sorridente e poi mi 
disse che non è possibile trovare il mangiare pronto e più difficilmente  / 
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il brodo, perché nel paese non cè di queste abitudini; mi offrirono un 
piatto della sua minestra, che per quanto l’avrei desiderata non l’ac-
cettai, mi fece acquistare pane con formaggio che a fatica pottei inghiot-
tiva qualche parte. Alla sera, quando già faceva buio accompagnato dal 
bregadiere comandante la caserma mi portai al comune e qui in ufficio 
del Com. Reg.; subito mi seguì un’altra persona che sostava nell’ corri-
doio, che quando il funzionario cominciò a farmi l’insipida e consueta  
morale d’italianità compresi si trattava di un’altro confinato. Dopo spie-
gato le regole, dicendo che non potevamo accompagnarci tra di confina-
ti, disposero per il rilascio del libretto rosso di vigilanz. Fintanto che sta-
vano complettando il mio libretto di vigilanza, l’altro confinato stava la-
sciando l’ufficio, ma io lo chiamo la prego d’attendermi malgrado l’am-
monimento di qualche minuto prima. Dove potevo andare solo in quello 
paesello, di notte senza indicazione ne consiglio? Uscimmo assieme e 
presto seppimo chi eravamo, fortu-  / 

 
natamente si trovammo in due compagni, era l’Avvocato Mugolino 

26, 
che qualche giorno prima arrivò dalla Calabria. Subito mi porto in una  
bettola, <uno dei migliori alberghi> dove lui alloggiava e con lui man-
giai e per dormire bisognava adatarsi all’ambiente, nel resto della bottega 
cera una stanza più bassa di qualche gradino, perché le case dei paesetti 
di montagna devono subire il declivio della strada o per meglio [dire]  del 
monte e perciò non solo esistono gradini che inalza una casa su  un’altra, 
ma anche nella stessa casa spesso avvenne, stanza umida con una sola 
piccola finestra, dei letti allestiti su cavaletti con lasicelle e pagliericci, let-
to al sistema carcerario. Oltre all’Avvocato, dormiva qualche operaio 
non del paese e qui anchio presi alloggio. Per quanto non sia diffcile per 
il mangiare, a stento sapevo adattarmi, la minestra veniva preparata per 
tutti, compreso la famiglia, in una sola pentola condita con grasso di 
maiale e grande quantità di peperoni brucenti, che ogni pochi qucchiai 
dovevo tenere la boca aperta, con questo triste trattamento dovevamo 
pagare 15 lire al giorno. Da parte del Governo nessuno sussidio  / 

 

                                                           
26 L’avvocato Eugenio Musolino (Reggio Calabria,1893) si iscrisse al partito so-
cialista nel 1921 e al partito comunista nel 1924. Arrestato nel novembre del  
1926 fu condannato a tre anni di confino a Pietragalla, da qui venne trasferito 
prima a Pantelleria e poi a Ustica. Nel 1928 fu condannato a 13 anni di reclu-
sione. Liberato nel 1934 fu internato nel 1940 nel perugino per essersi rifiutato  
di esporre il tricolore il giorno in cui fu dichiarata la guerra. Tornato in libertà  
nel 1943, fu eletto deputato all’Assemblea costituente nel 1946 e nominato sena-
tore di diritto nel 1948. Rieletto deputato nel 1953 (DIZ ad nomen). 
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solo ai confinati che stavano all’isola veniva concesso le dieci lire di sus-
sidio; però, nell’assegnare il luogo di confino non tenevano presente lo  
stato economico finanziario delle persone, perché come dissi il Riccardo 
era privo anche di un soldo, che parti con quei  pochi denari che racco-
gliemmo tra noi e si sostenne con  altro piccolo aiuto che potemmo reca-
pitarli, ma molto sofferse e più volte i carabinieri lo invitarono mangiare 
con loro. Esso fu uno dei primi che prese la via del rittorno dopo poco 
tempo. Il paese era sporco in tutto il suo insieme, salvo in qualche abita-
zione dei primati del paese che la loro vita la trascorrono fuori nei  gran-
di centri, le altri abitazione sono tutte in’umane con qualche finestra o 
nulla, spesso grandi camerone che oltre al posto per dormire cè quello 
per cucinare da mangiare, quello dell’asino che gli serve per i lavori cam-
pestri, capra, porcellino, tutte comodità di famiglia che tutti cercano ave-
re e tutta questa comunità di bestie vivono assieme. Nelle secconde ore 
della domenica anche qui usano riccordarle e un paesano m’invitò a pas-
sare la domenica con lui, che volentieri accetai, mi accompagnò in una 
cantina, ma per meglio la  / 

 
si può definire caverna, avendo la sola porta, mentre il muro opposto  era 
appogiato alla terra che rendeva un’umidità spaventevole, nessuna fine-
stra, qualche tavolo improvvisato con legni piantati sulla terra pavimento 
e asse distese sopra verticalmente e così componevasi le panchette; nel 
mezzo un grande bracciere che brucciava legna lasciando un fumo accie-
cante, molti popolani seduti che discutevano animosamente o giocavano 
alle carte, bevendo e mangiando sarache <pesce salato, ultima qualità di 
pesce moltissimo peggiore dell’aringa e perciò a buon mercato [>]; quasi 
tutti fumavano e questo fummo unito a quello del bracciere all’esalazioni 
del vino, al puzzore dell’ambiente al rumore delle voci, al puzzore del 
pesce, mi fece fuggire prima di sedermi e a malincuore dovetti lasciare il 
mio compagno che già aveva aperto il coltello per tagliare il grande pane 
che teneva sotto il  braccio. Finché Musolino stette a Pietragalla, stettimo 
sempre assieme era un carissimo compagno di carattere molto buono, 
dopo quindici giorni di albergo decidemmmo trovare abitazione assieme 
e il 24 dicembre facemmo da mangiare da noi. Fecimo una ristretta spesa  
/ 

 
dell’indispensabile e cominciai con lena a fare il cuoco. Raccontare la vi-
ta di quei pochi giorni, con il sacrificio per la cucina, la nostra ignoranza 
culinaria, lavare i piatti, fare la spesa del necessario ogni mattina, sarebbe 
lunga e divertente, basterà raccontare un solo particolare. Decidemmo 
mangiare faggioli e quel giorno ero occupato per costruire una tavola 
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nuova da pranzo per noi ed’Eugenio si propose di dedicarsi per  la cucina 
e volle cucinare i faggioli differente di come facevo io e nel posto di met-
tere tanta acqua per non aggiungere spesso, gli fece bollire sempre con 
poca acqua aggiungendo ogni poco tempo un poco; quel giorno finì che 
non potemmo mangiare faggioli; un’altro giorno io proposi di cucinare il 
capretto e nella padella deposi una  buona quantità di  olio e burro, ma 
questo faceva  presto  a consumarsi  ed’ io sempre aggiungevo olio senza 
mai un goccio d’acqua. Intanto il giorno 10 arrivò mia moglie e stette a 
tutto il 23 gennaio e questi 13 giorni mangiammo benino ed ‘Eugenio si 
abituo e mangiava volentieri anche la polenta. La sera del detto giorno 
ritornando dalla stazione che accompagnai la mia compagna  / 

 
preocupatissimo, nel tempo che mi portai alla stazione ebbe un’ordine 
tellegrafico dal Ministero per tramite dei carabinieri di portarsi immedia-
tamente all’isola di Pantelleria e già stava confezionando le sue valiggie. 
Non volevo credere al primo momento, non volevo credere ai miei oc-
chi, ma era realtà, lui molto addolorato stava chiudendo le sue valiggie. 
Il giorno apresso rimasi solo. Mia moglie partita contenta nel vedermi  
assieme, non sapeva che anche Eugenio era in viaggio per nuova desti-
nazione. Tale provvedimento fu preso perché il Musolino scrisse una let-
tera al Ministero per protestare contro il provvedimento di censura sulla 
corrispondenza in arrivo secretamente in vigore da qualche giorno; la 
soddisfaciente risposta fu di trasportarlo immediatamente a Pantelleria. 
La sua partenza mi addolorò, da lui molto io potevo apprendere dall’ato 
culturale, perché politicamente era ai suoi primi passi e continuamente 
mifaceva parlare, per sentire la tattica e programma delpartito e la picco-
la storia di isso. Esso, come la quasi totalità dei comp. meridionali, mai 
vissero a contato con le grandi lotte del proletariato del settentrionale  / 

 
troppo lontani dalle agitazioni politiche che [si] svolsero nei grandi centri 
industriali, mancavano di quella educazione pratica della lotta di classe, 
non erano ancora spogliati complettamente dalla loro mentalità piccolo 
borghese, ancora non si avevano proletariato, di ciò basti riccordare, <in 
questa epoca> gl’inteletuali di Catania, il piccolo gruppo di avvocati che 
detenevano il Partito nelle mani, che mancavano di ogni principio bol-
scevico, ma che agivano autoritariamente come facevano nell’ordinamento 
della maffia. Di questi avvocati ne incontrai uno a Peruggia, alla segrega-
zione e mi raccontava con rammarico tutto questo loro attegiamento. 

Con la partenza del compagno e della mia comp. ne rimasi solo e mi 
trovai più a disaggio. Tanto le autorità che il popolo mi trattavano bene e 
con rispetto; il commisario Reggio, un ex ufficiale dell’esercito, era nati-
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vo di Padova e con questa occasione mi usava maggiore riguardo; uno 
dei cinque preti era antifascista, mentre un’altro faceva parte del diretorio 
del fascio del paese, un’altro pensava solo  / 

 
a bere, il quarto era vecchio, ma il quinto era un appassionato alle donne 
e gli uomini, specie quelli sposati non lo vedevano molto bene. Con il 
primo stretti subito amicizia, dal quale potevo conoscere tutte le chiac-
chere del paese e le discordie inevitabili dei caporioni del paese. Il 17 
marzo mia comp. arrivava per restare, in Padova liquidava ogni suo im-
pegno con il padre e precipitosamente mi volle raggiungere. Alle undici 
della mattina io ero alla stazione per attendere il treno che novantasette 
giorni prima mi portò impaziente camminavo e ricamminavo il piccolo 
selciato della piccola stazione, pensando e raffigurandomi la moglie e il 
mio piccolo, finalmente il fischio della locomotiva mi richiamò, il treno 
si  vedeva, a  pochi minuti avrei abbracciato i miei. Il treno ralenta, i fre-
ni cominciano a stringere le ruote, poi sono inchiodate e qualche ruota 
striscia, ma tutto questo non mi  interessa, guardo senza muovere cilia 
nell’interno delle finestre dei vagoni che mi oltrepassavano, quando sen-
to chiamare papà, il mio piccolo Roberto con la testa appogiata al fini-
strino si accorse di me, mi chiamo, corsi verso di lui e mia  / 

 
compagna me lo calò dal finistrino, impaziente di apprire lo sportello. Lo 
strinsi, lo baciai, era bello, con una malia di lana rossa che confaceva con 
le sue guancie rosse, esso mi  baciava e mi parlava in padovano. Il perso-
nale della stazione si commosse qualche poco a quella scena e mentre 
stavo uscendo mi seguivano con gli occhi e commentavano a bassa voce. 
Più tardi mia moglie disse di avere sentito un < colpa sua > dal caposta-
zione. Ancora la solita carrozzella ma questa volta la malinconia non mi 
prese come la prima volta, troppe cose dovevamo raccontarci molti affari 
lasciai in pendenza e molto corioso ero per conoscere la vita del Partito 
in Padova. In casa una gallina era già cotta dalla mattina presto e un 
brodo eccelente attendeva i miei cari. Cominciammo una vita felice, fa-
cemmo belissime passeggiate attorno quelle campagne boschive collino-
se, ovunque trovammo contadini ci accoglievano premurosamente; con 
l’amministratore di un grande feudo, facevo lunghe passeggiate a cavallo 
assieme a lui e mi divertivo molto. Ma non doveva troppo durare, la sera 
del 2 maggio  / 

 
come di consueto, incontrai il brigadiere comandante la stazione dei ca-
rabinieri e m’invitava più tardi di portarmi alla caserma che mi doveva   
fare una comunicazione. A casa con la moglie facemmo i nostri prono-
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stici e pensammo anche forse ci avrebbero mandati a casa. Non si pensa-
va al distacco ancora, che per evitare noie e il rimpatrio della compagna, 
ci sposammo in quel paese, pensammo sempre al bene e ciò perché fui 
sempre un onesto lavoratore. Alla caserma ci stava il mandato di cattura 
per me, ma il brigadiere non osava precipitosamente dichiararmelo. Mi 
disse che dovevo portarmi a Milano, dove siede una commissione per la 
verifica dei provvedimenti di confino e con probabilità potevo essere as-
solto. Mi invitò se volevo restare subito in caserma dove avrebbe prove-
duto un letto per dormire che alla mattina presto si sarebbe partiti, io pre-
ferii ritornare a casa, anche per procurarmi tutto il necessario per il viag-
gio, favore che il brigadiere non mi negò. Con la moglie restammo addo-
lorati, non pensavamo con entusiasmo, ne con ottimismo alla  commis-
sione, il distacco ci tormentava e di un triste avvenire si pensava.  / 

 
subito ammazzammo un piccione per la cottura, dettimo mano alla va-

liggia e a tarde ore ci coricammo. La notte fu un tormento, non si potté 
dormire un’istante, un doloroso avvenire mi attendeva. Alla mattina  
presto i carabinieri bussarono, comunicandomi che potevo trattenermi a  
letto più a lungo, perché si sarebbe partiti più tardi. Malgrado che alla  
notte non potei dormire mi alzai presto e turbato dal dolore giravo da un 
lato all’altro della casa credendo di occuparmi a qualche cosa. Non cre-
devo a quanto mi disse il brigadiere, ci doveva essere qualche cosa che 
non voleva confessarmi: ma che di male ci doveva essere quando ormai 
da quattro mesi e mezzo mi trovavo già colpito con il provvedimento  del 
confino? E se ci fosse anche qualche altro provvedimento avrebbe dovuto 
fallire nel corso della procedura, perché niente comisi, svolsi della propa-
ganda comunista, quando ancora il Partito era conosciuto dalla legge, 
non ebbi incarichi secreti di partito che potessero cozzare contro il codice 
penale, fui un lavoratore costante e premuroso per la famiglia, non ebbi 
mai una denuncia da parte d’autorità di publica sicurezza e partii da Pa-
dova senza alcuna pendenza verso la Questura.  / 

 
Tutto questo era quello che mi dicevo per la centesima volta durante  la 

notte e ancora la mattina; volevo cercare la causa di questa mutazione e 
indovinarne il provvedimento; ma mi martellavo la testa inutilmente, 
pensavo anche di fuggire durante la notte, gettarmi tra quelle montagne   
vallate e boschi per sottrarmi all’aresto, malgrado che i carabinieri quella  
notte avevano vigilato attentamente la mia abitazione, ma poi mi do-
mandavo, perché fuggire se la mia pena è quella che ora stò scontando? 

Mia moglie non mi parlava e diceva qualche parola sconnessa, il mio 
piccolo dormiva d’un sonno profondo incosciente di quanto accadeva e 
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di quanto erano turbato i loro genitori; e spesso venivo attratto al suo let-
tino dalla tentazione di bracciarlo e stringerlo baciarlo forte, ma perché 
svegliarlo e farlo soffrire anche lui? Il bussare alla porta mi richiamò, era 
il prete che mi veniva salutare e mi portava una bottiglieta di grappa per 
il viaggio, mi racconto le ultime ciarle del paese e mi augurò il buon 
viaggio. Altri paesani mi vennero salutare dispiacenti della mia partenza, 
mia moglie mi preparò la colazione, ma io non potei soddisfarla per 
l’ultima volta, non potei mangiare.  / 

 
Venne l’ora del distacco, volevo ingannare mia moglie dicendole che 

fra qualche settimana si avremmo veduti a Padova, ma ciò non valse per  
tranquillizarla, il mio bambino e due vicinanti  erano pronti per accom-
pagnarmi fino alla caserma. Il distacco dalla moglie fu doloroso, ma non 
meno doloroso fu quello dal mio bambino che ancora non aveva sei an-
ni, che consapevole di quanto avveniva, malgrado lo volessi ingannare 
per tranquillizarlo, nelle vicinanze della caserma si strinse a mè che non 
mi voleva più lasciare, dovetti staccarmelo con forza per consegnarlo a 
quei due bravi uomini promettendolo tante cose, ma esso sempre pian-
geva e le sue ultime parole prima che la porta della caserma si chiudesse  
per non vedermi più per molti anni, << papà mio ciao, scrivemi subito,  
scrivi sempre alla mamma> e poi sparì. Il descrivere questo distaco la 
mano mi trema, sono ancora preso da quel terribile dolore, nella pagina  
precedente dovetti interrompere il racconto dall’angoscia che mi prese.  
Nella caserma il bregadiere mi attendeva, dopo avermi offerto il caffè, 
con tanto riguardo mi comunicò l’ordine d’arresto che aveva ricevuto il 
giorno prima, mi lesse le impu-  / 

 
tazioni che non mi spaventavano per la sua gravità che con le leggi spe-
ciali si potevano anche essere condannati alla fucilazione, parlava persi-
no di aver tenuto con nazioni straniere, communicazioni per tradire la 
patria e di cessione di suolo della madre patria; come dissi, non mi spa-
ventava, ma mi stupiva, quando mai io ero arrivato a questo? Un fale-
gname quale io ero, che ha sempre combattuto nell’ambito della camera 
del lavoro per il miglioramento di categoria e per l’emancipazione della 
classe operaia, un proletario comunista che abracciai i principii e il pro-
gramma del Partito Comunista come rimedio a tanti mali e sofferenze 
del lavoratori, che per capire ciò perdevo ore, serate e notti stanco del  
lavoro materiale della giornata, leggevo e leggevo con avidità, contri-
buindo volentieri e con ogni mia forza per l’organizazione del partito,  
perché solo questa via vedevo come salvezza della classe opressa. Saccri-
ficai tutto me stesso per il bene dell’umanità per il progresso e per un av-
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venire umano. Le accuse non mi spaventavano, mi  stupivano, ero anco-
ra ingenuo, non conoscevo i miei aversari, aveva raggione Lenin quando 
diceva <che per diventare un buon rivoluzionario occorre fare almeno 
cinque anni di carcere>.  / 

 
La detestabile e antiquata carrozza mi allontanava per non più vedere  

Pietragalla e sempre stretto come dell’inquente e non trattato come un   
benefatore dell’umanità. Nella mia corta vita avevo già sofferto troppo,  
da giovane ero stato con le scuadre di  soccorso per i dannegiati del ter-
remoto di Vezzano [si  legga: Avezzano] nel 1914, feci il soldato più di 
quattro anni e il distacco dai genitori e la fidanzata mi addolorava, per-
detti la moglie che amavo e rispettavo e la seguii fino la tomba e con le 
mie mani composi le corone nella fossa, perdetti i zii, fui arrestato parec-
chie volte, fui strappato brutalmente dalla famiglia ed’avviato al confino, 
ebbene, tutte queste sofferenze le sopportai con sangue freddo, indomito, 
rassegnato, non una lacrima mai cadde dai miei occhi pensavo di avere il 
cuore ceccatrizzato, indurito, abituato ai dolori; ma il dolore di avermi 
ancora staccato dal mio bambino e dalla moglie, dopo che fu distrutta la 
mia famiglia in Padova, perduto e lasciato ogni nostra comodita, tutte le 
possibilità di guadagnarsi comodamente la vita, spiantati complettamen-
te dai nostri avviamenti commerciali, ancora non bastava la pena e la 
sofferenza che   / 

 
si sopportava in quel momento? 

La moglie era in’istato di gravvidanza per Alberta ch’ebbimo poi, era  
malaticcia che a stento sapeva superare ai bisogni casalinghi, ormai sen-
za casa in Padova e senza possibilità di guadagnare la vita, lasciare il  
piccolo Roberto con la compagna in quelle condizioni fisiche in un paese 
montagnoso tanto lontano dai parenti, ed’io trascinato come un malfato-
re per essere rinchiuso in qualche gallera. Alla stazione, il basso persona-
le mi s’avvicinò subito, meravigliato m’interogava dell’acaduto, volevo 
rispondere e non potevo, il cuore gonfio di dolore, mai nella mia vita fui 
tanto addolorato come il quel momento, la premura e la pietà  che mi 
dimostravano quei uomini, m’inteneri e dai miei occhi per la prima volta 
nella mia vita cadevano delle lagrime. 

 Non fu un momento di fierezza, nò, mi sentivo anchio umiliato nel  
vedermi così abbattuto, mai avrei dovuto piangere, ma come potevo fare 
altrimenti? Per quei uomini mandai salutare e confortare la compagna e  
Roberto. Il treno arriva, ma non da Potenza per andare a Foggia, ma da 
Foggia a Potenza e da questo carcere dovevo attendere per essere tradot-
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to straordinariamente per Milano. La camerata di transito era un grande 
camerone con grande finestre sul  / 

 
viale di sotto che facilmente si vedevano i passanti; i carcerati mi accolse-
ro cordialmente e con premura davano ordine a tutti i miei oggetti, tra 
essi, un ex studente che visse parecchio tempo in Milano era quello che  
dava ordini ai suoi subalterni per quanto mi abisognasse; mi raccontava   
che anch’esso era una vittima politica rimpatriato da Milano, che al 
momento stava scontando per una calunia da parte della zia.  <Non  vo-
levo essere servito, perché sempre detestai il servilismo, ma chi conosce   
lo spirito cavaleresco dei meridionali puo immaginare le difficoltà per 
opporsi alle loro premure [>]. Ero sempre sbalordito, parecchi di essi mi  
stavano d’intorno per conoscere la mia storia e per incutermi coraggio, lo 
scoppino del carcere mi venne consegnare la teralia consistente di un  
cuchiaio in legno, una catinella per mangiare, una per lavarsi la faccia e  
un boccalino e tutti in terra cotta; tutto questo fu posto sul mio giacilio, 
ma io sbadatamente mi sedetti e tutto cadde a terra rompendosi. Più tar-
di fui chiamato  / 

 
in ufficio per renderne conto, spiegai quanto loro ormai sapevano e furo-
no tanto gentili di farmi pagare solo una piccola parte della spesa dovu-
tami dai danni; tutto quel personale di servizio fu premuroso e gentile 
con me e conoscendo il mio stato giuridico concorreva per sollevare la  
mia pena. Essi, due volte al giorno telefonavano al comando de Carabi-
niere per la mia traduzione straordinaria e alla vigilia della mia partenza 
alla sera alla prima visita, quando già tutti i detenuti sono presi dal primo 
sonno, il sottocapo di servizio s’avvicino alla mia branda e svegliatomi 
mi comunicò che il giorno apresso sarei partito. Alla percuisizione che 
tutti i detenuti devono subire prima di lasciare il carcere, mi trovarono 
nel taschino del pancioto, un bigliettino scritto nel carcere per mia mo-
glie, che intendevo lasciare al personale della stazione di Pietragalla al 
mio passaggio, infrazione al regolamento carcerario, ma quel buon car-
ceriere, letto una sola parte e capito di che si trattava, lo rimise al posto 
senza articolare parola. Se è la prima volta che dico bene dei carcerieri e 
sicuramente anche l’ultima, perché incontrai carcerieri in’umani e bruta-
li, per quanto abbino la scusante d’essere degli ignoranti, non si  possono 
chiamare uomini, per non mescolarli con cuei esseri che costituiscono la 
società  / 

 
In questo carcere mi tratennero cinque giorni, dal tre all’otto del mese 

di maggio e in questo carcere ebbi la possibilità di vedere lavori pazienti 
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dei carcerati che in altri carcere non vidi più, forse anche perché nei miei  
futuri carceri e case penali esisteva una maggiore disciplina che arrivava  
anche a proibire questi passatempi dei carcerati. Erano dileziosi lavoretti  
in molica di pane, lavorati a parecchi colori, vidi una giostra con uo-
mi[ni] montati su cavalli che era incantevole. 

La sera dell’otto dicembre, alle ore 16 cir[c]a un bregadiere dei carabi-
nieri; con un suo milite, mi vengono prelevare e montato su una carozel-
la, con i ferri ai polsi, la valigia ai piedi e nel mezzo dei due carabinieri, 
prendemmo non la via della  circonvallazione come al mio ingresso, ma 
la via del centro della città. Era una domenica primaverile, erano ore  
della domenica che la popolazione usciva di casa per la passegiata do-
menicale, l’aria era tiepida i fiori erano sbocciati e il suo profumo mi i-
nondava, vedevo bambini che correvano e giocavano, famiglie che usci-
vano con i proprio bambini, fidanzati che passeggiavano godendo l’e-
brezza delle due primavere; ma al mio passaggio, tutti dai bambini ai fi-
danzati interompevano la loro occupazione per  / 

 
guardare il delinquente che passava tra i sbirri. 

Ero preso da una proffonda angoscia, guardavo tutti quei passanti cre-
dendo di scruttarli fino in fondo, li odiavo, li pensavo essere rassegnati a 
una vita di servilismo, uomini incompletti, li avrei tutti brucciati in quel 
momento, era il dolore che provavo per il mio Roberto e la mia compa-
gna lasciati in quel paesello abbandonati da tutti; io sentivo tanto ardore 
per lottare contro il regime di opressione, mentr’essi incoscienti si senti-
vano tanto contenti e gai che pacificamente andavano a passeggio; io ho 
saccrificato me stesso, la mia famiglia, mentr’essi non saccrificavano  
neppure la passeggiata domenicale. 

Che triste momento! La carrozella si ferma e il brigadiere si fa portare 
le sigarette da una tabacchina, era tutto lindo e profumato, ed’essendo  di 
stanza in questa città, mi faceva passare dal centro per farsi ammirare da 
qualche sua sgualdrina. Dopo poco tempo alla stazione partimmo e arri-
vati alla stazione di Pietragalla con più pressione presso il mio custode 
potei lasciare il biglietto che doveva subito portare conforto a quei due 
miei amati che dovetti abbandonare. 

Arrivammo a notte inoltrata a Foggia e si doveva ripartire alla mattina 
alle sette e le parecchie ore notturne le passammo in una stanza sporca  / 

 
e in’operosa della stazione, una stanza che forse avra servito per magaz-
zeno qualche tempo, dalle finestre sempre chiuse e coperte di polvere, 
anche i ragnatelli ebbi il tempo di filare la sua rete, il pavimento coperto 
di mondizie, le mosche e le grosse zanzare erano abbondante; da un lato 
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una lunga banca, la quale ci doveva servire di letto, ma non solo per me, 
ma anche per i miei reali custodi. Perché la porta non era chiusa coi 
massimi cattenacci delle carcere, i sbirri non credettero opportuno la-
sciarmi libero dai ferri, ne io chiesi di essere liberato. Essi erano provvisti 
di cibo per il viaggio e mangiarono, ed’io mi feci comperare pane e sa-
lamme e mi liberarono dai ferri solo il tempo per mangiare il pane. Par-
lammo pochissimo tra di noi, la loro posizione di carabiniere era ben di-
stinta dalla mia di detenuto, dopo sondato il terreno, capii subito che il 
bregadiere era prevenuto contro di noi politici ed’era repressivo e brutale; 
mi chiusi in un mutismo e passarono ore ed’ore senza che si rivolgessimo 
una parola. Il carabiniere era più buono ed’esso aveva più cura per me, 
era un contadino  / 

 
pugliese, di quei uomini rozzi, ma sempre con il cuore buono, esso anco-
ra non era stato corrotto dalla propaganda del nuovo vivere civile Italia-
no ma era sempre il contadino delle mani incalite, cresciuto sotto il duro 
lavoro agricolo, da una dura vita, uomini che soffrirono e che si commo-
vono facilmente delle sofferenze altrui. Il bregadiere doveva esser figlio 
di qualche contadino benestante, di quelle famiglie numerose di agricol-
tori, che parte di figli prendono la cariera del prete o quella del carabinie-
re, giovine che subì interamente la propaganda fascista e che confaceva 
con la posizione della sua famiglia; spaventato dalle lotte dei contadini 
agricoli del dopoguerra per essere spropriato, ora si trovava tranquillo e 
svolgeva disciplinatamente il suo dovere di gendarme, nel momento che 
altri suoi fratelli facevano il prete. La giornata che trascoremmo il giorno 
apresso fu terribile, dalle sette che partimmo da Foggia arrivammo a Bo-
logna alle dieci di sera, sempre in terza classe e sempre coi ferri ingoian-
do qualche pezzo di pane ogni molte ore. Subito dopo  Foggia, in una 
piccola stazione i parenti del carabiniere l’attendeva e gli porsero della 
frutta, pane e salame  / 

 
e subito fu premuroso d’offrirmene. Dopo qualche ora il capogendarme  
mi chiedeva se onoscevo il Bertoli 

27, <un giovine compagno di Padova, 
figlio d’un ferroviere, che fu imputato e anche carcerato, per il convegno  
reg. dei giovani comunisti e che in seguito vennero prosciolti in’istrut-
toria, ora venivano tutti arrestati e processati al tribunale speciale, contro 
la sentenza d’assoluzione del tribunale di Padova 

28; tutti quei giovani  

                                                           
27 Su Gianbattista Bertoli vedi nota 8. 
28 I giovani che erano stati arrestati per aver partecipato al convegno di Altichie-
ro-Limena – i cui nomi sono elencati nella nota 8 – furono processati a Padova 
e solo alcuni di loro furono condannati (Sebastiano Bertocco, Giovanni  Bertoli, 
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comp. furono condanati a lunghe pene> così seppi che anche il Bertoli,   
dal’luogo di confino, in un paese della Basilicata era passato alle carceri 
di Roma. Era uno studente, un bravo compagno, per condurlo al confi-
no, fu arrestato al Reggimento, dove faceva i pochi mesi di soldato es-
sendo figlio solo; in carcere questo soffri molto, ed’uscito ammalato, rag-
giungendo il padre che era stato trasloccato per punizione a Napoli, qui 
morì senza vedere nessuno compagno vecchio. La mia riservatezza, il 
poco mangiare e il dolore ai polsi causato dai ferri fu la sola compagnia 
per quella interminabile giornata. L’ufficcio dei Carabinieri della stazio-
ne di Bologna ci attendeva e già avevano  / 

 
procurato un piccolo scompartimento risservato in secconda classe per 
noi sul treno per Milano. Prima di partire fui visitato da un capo poliziot-
to che insistentamente mi fissava con i suoi occhi d’inquisitore e fatto 
qualche parola con i miei gendarmi s’allontanò guardandomi per  l’ulti-
ma volta. Ormai era la secconda notte che si soffriva senza dormire, an-
che i miei custodi erano stanchi e il sonno gli prendeva, il sonno gli vin-
ceva ma non potevano dormire, il dovere è al di sopra del bisogno di ri-
poso, ma il sonno era più forte di loro; allora pensarono di chiudere, tan-
to lo sportello che metteva nel corridoio, come quello di discesa, e assi-
curare con cate[ne]lle che tenevano con sé e chiuse con luchetto; con 
questa operazione poteva[no] dormire più  tranquilli;  ma per me venne  
il momento di protestare, sostenni che il bisogno di dormire lo sento 
quanto loro; che da più di trenta ore porto i ferri e che legato in tale ma-
niera non posso dormire; allora si decisero di levarmi i ferri, ma prima 
fecero ancora una ispezione agli sportelli. Essi erano nei due angoli del-
l’opposto sedile, io nell’angolo presso lo sportello di discesa. Ho seguito 
con occhio vigile tutto il  / 

 
lavoro di chiosura dei sportelli e mentre essi dormivano o fingevano di 
dormire, perché spesso vedevo che aprivano qualche occhio, io pensavo 
sulla mia sorte, quanto avrei dovuto rimanere in carcere; guardavo co-
stantemente lo sportello che una volta apperto mi avrei trovato libero 
nell’aperta campagna, pensavo che non sarebbe stato difficile aprire e che 
in un momento quando il treno riprendeva la corsa e che i gendarmi fos-

                                                                                                                                        
Ettore Bortolami, Giulio Contin, Lorenzo Foco, Padoan e Savoldo). Deferiti 
tutti quanti, compresi quelli che erano stati assolti, al Tribunale speciale si ebbe-
ro le seguenti condanne: Lorenzo Foco 14 anni, Pelloni Mario 12 anni, Padoan 
Bruno 9 anni e dieci mesi; Bertoli Giovanni, Savoldo Alessandro e Contin Giu-
lio 7 anni e sei mesi; Camporese Antonio 5 anni. Furono invece assolti Mario e 
Alberto Savoldo e G. Battista Zerbetto (S. ZOLETTO, Dissenso…, cit., p. 143). 



 

 

materiali di storia, n. 23 - pagina 49 

 

sero stati prigionieri del sonno potevo tentare la fuga e con molta proba-
bilità ci avrei riuscito, ma poi non avevo un soldo in tasca, perché lo por-
tavano i carabinieri, ma dove sarei andato di notte in una campagna tutta 
sconosciuta e senza denari? forse questo non mi preocupava troppo, ma 
pensavo ancora ingenuamente, che sarei rimasto poco in carcere, che 
dopo interogatomi, non essendovi nulla a procedere, mi avrebbero rila-
sciato. Fidavo sempre nella legge, credevo che il governo fascista proce-
desse legalmente e lealmente, che la legge fosse inviolabile e al disopra di 
ogni contesa di parte e incorottibile. Alle sette eravamo a Milano e prima 
delle  / 

 
otto eravamo a S. Vettore. Da domenica sera al martedì mattina; dopo 
quaranta ore di duro viaggio con i ferri ai polsi i due sgherri mi lasciava-
no al carcere ove subii la solita ordinaria perquisizione e rimandato solo 
in cella. Per qualche mattina andavo a passeggio in compagnia ad’altri,  
ma poi mi isolarono da tutti e alla porta attacarono un cartellino con 
scritto <grande vigilanza>, così praticamente ero staccato da tutti e pas-
seggio solo, in una cella a piano terreno dove erano tenuti i carcerati dei 
delitti più gravi. Passarono ancora qualche giorno che mi fecero sotto-
scrivere il mandato di cattura sotto una lunga lista di nomi con le variate 
imputazioni. Presentemente tengo ancora questo foglio, per tema che 
possa andare perduto, mi prendo la grande pena di riportarlo sucinta-
mente in questa modestissima  mia memoria. 

Tribun. del Corpo d’Armata terr.e di Milano. Noi Avv. Macis istrutto-
re presso il sud. Tr. M.; visti gli atti del Procedimento e le conclusioni 
del Publ. Min.; visti gli art. 4 e 6 e seguenti cod. Pen. per l’esercito; 15 
d. l.  3 gennaio 1918 N. 2; la legge 25 novembre 1926 N. 2008; il r. d. 2 
dicembre 1926 N.  2062;  Ordiniamo la cattura di: 
1-  Azzari Isidoro, noto <Anselmi> membro del Com.  Cen. del  
P.C.I.; 
2-  Alfani Luigi ex deputato, propagandista e capo delle organizzazioni   
della zona di Torre  Annunziata,  / 
 

3-  Brustolon Arturo noto <Torre> , sostituto  Secr.  del III  secretaria-
to Intereg. con sede in Venezia; 
4-  Borin Igino ed dep. al Parl., membro del Com. Naz. Sind. Com. 
con sede in Milano; 
5-  Bendini Arturo ex dep., membro del Com. N. Sin. Com. con sede  
in Milano; 
6-  Bibolotti Aladino, noto <Bibo>, amministratore del P.C.I., ammi-
nistratore del gior. <Unita>, membro del com. stampa e della sezione  
Agitprop, in  Milano;  
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[7]-  Bufoni Francesco ex dep., membro dell’ufficio Giuridico del 
P.C.I. con sede in Milano, membro del cons. Amministrazione della 
Società Editrice Unità,  Milano; 
[8]-   Carretto Giorgio, membro del Com. N. Sindacale C.;  
[9]-   Capuzzo Francesco, membro della delegazione  operai;  
10-  Dozza Giuseppe, secretario Intereg. Com. per la Campania e le  
Provincie meredionali; 
11-  Falcipieri Gaetano, membro del Com. Feder. della Prov,. di Vi-
cenza; 
12-  Fabbri Alberto <noto Villa> secretario del 4 secretariato Intereg. 
con sede in  Firenze; 
13-  Flecchia Vittorio, corriere segreto del P.C.I., incaricato della rac-
colta fondi <pro Minatori Inglesi>, propagandista  antimilitarista; 
14-  Fiengo Bernardino. membro del com. Stampa e della Sez. Atprop  
di Napoli; 
15-  Fabbrucci Virgilio di Livorno, propagandista del  P.C.I., incaricato 
della scelta degli individui che dovevano fare parte della <delegazione  
operaia>;  / 
 

16-   Ferrari Enrico, nato a Modena, ex deputato, propagandista segre-
to del P.C.I. ed’incaricato dell’organizzazione Sind. Com.; 
17-  Ferragni Rosolino di Cremona noto <Malvicini> membro del-
l’Uff. Giur. del P.C.I., con sede in Milano; 
18-  Gramsci  Antonio nato ad ‘Ales, <Sardegna> ex dep., membro del 
Com. Centr. del P.C.I.; 
19-  Gidoni Bonaventura nato a Trecenta, corriere segreto del P.C.I.; 
20-  Gasperini Leopoldo, nato a Gradisca, secretario reg. del P.C.I.  per 
la Ven. Giulia, con sede in Gorizia; 
21-  Germanetto Giovanni, nato a Torino, noto <Barba di rame>  
membro del C.C. del P.C.I. e del  Com. N. Sind. Com., membro del 
Cons. di Am. della Società Editrice Unità, membro e redattore del 
Giornale Unità; 
22-  Grieco Ruggiero nato a Foggia ex dep., membro del C.C. del 
P.C.I. e secretario del Consiglio Contadino Italiano, sezione italiana 
del Krestintern; 
[23]-  Gnudi Ennio di Bologna ex deputato, membro del C.C. del  
P,C,I.; 
24-  Lisa Athos di Pisa noto <Silvestri> segret. del VI segretariato  
Comunista, con sede in Bari; 
25-  Innamorati Francesco di Foligno noto <Spartaco Omega> segreta-
rio del V segretariato intereg. comunista con sede in Roma; 
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26-  Ionna Guglielmo di Ravenna, noto <Volpi> segretario Generale  
del Soccorso Vittime Politiche; 
27-  Marchioro Isidoro della provincia di  Vicenza, noto <Mielo>, se-
gretario del Segretariato Interegionale, 2 bis del Partito Comunista  In.  
con sede in Bologna 
28-  Minguzzi  / 
 

Michele di Bari,  segr. sind del III segretariato Intereg. comunista e 
propagandista  segreto;  
29-  Molinelli Guido di Chiaravalle Marche, [ex] deputato, segretario  
del gruppo dep. comunisti, propagandista, membro del Comitato dire. 
del P.C.I.; 
30-  Maffei Frabrizio nato a San Zenone Po, membro del com. Cen.  
del P.C.I.; 
31-  Montagnana Mario di Torino, membro del Com. stampa e della 
Sez. Agitprop per il Primo Segretariato Intereg. Com. con sede in To-
rino, preposto alla raccolta dei fondi per delegazioni operai, promina-
tori inglesi e pro Soc. Rosso; 
32-  Marchioro Domenico della provincia di Vicenza ex dep., membro  
del Com. Sind. Com. Naz. con sede in  Milano; 
33-  Michelotto Andrea di Torino, propagandista antimilitarista; 
34-  Negri Elio di Pola, segr,. del Segret. reg. per la Venezia Giulia, con 
sede in Trieste; 
35-  Nicola Giovanni di Milano, noto <Ballista> segr. Naz. del Soc. 
Vittime; 
36-  Oberti Antonio di Torino Segr. del I segret. Int.e Com. con sede in 
Torino; 
37-  Pusterla Annita di Como, nota <Dina> corriera segr. del P.C.I. e 
incaricata del Soccorso Vittime per la  zona di Milano; 
38-  Petronio Bartolo di Trieste Segr. del Gruppo Sin. Com. pro marri-
timi in Trieste, corriere segreto, segr. del 2 bis segretar. Intereg. Con  / 
 

sede  in Bologna; 
39-  Papi Ferdinando di Livorno, noto <stagnaro di Via Maggi> inca-
ricato del recapito della posta segr. del IV segretariato Intereg. Com.; 
40-  Ravera Camilla nata Acqui, nota <Sylvia>, componente il Com. 
Cent. del P.C.I., Segr. della Sez. Centr. delle donne Comuniste Italia-
ne; 
[41]- Roveda Giovanni di Torino, membro del Com. Centr. del  P.C.I.; 
42-  Ravazzoli Ettore di Milano, membro del Com. centr. del P.C.I.; 
43-  Riboldi Ezio ex deputato di Milano, membro delll’Uficio giuridico  
del P.C.I. e preposto alla raccolta fondi <pro minatori inglesi[>]; 
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44-  Salvatori Luigi, nato a Crocetta, ex deputato, capo dell’organiz.  
com. della provincia di Lucca e preposto per tale zona al soccorso vit-
time; 
45-  Scali Elio di Livorno,  membro  della  delegazione operaia; 
46-  Stefanini Giacomo di Palmanova, corriere segr. del P.C.I., 
47-  Schiavon Giuseppe di Padova noto <Cristo> Membro del Com. 
Naz. Soccorso Vittime, e segretario del Com. Region. Soc. Vit. con   
sede in Padova, propagandista antimilitarista; 
49-  Todolo Orsello di Torino, preposto al Soc. Ros. per l’Italia setten.  
e centr., propagandista segreto; 
48-  Scoccimarro Mauri di Udine noto < Morelli>, membro del Com. 
Centr del P.C.I.; 
50-  Tettamanti Battista di Como, membro del Com.  provin. Soc. Vit. 
di Milano, organiz e propagandista; 
51-  Tosin Bruno di Vicenza, fiduciario  / 
 

del P.C.I. per Vicenza e Provincia; 
52-  Terracini Umberto di Genova, noto <Nunzio> membro del Com.  
Centr. del P.C.I., del Com. Sind Naz., Segretario del Com. federale 
Co. di Milano, redattore del gior. Unità;  
53-  Togliatti Palmiro di Genova, noto <Ercole>. membro del Com.  
Centr. del  P.C.I.; 
[54]-  Zamboni Orfeo di Bologna, direttore della libreria e cons di 
Amministrazione della Società Editrice Unità di Milano.  
Imputati:a) del delitto di cui articolo 134 N. 2 in relazione all’articolo  
118 N.3 cod. Pen., per avere, quali esponenti del Partito Com. It., sta-
bilito e concertato di commettere con attivita, segreta e violenta propa-
ganda fra le classi sociali lavoratrici, fra gli allogeni e fra i sudditi colo-
niali contro le istituzioni e la compagine dell’Esercito, esplicata spe-
cialmente a mezzo dell’Agitprop., del C.S.N.C., del soccorso Vittime, e 
della Lapreum; con una organiz. occolta finanziata dall’estero; con la 
formazione di reparti armati, organiz. militarmente; con la costituzione 
di depositi clandestini di armi e munizioni; con attiva opera di spio-
naggio per sorprendere segreti, militari e politici dello stato; con pre-
scrizione a tutti i comunisti di possedere qualche arma ecc.; fatti diretti 
a mutare violentemente la costituzione dello  / 
 

stato e la forma di governo; ....... per avere, coi mezzi sopra indicati e 
nelle stesse circostanze, concertato e stabilito di commettere fatti diretti 
a fare sorgere in armi gli abitanti del regno contro i poteri dello sta-
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to;.Seguono ancora infinite imputazioni corrispondenti agli articoli  del 
cond. Pen. 

29 
Avuto nelle mani questo capolavoro poliziesco ne rimasi sbalordito, se-
duto nel mio giaciglio lo leggevo, lo rillegevo, giravo e rigiravo le pagine 
stampate, ero stordito, meravigliato, non avrei mai creduto, che la poli-
zia e per esso lo stato, quale diffensore della legge e della giustizia, capa-
ce di tanta menzogna, di tanta infamia. Io non feci mai  parte all’ufficio 
Naz. del Soc. Vittime politiche, non ebbi mai ufficio in Padova, non solo 
per il lavoro regionale accusatomi, ma neppure per il proprio lavoro poli-
tico locale; non fui mai propagandista, quando dovevo presiedere qual-
che piccola delle nostre riunioni, ero un ragionatore, la natura per questo 
fù per mè negativa e se non fui e ne sarò mai un oratore ne un propagan-
dista, come mi accusano di un propagandista antimilitarista? Anche nel 
campo militare mai prestai attività, ma perché parla di ciò?  / 

 
La polizia sapeva benissimo quall’era la mia attività politica, essi sape-

vano che io ero occupato attivamente al mio lavoro, essi sapevano che 
era incompatibile la mia attività proffessionale con il posto di membro  
del C.N. del S. V., ne potevo svolgere un lavoro Regionale, ma per man-
darmi in gallera, perché occorevano delle vittime, perchè il terrore della 
reazione si facesse sentire sotto la maschera della giustizia, bisogna ac-
correre alla menzogna. A mè, la giustizia, se tale la dobbiamo chiamare, 
o anche una polizia, se il suo ufficio imparziale volessero svolgere, pote-
vano muovere una sola colpa, un solo reato contro la società borghese e 
il fascista suo diffensore; nell’avere sempre lottato contro di essi, ma con 
cuei mezzi che la legge acconsentiva e prima che venisse interdetto que-
sta mia attività mi arrestarono <tre ore prima della promulgazione delle 
leggi speciali 23 novembre 1926>. Ho retto direttamente e indirettamente 
l’organiz. del Par. dal suo sorgere, dopo colaborato intensamente per la 
sua nascita; salva l’opera illegale dei scuadristi e della polizia, mai legal-
mente  / 

 
la legge proibiva la vita del P.C.I. Se io ho cooperato lealmente per il 
partito che mai la legge proibì, perché ora tanto furore e tanta bestialita? 

La legge di sciolimento dei partiti italiani e preso ogni minimo di liber-
tà a tutti cittadini, diceva: tutti quei cittadini che contraveranno alle pre-
senti  leggi, saranno giudicati e puniti. Ma se la legge non ha retroatività  

                                                           
29 Il processo a Gramsci e agli altri 53 imputati costituisce uno dei capitoli più 
importanti della storia del Partito comunista, ed è stato quindi ampiamente stu-
diato. Basti, in questa sede, ricordare la più volte citata Storia del partito comu-
nista di P. Spriano. 
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perché m’arrestate per il confino? Perché poi da qui per il tribunale spe-
ciale? Volete condanarmi per il mio lavoro politico svolto quando la  leg-
ge mi acconsentiva? No! Mi volete conda[nna]re dopo avermi artificio-
samente creato delle accuse ingiuste. Qui occorerebbe una pena di qual-
che storico per dipingere  la condota della polizia fascista che mandava a 
morire nei tetri e luridi carceri dei onesti e laboriosi italiani; rei solo di 
essere dei comunisti. Ma non solo verso di mè fu una montatura polizie-
sca, tutto il nostro processo fu una montatura; ma più ancora di una 
montatura poliziesca la si deve credere un lavoro a scopo politico del go-
verno se non direttamente e personalmente del suo capo. I nostri  aresti e 
il nostro processo fu una tatica prestabilita per troncare il movimento del 
P.C.I.  / 

 
occoreva colpire, distruggere ad’ogni costo le vittime non importa, ino-
cente non ce ne sono, bisogna raggiungere lo scopo ad’ogni costo, le leg-
gi le adateranno alle circostanze, bisogna fare sentire la mano forte, il ter-
rore della rivelazione [credo si debba leggere: reazione]; tutti li aresti so-
no dei comunisti dichiarati e ciò basta per condanarli. Latto di accusa  
contro 54 comunisti dele parecchie reg. italiane, le redistribuzioni alle ca-
riche date dalla polizia a tutti i singoli compagni, non fà che vedere 
l’ignoranza assoluta della polizia italiana in quello che concerne la distri-
buzione dei lavori a comp. diregenti, dei parecchi uffici e lavori che ave-
va il P. e fin dove esso arrivava con la sua organiz...  Essa presentò un 
quadro organizzativo di un partito rivoluzionario, con qualche circolare 
secreta del partito che pote avere, con qualche delatore che viveva alla 
periferia e prendendo tutti quei vecchi e valorosi compagni che combat-
tevano da molti anni, coprindoli a seccondo la capacità inteletuale ed’or-
ganizzativa di cariche del Partito.  / 

 
Nel corso di procedura o al processo, si verificò, che taluni erano espul-

si dal Partito da qualche tempo, altri che da qualche anno non davano 
attività politica, taluni avevano una responsabilità e gli veniva atribuita 
un’altra. Il nostro processo aveva una ripercuzione internazionale, tutti i 
capi del P.C. erano carcerati e dovevano rispondere della loro precedente 
attività politica, soffiata e montata dalla polizia; a Parigi ci furono più 
comizi di protesta portante laffige [si legga: l’effigie] di qualche capo, i 
giornali dei lavoratori protestavano incessantemente contro tale sistema 
di procedura, ma il governo intanto se non ci condanava ci manteneva 
sempre in carcere e attendeva conoscere le ripercuzioni internazionali, le  
condizioni politiche di dentro e fuori, la vita politica del temuto partito 
Comunista Italiano che credevano stroncato e distrutto, perché tutti i ca-
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pi erano in carcere; <devo ricordare che non era solo questo processo in  
corso, molti altri ancora, quello dei giovani comp. che a Padova avevano 
tenuto il C. Reg., Musolino l’avvocato, mio comp. di confino, prima fu 
carcerato e poi condannato a 14 anni; in Sicilia  / 

 
vennero delli arresti e forti condanne>. I capi del partito erano tutti in 
carcere, il Par. non avrebbe dovuto più esistere in’Italia; ecco ciò che   
[si] aspettavano i signori reazionari; le sorti del nostro processo dipende-
va, maggiormente, dalla attivita del Partito e dei comp. rimasti i libertà. 
Il nostro processo è passato alla storia come una mostruosità della rea-
zione fascista. Essi ebbero raggione come azione di forza, perché noi e-
ravamo i suoi nemici N.1, ci volevano distruggere perché noi cercheva-
mo distruggere loro, eravamo e siamo due nemici di programmi opposti, 
la distruzione di uno vale la vita dell’altro; sono [ma si legga: solo] noi 
in’Italia seppimo opporsi alla loro azione reazionaria, una azione rivolu-
zionaria con programmi definiti. Il governo fascista ci volle condannare e 
farci marcire e morire nei suoi inumani carceri, non per le specifiche ac-
cuse fatteci per iscusarsi con le leggi ai posteri, ma perché eravamo i suoi 
fieri nemici, sempre in piedi, indomiti, i combattenti dell’umanità. 




