
 

 
 
 

materiali di storia, n. 23 - pagina 56 
 

 

una lettera di Giovanni Màfera 
sul libro di Franco Busetto, 

“Studenti universitari negli anni del Duce” 
 

 
 
 

La lettera che segue, trasmessaci da Franca Tessari, l’appassionata custode del-
la memoria di Ettore Luccini, è indirizzata a Franco Busetto da Giovanni Màfera 
che del Luccini fu amico, nonché collega d’insegnamento a Treviso. 

Non ce ne vogliano l’autore ed il destinatario se, consapevolmente infrangendo 
la riservatezza epistolare, la rendiamo pubblica; ma il suo contenuto ci pare un 
utile contributo ai temi che sottendono l’ultimo libro di Busetto (“Studenti univer-
sitari negli anni del Duce”, Padova, Il Poligrafo, 2002), ed anche, se vogliamo, 
una sorta di invito alla lettura di un testo che – come recita l’ultima di copertina – 
si pone sostanzialmente due interrogativi: «Quale fu il percorso intellettuale di 
molti giovani italiani che, iniziata la carriera universitaria sotto la guida di retto-
ri “fascistissimi”, la conclusero sotto rettori partigiani? E quale l’itinerario etico-
politico che portò un’intera generazione di studenti dai Littoriali alla Resisten-
za?». 

Scrive del resto Mario Isnenghi nella Prefazione al volume, a proposito del per-
corso di Busetto e di altri come lui: «È la generazione dei Guf e dei Littoriali; la 
generazione di Ruggero Zangrandi – nome non per niente ricorrente in questo iti-
nerario alle radici divelte – e del suo e loro “Lungo viaggio attraverso il fascismo”; 
tradotta in termini padovani, la generazione lunga, la grande generazione studen-
tesca che nasce sotto Anti – il rettore fascista militante – e arriva a conclusione sot-
to Marchesi e Meneghetti, i rettori antifascisti e partigiani. Non vi sarà mai – va 
detto – una simile concentrazione di talenti e di personaggi allo stato nascente, 
molti dei quali definiscono l’habitat del giovanissimo studente di Ingegneria im-
pegnatissimo a superare il biennio, particolarmente duro per lui che viene dal 
Classico, ma interessato anche a ciò che si muove attorno al Bo, fra i letterati, gli 
artisti, gli osservatori politici che sono i suoi coetanei e più o meno direttamente i 
suoi compagni di viaggio: fra i quali Andrea Zanzotto e Bruno Visentini, Iginio 
De Luca e Giulio Alessi, Gigi Meneghello e Michelangelo Muraro, Tono Zanca-
naro e Gianfranco De Bosio; e soprattutto i suoi più ravvicinati punti di riferi-
mento, Eugenio Curiel e Ettore Luccini». 

Ed è proprio ad Ettore Luccini che, nel venticinquesimo della morte, dedichia-
mo questa lettera di Màfera ad un amico “mancato” (il Busetto), ma “ritrovato” 
proprio grazie al libro cui qui si accenna.  
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   la lettera *    
 

 
 

Treviso, 6 gennaio 2003 
 

Caro Franco Busetto, 
più di una sono le ragioni che mi inducono, se permetti, a darti subito 

del tu. 
Noi infatti, per quanto posso ricordare, non ci siamo mai incontrati, 

ma per me è come se ti avessi conosciuto (a parte tuo Padre) già negli 
anni, ahimè molto lontani, in cui una stretta amicizia mi legava ad Etto-
re Luccini, e a casa di Ettore avevo occasione d’incontrare questo o quel-
lo degli amici padovani che venivano a trovarlo. Tono Zancanaro, prima 
di tutto, con il quale tra l’altro feci il mio primo viaggio all’estero quando 
attraversammo buona parte dell’Europa presidiata dall’esercito sovietico 
– Austria, Cecoslovacchia e Germania Orientale – per raggiungere Berli-
no Est, dove partecipammo ad un imponente raduno mondiale di giova-
ni “per la pace” (1951, se ricordo bene). E poi Rino Pradella, Giorgio 
Ruminato ed altri ancora fra i quali saresti potuto essere anche tu. 

Ma veniamo al tuo libro. Sono già diversi mesi che la cara Franca Tes-
sari si è interessata per farmelo avere. Non devi meravigliarti troppo se 
non l’ho letto subito. 

Suppongo sia un’esperienza anche tua, quella di vedere crescere accan-
to a te una catasta di libri e giornali cominciati e poi lasciati in sospeso 
perché sempre sopravviene qualche nuova cosa da leggere (e fra l’altro ti 
confesso che non sono mai stato né un grande lettore né un gran lavora-
tore). Per di più, pochi giorni prima era venuto da me l’amico Luigi U-
rettini, appassionato ricercatore delle memorie storiche trevigiane del se-
colo XX, perché gli parlassi di Enzo Pezzato (che tu stesso citi), la cui fi-
gura appare nei “Fiori Italiani” di Luigi Meneghello. Mi ha lasciato qui 
il libro di Meneghello che, colpevolmente, non avevo ancora letto, ed io 
l’ho trovato già dalle prime pagine così interessante (e “simpatico”) che 
questa volta non ho voluto affrontare il tuo prima di aver finito quello, in 
modo di poterli mettere a confronto. 

Ho potuto così vedere che i due libri, che in buona parte trattano la 
stessa materia, si completano a vicenda pur movendo da intendimenti 
diversi. Meneghello vuole anzitutto spiegare se a se stesso, e facendo 
questo descrive indirettamente la travagliata vicenda della nostra genera-

                                                           
* Pubblichiamo questa lettera, pur di data successiva al mese del fascicolo (novem-
bre 2002), in quanto pervenutaci prima della sua chiusura (metà gennaio 2003). 
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zione. La storia di questo travaglio, gli alti e bassi delle nostre crisi e del-
la nostra – in buona parte – autoeducazione, è invece l’intento fonda-
mentale del libro tuo. In Meneghello ci sono tutti gli umori di un’au-
tobiografia che rendono gustosissima la sua prosa vicentina. Ma non è 
meno interessante e coinvolgente ciò che offre il tuo libro così documen-
tato e “ragionato”. In parecchie pagine, sia tu che Meneghello mi avete 
veramente emozionato perché vi ritrovavo me stesso. È bello, ora che 
siamo vecchi (io già vado per gli 83) mettere in comune i nostri ricordi 
con quelli dei nostri coetanei. Ragguagliarci con loro. Trovare qualche 
rassicurante conferma che nel gran fiume che tutto trascinava in un tu-
multo di gorghi, abbiamo saputo nuotare insieme, con buone bracciate, 
anche controcorrente. Perciò, caro amico, prima ancora di ringraziarti di 
avermi fatto mandare il tuo libro devo ringraziarti di averlo scritto. E di 
averlo scritto con una acuta visione di storico vivificata dalla passione 
dell’esperienza vissuta e patita. 

Non ti dispiacerà una piccola precisazione a p. 154, [dove scrivi] «Si af-
fermano […] Francesco e Giovanni Màfera in critica musicale». In realtà 
Francesco, mio fratello maggiore (del Collegio Mussolini), fece, se ben 
ricordo, giornalismo. Per la critica musicale invece partecipammo, da Pi-
sa, Aurelio Roncaglia ed io. L’argomento da discutere riguardava il me-
lodramma e l’opera lirica ed io buttai là dispettosamente una mia tesi, 
paradossale fino all’impertinenza: il melodramma (e l’opera lirica che lo 
continua) non possono mai essere arte compiuta perché constano: a) di 
una musica che non si regge senza il supporto di un testo “poetico”, b) di 
un testo poetico privo di autonomia espressiva in quanto condizionato 
dalle esigenze della musica. Il che è come dire due imperfezioni che, 
sommate, non possono dare una perfezione. (Oggi naturalmente posso 
riderci sopra). 

Più nebuloso è il ricordo che ho di un convegno nazionale dell’inverno 
1940, forse proprio a Padova, sull’importanza che avrebbe avuto la cul-
tura nel futuro sviluppo di un fascismo europeo. Dissi che se il fascismo 
aveva dovuto trovare la sua sistemazione teorica a posteriori, con la Dot-
trina di Giovanni Gentile, era evidente che la rivoluzione “non era stata 
fatta con la cultura e con la forza delle idee, ma con la più concreta forza 
del manganello”. Il presidente mi contestò, con una punta d’irritazione, 
che anzi, il fascismo era stato fatto soprattutto con “l’idea” (non disse 
“l’ideale”), e mi chiese da quale università venivo. Quando risposi “da 
Pisa”, fece dei gesti scotendo la testa ed allargando le mani come se di-
cesse: eh già, sappiamo sappiamo che sempre da là venite. 

Grazie, caro amico, per avere spinto il tuo sguardo acuto abbastanza a 
fondo nell’animo stesso della nostra generazione, senza mai abbandona-
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re una compostezza che si riflette nell’equilibrata eleganza della tua pro-
sa, anche quando si sente viva la passione sotto l’esposizione dei fatti. 

In questi primi giorni del 2003, ti faccio i più sinceri e cordiali auguri. 
 

Vanni Màfera * 
 
 

 
 
 

 
                                                           
* Giovanni Màfera (per gli amici Vanni), trevigiano di padre siculo, è del 1920. 
Laureato nel ‘42 a Pisa, dopo essere stato allievo della Scuola Normale Superio-
re, è ricordato soprattutto per gli studi di linguistica, tra cui si segnala Profilo fo-
neticomorfologico dei dialetti da Venezia a Belluno e un dizionario danese-italiano 
e italiano-danese. Ma è pure appassionato di musica, e specialmente di jazz. 
Dopo sette anni di insegnamento liceale classico e scientifico a Treviso, ha svol-
to la sua carriera quasi interamente all’estero, fra università, istituti di cultura e 
ambasciate: Oslo, Copenaghen, Beirut, Belgrado, Lussemburgo, Amburgo. Il 
collocamento a riposo lo ha riportato nella città natale. Nel ‘99 ha pubblicato 
Italia chiamò: sì, no! (Canova), e nel 2001 Tre racconti per la pace (Piazza). In Et-
tore Luccini. Umanità cultura politica (Neri Pozza, 1984), si veda la sua testimo-
nianza (pagg. 87-95) e le lettere scrittegli da Luccini (pagg. 380-404). 


