
 

materiali di storia, n. 19 - pagina 3 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Quello che Cesare Alberto Loverre ci offre in queste pagine può essere letto in 
molti modi. Come una riflessione sulla giustizia militare, forse la più iniqua 
tra le giustizie possibili, o come una ricostruzione storica di un episodio mino-
re della Grande Guerra, o ancora come una sorta di giallo irrisolto per il quale 
l’autore ci propone un possibile movente. 
In realtà il testo è tutto questo, ed altro ancora. Più che discettare sulla insoli-
ta carriera di quel fucilatore di italiani che fu il gen. Andrea Graziani, a me 
preme tuttavia focalizzare un aspetto che in filigrana si intravede nella vicen-
da qui narrata: vale a dire il tema della rimozione. 
Innanzitutto vi è la rimozione attuata dalle gerarchie militari e dalle istitu-
zioni. La rotta di Caporetto non fu solo esito inevitabile della supremazia mi-
litare degli Imperi centrali, ma ebbe come concausa l’insipienza dei comandi 
operativi italiani. Ebbene, non solo la Commissione d’inchiesta che indagò 
sugli avvenimenti di quei giorni non sortì effetti significativi; ma gli stessi alti 
ufficiali preposti a quella zona di operazioni, sulle cui responsabilità esisteva-
no testimonianze evidenti, e che erano stati collocati a riposo d’autorità, furo-
no presto reintegrati in servizio. Ed i personaggi più discutibili, è il caso del 
Graziani, vennero comunque premiati con un posto di rilievo nella mussoli-
niana Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale. 
C’è poi la rimozione operata dalla stampa dell’epoca, che pur a conoscenza dei 
ripetuti episodi di insubordinazione e di repressione che avvenivano al fronte e 
nelle retrovie, generalmente li ignorò ben oltre il periodo di censura militare. 
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Esiste infine la rimozione padovana di un evento traumatico che accadde pro-
prio alla immediata periferia della città: rimozione che la criptica lapide che 
Loverre ci ricorda in chiusura non cancella. Padova è stata in anni non lon-
tani ricordata come la “capitale della guerra”, epico avamposto della riscossa 
contro gli invasori: ma di quell’episodio vergognoso e tragico, e del clima che 
lo rese possibile e “normale”, nelle celebrazioni commemorative non c’è trac-
cia. 
Certo, episodi dimenticati e lapidi abbandonate a se stesse ci sono in tutte le 
guerre, in tutti i conflitti in cui la violenza irrazionale è l’unica deriva. Ho ad 
esempio in mente i cippi che ricordano nell’alto vicentino, la terra da cui pro-
vengo, le esecuzioni di partigiani o di civili (quante vie “Sette Martiri” qui da 
noi, ed in tutta l’Alta Italia?). Ebbene, anche di quegli episodi non rimane più 
traccia: ed anzi, la stessa denominazione di quelle strade ha ormai un signifi-
cato asettico; e non solo per il tempo ormai trascorso, quanto perché il “ricor-
dare” significa in fondo dar valore alle persone che lì furono trucidate (e 
nell’alto vicentino, e non solo, i partigiani ammazzati erano generalmente dei 
“rossi”, e quindi naturale causa delle “legittime” rappresaglie nazi-fasciste 
sui civili...). 
A parte la genetica idiosincrasia per i “rossi” nelle province “bianche” (e il 
vicentino è stato provincia bianca per eccellenza), cosa spingeva, cosa spinge in 
quel caso come in questo padovano a “rimuovere” i fatti? Io credo per evitarsi 
interrogativi scomodi, ed in definitiva per non attentare alla (rassicurante) ve-
rità ufficiale. 
Ecco allora il compito risarcitorio della ricostruzione storica, di cui queste pa-
gine ci danno pregevole esempio. 
In un’epoca di disinvolto e strumentale “revisionismo” a fini politici, e cioè 
opportunisticamente contingenti, conviene ricordare che lo storico (il vero sto-
rico) è “revisionista” per sua intrinseca natura, spinto a continuamente rileg-
gere le verità consolidate per arrivare a coglierne le contraddizioni, ad instilla-
re dubbi. Ecco, lo storico semina dubbi, non dà certezze. 
E Loverre in questo suo scritto, a partire da un minuscolo episodio della più 
grande tragedia del grande conflitto e dal concetto di giustizia (in questo caso 
militare), proprio al dubbio ci conduce: ma la partecipazione dell’Italia alla 
prima guerra mondiale fu “giusta”? rispose cioè, nelle premesse e nei compor-
tamenti di chi la guerra concretamente condusse, a “fini giusti”? 
Come dire, il conseguimento dei confini geografici del paese meritava tanta 
violenza? anche quella spicciola su un Alessandro Ruffini qualsiasi? 
Queste pagine inducono a ritenere di no. 

Giorgio Roverato 
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  AL MURO   
 

 
 
 
1. Alcune considerazioni sulla guerra creatrice di diritto. 
 

Per ogni ordinamento giuridico occorre stabilire il rapporto tra fini e 
mezzi: la violenza appartiene a questi ultimi, non ai primi. Può la vio-
lenza essere mezzo a fini giusti o ingiusti? Nel primo caso sembrerebbe 
di sì, ma così ci sarebbe impedita una critica della violenza come prin-
cipio, e avremmo solo “un criterio per i casi della sua applicazione”. La 
Rivoluzione francese, che si ispirava al giusnaturalismo, non si poneva 
il problema se la violenza come principio fosse morale, seppure “come 
mezzo a fini giusti”, ma credette che essa fosse un prodotto della natu-
ra, da impiegare senza problemi, purché non se ne abusasse a fini ingiu-
sti. Non così per il diritto positivo, per il quale il potere è violenza “sto-
ricamente divenuta”: e si badi che in tedesco “potere”, autorità” e “vio-
lenza” si esprimono con un unico termine: Gewalt.  

Al contrario del giusnaturalismo, per il diritto positivo è la legalità, 
non la giustizia, il criterio con cui giudicare i mezzi: in altre parole, il di-
ritto naturale giustifica i mezzi con la giustizia dei fini, il diritto positivo 
garantisce la giustizia dei fini con la legittimità dei mezzi. 

Per la teoria positiva del diritto si deve distinguere fra «la violenza sto-
ricamente riconosciuta (la violenza sancita come potere) e la violenza 
non sanzionata». La distinzione tra violenza legittima e illegittima di-
scende perciò dalla legittimità del potere stesso, esige l’attestazione della 
sua origine storica, perciò il riconoscimento storico dei fini che tale po-
tere si prefigge: solo i fini che rispondono a questo riconoscimento sono 
fini giuridici, tali che solo il potere giuridico li possa conseguire, sottra-
endoli al singolo, la violenza del quale è una minaccia all’ordi-namento 
statuale. 

Nel diritto di guerra lo Stato deve riconoscere la violenza come crea-
trice di diritto. Con il militarismo, formatosi con il servizio militare ob-
bligatorio, è sorto «l’obbligo dell’impiego universale della violenza co-
me mezzo ai fini dello Stato»: con il militarismo essa è stata usata come 
mezzo a fini giuridici, poiché sottomettere i cittadini al servizio militare 
è un fine giuridico. Pertanto ogni critica alla violenza della guerra non 
può che coincidere con la critica a ogni potere giuridico. Anche la pena 
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di morte non punisce un’infrazione alla legge, ma statuisce il nuovo di-
ritto: infatti «nell’esercizio del potere di vita e di morte il diritto si con-
ferma più che in ogni altro atto giuridico». 

Così, in sintesi, Walter Benjamin nel suo saggio giovanile Per la critica 
della violenza, scritto poco dopo la fine della Prima guerra mondiale. 

Pochi anni prima, nel 1915, a conflitto avviato Sigmund Freud  aveva 
pubblicato due saggi, raccolti sotto il titolo Pensieri attuali sulla vita e sulla 
morte, nel primo dei quali, La guerra disillude, lo psicoanalista viennese 
scriveva: 
 

Il privato cittadino ha modo durante questa guerra di persuadersi con 
terrore di un fatto che occasionalmente già in tempo di pace lo ha 
colpito: e cioè che lo Stato ha interdetto al singolo l’uso dell’in-
giustizia, non perché intende sopprimerla, ma solo perché vuole mo-
nopolizzarla, come i sali e i tabacchi. Lo Stato in guerra ritiene per sé 
lecita ingiustizia e violenza che disonorerebbero l’individuo singolo 
[…]: e il cittadino è tenuto ad approvare tutto ciò in nome del patriot-
tismo. 

 

Racconta Ernest Jones in Vita e opere di Freud che Karl Abraham, lette 
le bozze del saggio di Freud, gli indirizzò una lettera nella quale osservò 
che tra guerra e riti totemici vi sono forti analogie perché «in entrambi i 
casi l’intera comunità si associa a far cose assolutamente vietate al singolo indi-
viduo: l’azione in comune è la convalida necessaria perché l’orgia delittuosa pos-
sa essere compiuta».  

È lo Stato, oggi, non più la comunità, a convalidare l’orgia delittuosa 
e a sancirla come violenza legittima ai fini giuridici per mezzo del dirit-
to di guerra, ripugnante instrumentum regni con cui il potere si mantiene, 
autogiustificandosi  e perpetuandosi. 

Quella che ci accingiamo a scrivere è solo una delle tante pagine in-
famanti della giustizia militare in tempo di guerra, con un epilogo che 
saremmo tentati di definire fatale, e che noi, per il gusto bizzarro di ca-
povolgere l’ordine prestabilito della Storia, racconteremo per primo.   
 
 
2. Ipotesi di un delitto. 
 

Tra il 28 febbraio e il  3 marzo 1931, anno IX dell’E.F., la stampa na-
zionale e veneta riporta con grande evidenza in prima pagina un fatto 
del giorno prima, che desta scalpore. Queste note si basano sulle crona-
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che de Il Gazzettino e di due quotidiani patavini, Il Veneto e La Provincia 
di Padova. 

Venerdì 27 febbraio: manca poco alle ore 7 del mattino. Il personale 
viaggiante del treno 3651, partito da Prato in direzione di Firenze alle 
6.25, scorge sulla scarpata della ferrovia un’ombra scura. Il treno rallen-
ta, il personale si rende subito conto che la sagoma informe è il cadavere 
di un uomo. Il 3651 prosegue fino alla stazione di Calenzano, tra Prato 
e Firenze. Poco dopo sopraggiunge sul posto, in senso inverso, il diretto 
n. 38 da Firenze: anche da quel treno si nota il cadavere. Carabinieri e 
militi ferroviari si recano sul posto, al chilometro 16631; il corpo senza 
vita, steso su un fianco, è quello di un anziano signore vestito di nero, 
capelli e barba bianchi intrisi di sangue. Esso giace sulla scarpata sinistra 
della massicciata, pertanto presso il binario che da Prato va a Firenze, 
con i piedi accostati al binario stesso. Si avverte il magistrato: dai do-
cumenti si accerta che il morto risponde al nome di Andrea Graziani, di 
anni 67, nato a Bardolino in provincia di Verona nel 1864. Ma il Gra-
ziani non è un uomo qualsiasi: è nientemeno che Luogotenente genera-
le della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale con funzioni i-
spettive, insomma un grosso calibro del regime. 

Che ci fa un cadavere così eccellente a quell’ora in quel posto? Dai 
documenti di viaggio risulta che il Graziani era in possesso di biglietto 
ferroviario di prima classe rilasciato dalla biglietteria militare di Termini 
in data 26 febbraio, valido per la tratta Roma-Bologna-Verona. 

PRIMO ENIGMA: che cosa ci faceva il corpo del luogotenente sulla scar-
pata sinistra della massicciata, cioè dalla parte della linea ferroviaria sul-
la quale marciano i treni diretti a Firenze provenienti da Bologna-
Pistoia-Prato, ovvero in direzione opposta al treno su cui avrebbe dovuto 
trovarsi Andrea Graziani? A rigor di logica il cadavere si sarebbe dovu-
to rinvenire sulla scarpata destra: ma così non è. 

SECONDO ENIGMA: a quando risale la morte del Graziani? E da quanto 
tempo il suo corpo giace dov’è stato ritrovato? Questo enigma viene 
presto sciolto: se il biglietto porta la data del 26, l’unico diretto della 
notte Roma-Bologna con coincidenza Verona-Brennero e con carrozza 
diretta Roma-Verona è il n. 36, che transita da Prato alle 21.15, pertanto 
il luogotenente della Milizia è caduto dal treno pochi minuti prima di 
quell’ora del 26 notte e il suo cadavere, rinvenuto come sappiamo prima 
delle sette del 27 mattina, è rimasto sui binari per dieci ore circa prima 
di venire ritrovato. Eppure, anche in questo caso, non tutto è chiaro. 
Proprio alle 7 dello stesso giorno, ora d’arrivo del diretto a Brennero, un 
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telegramma partito dalla stazione di frontiera informa il compartimento 
ferroviario di Firenze «che un cappello, un cappotto ed un ombrello, 
presumibilmente quelli del generale, sono stati rinvenuti in uno scom-
partimento di prima classe»: come mai sono state necessarie dieci ore 
prima che qualcuno si accorgesse della scomparsa del Graziani – certo 
un personaggio che non poteva passare inosservato – e che avvertisse le 
autorità?  

TERZO ENIGMA: com’è caduto dal treno il luogotenente? Voleva recarsi 
alla toilette e ha sbagliato porta, dicono alcuni; no, impossibile, il genera-
le era un viaggiatore abituale e non poteva confondere la porta della la-
trina con quella d’uscita, che tra l’altro sono sì vicine, ma disposte in 
modo da non poterle confondere. Dunque? Qualcuno l’ha spinto fuori 
con forza, molti pensano. Perché mai? Si obbietta che nelle sue tasche 
sono state rinvenute 4.100 lire in contanti, più una busta chiusa, che ne 
conteneva altre 1.500, recante la scritta “appartenente al generale Gra-
ziani”: chi l’avesse voluto uccidere l’avrebbe prima rapinato di una così 
cospicua somma. Ma un uomo che cade per errore dal treno non va a 
finire sulla scarpata opposta a quella di marcia: sarebbe risucchiato dal 
convoglio in corsa e maciullato sotto le ruote, perciò solo una forte spin-
ta l’avrebbe fatto finire così lontano… Sì, ma il movente dove sarebbe, 
se escludiamo la rapina? Appunto, quale potrebbe essere il movente? 

Il 27 stesso il consigliere istruttore Cosentino, del Tribunale di Firen-
ze, apre un’inchiesta per appurare fatti e circostanze, nonché eventuali 
responsabilità, ma l’indagine viene subito chiusa. Il 28 febbraio si ten-
gono a Prato i solenni funerali del luogotenente della Milizia cav. uff. 
Graziani Andrea fu Giovanni Battista, alla presenza delle massime au-
torità, tra le quali si segnala quella del Segretario federale Pavolini; nel 
tardo pomeriggio Verona tributerà “imponenti manifestazioni di com-
pianto alla salma” colà trasferita su carro ferroviario.         
 
 
3. Carriera di un fucilatore. 
 

Chiuse in tutta fretta le indagini, celebrato il funerale, la stampa non 
parlerà più del caso. Ma i dubbi restavano: si era davvero trattato di in-
cidente oppure qualcuno poteva avere avuto un movente per uccidere il 
luogotenente della Milizia? La domanda rimarrà senza risposta. Ma chi 
era veramente Andrea Graziani? Perché i quotidiani padovani si erano 
mostrati così interessati alla sua morte?  
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Andiamo a leggere il suo breve profilo biografico sulla Enciclopedia 
militare, opera in sei volumi «pubblicata sotto gli auspici de Il Popolo 
d’Italia» tra il 1927 e 1936.  

La carriera militare di Graziani  si svolge secondo un collaudato cursus 
honorum, tipico di un ufficiale nato poco dopo l’unificazione d’Italia e 
passato attraverso le guerre coloniali e la Grande guerra: ma su non po-
che cose l’Enciclopedia, come vedremo, tace. 

Nato nel 1864 a Bardolino, sulla sponda veronese del Garda, sottote-
nente nel 1882, Andrea Graziani fu in Eritrea nel 1887 e nel 1904 inse-
gnante alla Scuola di Guerra. Durante il terremoto di Reggio e Messina 
(1908) meritò un encomio speciale e la medaglia d’oro di benemerenza 
per i soccorsi prestati. Colonnello nel 1914, poi maggiore generale, du-
rante la guerra del ’15-’18 comandò le brigate Jonio e Venezia in Val 
Sugana e la 44a divisione sul Pasubio durante la Strafexpedition del mag-
gio-giugno 1916: una divisione «invero gigantesca, questa 44a, addirittu-
ra superiore ai normali effettivi d’un corpo d’armata«, come ci informa 
Gianni Pieropan nel suo 1916: le montagne scottano. Lo stesso Pieropan, 
solitamente incline ai toni ufficiali e assai di rado critico nei confronti 
degli alti comandi, descrive Graziani come «un veronese energico ed ir-
requieto, dalla barbetta pepesale, in perpetua agitazione» aggiungendo che 
l’uomo fu «assai discusso in guerra ed in pace» e ricordando che il generale 
Emilio Faldella, storico della Prima guerra mondiale, tracciò un giudizio 
assai severo di Graziani, definendolo «come notoriamente animato da spi-
rito offensivo, ma anche irrequieto, autoritario, impulsivo, durissimo coi 
dipendenti, poco propenso a dare importanza alle perdite umane». 

Di questo spirito autoritario, di questa durezza, di questa noncuranza per 
la vita dei soldati Graziani darà prova nel marzo 1917, quando gli verrà 
assegnato il comando della 33a divisione operante sul Carso. Piero Melo-
grani ci ricorda, nella sua Storia politica della Grande guerra 1915-1918, che 
«nel 1917 il sintomo forse più rivelatore della tensione esistente fra le trup-
pe fu costituito dal frequente ripetersi dei reati collettivi». Il marzo del ’17 è 
un momento cruciale del conflitto e della storia europea: a Pietrogrado la 
“rivoluzione di febbraio” aveva costretta Nicola II ad abdicare, dal 17 
marzo la Russia è una repubblica con un governo prov-visorio presieduto 
dal principe L’vov e sostenuto dalla borghesia, ma il peso dei bolscevichi si 
fa sentire sempre di più. Rientrato dall’esilio svizzero Lenin, con le Tesi di 
aprile, lancerà la parola d’ordine “Tutto il potere ai soviet”, preludio alla 
rivoluzione d’ottobre: sempre più forti diventano i fermenti tra i soldati de-
gli opposti schieramenti, stanchi di combattere, e gli episodi di rivolta. 



 

materiali di storia, n. 19 - pagina 10 
 
 
 

Nella relazione della Commissione di inchiesta su Caporetto, resa nota 
a guerra conclusa, si legge tra l’altro che i soldati «spesso sparavano dai 
treni, insultavano borghesi, operai e ferrovieri quali imboscati, […] al 
punto che si dovettero adottare severissime disposizioni per la loro tra-
slocazione», disposizioni che si possono leggere nelle circolari del 28 
marzo, del 5 giugno e del 16 luglio 1917, nonché del 5 gennaio 1918: 
come per le grida manzoniane c’è da credere che ciascun ordine emana-
to fosse più “severo” di quelli che lo avevano preceduto.  

Proprio nel marzo ’17 si registra sul fronte carsico uno dei più gravi 
episodi di repressione nei confronti dei reparti che reclamavano turni 
meno disumani in trincea: il malcontento serpeggiante tra alcuni soldati 
della Brigata Ravenna venne sedato con feroce determinazione. Non si 
trattò di vero ammutinamento, ma di un «passeggero disordine» causato 
dalla sospensione delle licenze. Gli ufficiali erano riusciti a convincere i 
soldati a rientrare nei ranghi, per il generale della brigata la protesta era 
da considerarsi conclusa. Ma non per il comandante di Corpo d’Ar-
mata, che rimosse il generale brigadiere e ordinò a colui che gli era su-
bentrato punizioni esemplari. Le fucilazioni si susseguirono con racca-
pricciante stillicidio per circa un mese: alla fine, fra decimazioni, esecu-
zioni sul posto (persino in trincea), processi sommari, i fanti fucilati fu-
rono non meno di 29. La cronaca di questo “esempio salutare” – come 
lo definì il comandante del C. d’A. – è narrata da Valentino Coda nel 
suo libro Dalla Bainsizza al Piave all’indomani di Caporetto ed è riportata 
nella già citata relazione della Commissione d’inchiesta su Caporetto, 
nella quale la triste vicenda della bgt. Ravenna occupa ben sei pagine!  

Anche il generale Graziani dette in quei mesi il suo contributo alla 
giustizia militare. In data 14 giugno 1917 Angelo Gatti registra nel suo 
libro di memorie Caporetto, dal diario di guerra inedito (maggio-dicembre 
1917) che il maggiore generale Graziani lasciò ogni azione di comando 
della 33a divisione dal 23 al 26 maggio per dare la caccia con il moschet-
to ai soldati che tornavano indietro dagli assalti, al punto che una volta 
«il gen. Ciancio dové cercarlo per 4 ore inutilmente». Non basta: Gra-
ziani si era reso responsabile pochi giorni prima dell’esecuzione som-
maria del soldato novarese Pietro Scribante, del 113o fanteria, fucilato 
dopo «una parvenza di processo», come denunciò l’Avanti! del 7 agosto 
1919, e dopo che già gli era stata approntata la bara; per l’esecuzione 
Graziani “scelse” tutti amici e compaesani del condannato. 

Di questi episodi, e di altro ancora, l’Enciclopedia militare tace: troppo 
imbarazzanti per una pubblicazione promossa dal quotidiano del Parti-
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to fascista. Così infatti si conclude la voce  biografica di Andrea Gra-
ziani: «nel novembre 1917 ebbe il comando del 1o raggruppamento al-
pino e nel maggio 1918 fu, con la divisione ceco-slovacca da lui costitui-
ta, nel settore di M. Altissimo. Fu collocato a riposo nel gennaio 1919 e 
nel 1927 promosso generale a riposo di C.d’A. nella Riserva». 

Ma gli omissis nella carriera del generale sono altrettanti capi d’accusa 
e silentio contro di lui. Portiamoli alla luce. Primo: Graziani nel 1918 
aveva fatto fucilare senza processo otto militari appartenenti alla divi-
sione cecoslovacca, da lui stesso costituita con volontari disertori 
dell’esercito austro-ungarico, i quali – pur se di nazionalità non italiana 
– ricadevano sotto il regime penale del nostro esercito. Secondo, il gene-
rale era stato sì collocato a riposo, ma d’ufficio, in seguito alle risultanze 
della commissione d’inchiesta su Caporetto, la quale, se a parole ne a-
veva elogiato il discusso operato di ispettore alle retrovie durante la riti-
rata dell’ottobre-novembre 1917, lo aveva di fatto rimosso dal servizio 
attivo. Terzo (e questo può apparire incomprensibile), nulla si dice della 
sua adesione al fascismo, che lo ricompensò affidandogli la carica di 
Luogotenente generale con compiti ispettivi della Milizia Volontaria per 
la Sicurezza Nazionale (M.V.S.N.), grado ricoperto dal 1923 al momen-
to della sua morte. Quarto, anche della sua morte si tace: possibile che 
nel 1932, anno di pubblicazione del quarto volume dell’Enciclopedia mili-
tare, si ignorasse che Graziani non era più vivo dal febbraio del 1931? 
Forse le circostanze della sua oscura fine erano fonte di imbarazzo per il 
regime? Quinto, non si fa menzione alcuna del compito affidatogli dal 
Comando supremo dopo la rotta di Caporetto, quello cioè di Ispettore 
Generale del Movimento di Sgombero delle truppe in ritirata tra Piave e 
Brenta, ufficio ricoperto dal 2 novembre 1917 fino agli ultimi giorni del-
lo stesso mese. Lo zelo profuso da Graziani nell’assolvere a questo inca-
rico andò ben oltre il suo mandato e gli valse la fama di “generale delle 
fucilazioni”. Vediamo, documenti e testimonianze alla mano, se questa 
fama fosse meritata. 
 
 
4. L’ombra del generale 
 

All’alba del 24 ottobre 1917 il rombo dell’artiglieria austro-germanica 
aveva segnato l’inizio dell’offensiva nemica contro le truppe italiane 
schierate sul fronte dell’alto Isonzo: con lo sfondamento di Caporetto 
aveva inizio la biblica ritirata dell’esercito italiano, durante la quale al-
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meno 300.000 soldati si sbandarono. Il 27 ottobre Cadorna decideva 
dapprima di attestarsi al Tagliamento e successivamente al Piave. Un 
milione di militari e  400.000 civili circa tentavano di attraversare i pon-
ti sul Tagliamento, che le avanguardie austro-tedesche varcavano a Cor-
nino nella notte tra il 2 e il 3 novembre. Il giorno prima a Treviso il 
maggiore generale Andrea Graziani assumeva la carica, appositamente 
creata, di Ispettore Generale del Movimento di Sgombero: il compito 
era «curare la disciplina del movimento ferroviario e per via ordinaria 
del personale, dei quadrupedi e del carreggio sbandati». Il generale non 
perde tempo: nel pomeriggio del 3, a Noventa Padovana, Graziani fa 
fucilare contro il muro di una casa un artigliere, che sfilava con il suo 
plotone, reo a suo dire di averlo guardato con atteggiamento di sfida e 
di avere il sigaro in bocca. Il 10 novembre ordina la fucilazione nella 
schiena di diciotto soldati e di tre civili a S. Pelagio di Treviso; il 13 e il 
16 a Padova altri trentadue militari e tre “borghesi” sono messi al muro 
per suo ordine: cinquantasette fucilazioni sommarie in dodici giorni, 
delle quali trentasei eseguite nel Padovano.   

Leggiamo ne La rivolta dei santi maledetti di Curzio Malaparte, libro 
«bizzarro e feroce, inquietissimo [e] dissacratore», come lo ha definito 
Mario Isnenghi: 
 

Dietro le spalle del popolo di fanti […] fu drizzata una barriera fero-
ce. L’ombra del generale Graziani, vestito da Carabiniere, si allungò 
sulle rive del Piave. 

 

Quell’ombra, dice Alberto Monticone, si spostava incessantemente tra 
Piave e Brenta «portando con sé su una camionetta i carabinieri per le 
fucilazioni». La macabra conta delle esecuzioni ordinate da Andrea 
Graziani a Treviso e Padova è con ogni probabilità incompleta, dato 
che non abbiamo conoscenza diretta di tutti i bandi emanati 
dall’Ispettorato allo Sgombero: ci siamo limitati a riportare quelli pub-
blicati dall’Avanti! nell’estate 1919, quando il quotidiano socialista darà 
l’avvio a una violenta campagna di stampa contro l’operato di Graziani, 
della quale  parleremo. 

Aveva abusato del suo potere, Andrea Graziani? A questa domanda 
non si può che rispondere, parafrasando Walter Benjamin, che là dove 
lo Stato riconosce la violenza come creatrice di diritto, quando cioè ne 
fa uso come mezzo ai propri fini, non può esservi abuso. Né vale argo-
mentare che l’Ispettore alle retrovie aveva agito in circostanze eccezio-
nali, dato che la guerra – e il diritto che la regola – statuisce come lecita 
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ogni norma o provvedimento eccezionali. A riprova di ciò sarà suffi-
ciente ricordare che Cadorna fu uno strenuo fautore delle esecuzioni 
sommarie e, ancor più, delle decimazioni (non previste dal codice pena-
le militare), alle quali i comandi ricorsero senza scrupolo alcuno ben 
prima di Caporetto: basterà, a mo’ d’esempio, la lettura di un passo del-
la circolare diramata il 1° novembre 1916 dal Tenente Generale Ema-
nuele Filiberto di Savoia, comandante della III Armata: 

   
Intendo che la disciplina regni sovrana fra le mie truppe. Perciò ho 
approvato che nei reparti che sciaguratamente si macchiarono di gra-
ve onta, alcuni, colpevoli o non, fossero immediatamente passati per le 
armi. 

 

Accusato di ferocia, Graziani si giustificherà reclamando che occorre-
vano mezzi straordinari per salvare la patria in circostanze così gravi 
come quella provocata dalla disfatta di Caporetto. Era invece, come 
hanno dimostrato Enzo Forcella e Alberto Monticone nel loro libro Plo-
tone d’esecuzione, prassi inveterata ricorrere ai “mezzi straordinari”, una 
vera e propria apologia della paura, perseguita ricorrendo alla potestà le-
gislativa accordata in tempo di guerra al Comando supremo e ai co-
mandanti dei corpi dall’art. 251 del codice penale militare, risalente al 
1859: un potere enorme, che consentiva di applicare sanzioni che supe-
ravano per rigore le già dure norme del codice medesimo.               

Dal maggio 1915 al novembre 1918 le condanne a morte dei Tribunali 
di guerra e dei Tribunali territoriali furono, secondo i dati forniti dal-
l’Ufficio statistico del Ministero della guerra, 4.028, delle quali 750 ese-
guite, 311 non eseguite, 2.967 pronunziate in contumacia: ma quante 
furono le esecuzioni sommarie? E le decimazioni? L’Ufficio giustizia 
militare del Comando supremo fornì nell’estate 1919, su richiesta del 
Ministro della guerra Albricci, alcuni dati per sua stessa ammissione «i-
nesatti e incompleti» che portavano a un totale di 107 fucilazioni som-
marie nell’arco di tempo compreso fra l’ottobre 1915 e il novembre 
1917. È una cifra attendibile? Senz’altro no, sia perché l’Ufficio giustizia 
è in grado di produrre dati riferiti a soli 13 mesi sui 41 della durata del 
conflitto sia perché delle fucilazioni ordinate dal generale Graziani nel 
novembre ‘17 in territorio padovano e trevigiano – le quali per l’Ufficio 
ammontavano a 34, mentre non potevano certamente essere meno di 57 
– non si tenne inspiegabilmente conto, come ammette una nota leggibile 
a margine del documento statistico conservato presso l’Archivio Centra-
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le dello Stato e pubblicato da Alberto Monticone nel suo saggio Il regime 
penale nell’Esercito Italiano durante la Prima guerra mondiale. 

Il Comando supremo, insediatosi a Padova dopo Caporetto, non po-
teva ignorare la frenetica attività fucilatrice del generale Graziani, nota 
alla popolazione stessa se non altro perché i bandi dell’Ispettorato allo 
Sgombero erano affissi ovunque: perché l’Ufficio giustizia tacque sulle 
esecuzioni ordinate da Graziani o ne alterò le cifre? Scrive nel suo dia-
rio il colonnello Angelo Gatti, dirigente dell’Ufficio Storico del Coman-
do supremo, in data 13 novembre 1917: 
 

il generale Graziani, che è ispettore delle vie, ha fatto affiggere nelle 
vie di Padova un avviso che diceva che era stata pronunciata la sen-
tenza di fucilazione nella schiena di … soldati per violenza. Il popolo 
di Padova si riuniva in attruppamenti per leggere e discutere questi e 
altri moltissimi bandi [...]. 

 

Ancora: in una lettera alla moglie Fernanda, datata “Padova, 22 novembre 
1917 ”, Ugo Ojetti, ufficiale presso il Comando supremo, definisce Graziani 
«quel pazzo del  generale […] destinato alla pulizia e fucilazione delle re-
trovie». Nel 1964 Fernanda Ojetti pubblica, curate e annotate personalmen-
te, le lettere del marito a lei indirizzate tra il 1915 e il 1919: tra le Notizie bio-
grafiche che corredano il volume così scriveva di Graziani: 
 

Graziani gen. Andrea (1864-1931) 
           Valorosissimo combattente. 
Nel 1917 dopo Caporetto chiamato “il generale delle fucilazioni”. 
Arginò così lo sbandamento. Comandò le truppe cecoslovacche. Do-
po molti anni, una notte cadde dal treno e morì. La morte fu attribui-
ta ad una possibile vendetta. 

 

Dunque tutti sapevano, né potevano non sapere. La stessa relazione 
della Commissione di inchiesta su Caporetto riconoscerà che «le ferree 
misure da esso adottate valsero ad impedire che lo sbandamento dila-
gasse nell’intero Paese» e che «questi energici provvedimenti portarono 
ottimi risultati»; eppure nel gennaio 1919, alcuni mesi prima che la rela-
zione stessa fosse resa pubblica, il maggiore generale Graziani fu collo-
cato a riposo d’autorità. 

Uomo ingombrante, certo. Pazzo, fanatico oppure eroe? O forse indi-
spensabile strumento della repressione militare, del quale liberarsi una vol-
ta finito il lavoro sporco? La sua stessa morte è piena di ombre e ambiguità: 
fu il violento epilogo di una carriera violenta, giunto in ritardo sulla storia, 
o l’anonimo suggello della nemesi? Se ripensiamo alle decine di soldati e di 
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civili messi al muro da Graziani, la “possibile vendetta” cui allude sibilli-
namente Fernanda Ojetti potrebbe persino avere – ci sia concesso – una 
sua morale consolatoria, ma potrebbe lasciar intendere anche ipotesi meno 
scontate, come quella di un regolamento di conti interno al regime. Ma non 
di questo vogliamo parlare. Riandiamo invece a quel soldato fucilato sul 
posto sotto gli occhi della popolazione di Noventa Padovana, all’artigliere 
Ruffini Alessandro da Castelfidardo, di anni ventitré, giustiziato in un 
pomeriggio di novembre dell’anno 1917 ai bordi della strada principale del 
paese, a poca distanza dalla chiesa parrocchiale. 
 
 
5. Un esempio terribile 
 

È inutile cercare la cronaca della fucilazione dell’artigliere Ruffini sul-
la stampa locale: né Il Veneto né La Provincia di Padova né Il Gazzettino la 
riportano. Dichiarata zona in stato di guerra fin dal 22 maggio 1915, 
Padova – come molte altre province venete – era sottoposta al potere 
legiferante dell’autorità militare, che si affiancava così «a quella accor-
data dal parlamento al governo per le necessità della guerra con la legge 
22 maggio 1915, n. 671», come ci informa Alberto Monticone. 

Per giunta, dopo Caporetto, la sede del Comando supremo si era trasferi-
ta da Udine a Padova il 27 ottobre 1917: la censura vigila inesorabile, mol-
te pagine dei quotidiani hanno spazi bianchi. Con un esercito in rotta e il 
nemico alle porte (non pochi nel governo e negli alti comandi pensavano 
sarebbe stato necessario ritirarsi addirittura al Mincio) nessuna notizia “di-
sfattista” deve essere pubblicata; curioso, dal momento che i bandi 
dell’Ispettore generale Graziani erano affissi a ogni cantonata. 

Ma in Veneto – e non solo – l’atteggiamento della popolazione nei 
confronti della guerra destava preoccupazione. Avverte Piero Melograni 
che nelle province di Verona, Mantova e Padova gli abitanti delle zone 
rurali «benché si trovassero sotto la diretta minaccia dell’invasione ne-
mica, non furono animate da sentimenti patriottici». Di ciò il generale 
Diaz, succeduto a Cadorna l’8 novembre ’17 come Capo di Stato mag-
giore, informa il presidente del Consiglio Orlando con una lettera in da-
ta 24 novembre: 
 

Da informazioni avute da varie fonti  […] si è potuto constatare come 
il contegno delle popolazioni rurali nel Veronese, nel Mantovano e nel 
Padovano sia ostile alla guerra […]. Anche qualche vecchio […] affer-
ma che sotto l’Austria si stava benissimo […]. 
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Ancora Diaz ad Orlando il 16 dicembre: 
 

Viene riferito che fra queste popolazioni rurali si intensifica una irri-
tazione decisa contro la guerra […] che si concreta in affermazioni 
stereotipate del genere seguente: “la guerra è voluta dai signori e dai 
generali; è fatta col sangue dei contadini […], della sconfitta sono 
colpevoli gli ufficiali […]”, nulla importa se vengono gli austriaci, 
“che trattano bene i paesi occupati […]”. 

 

In questo clima i poteri del Comando supremo rasentavano sempre 
più quelli di una dittatura militare. La stampa era imbavagliata – tagli 
cospicui al Veneto e ancor più alla Provincia di Padova il 12 e il 13 no-
vembre, sospensione totale delle pubblicazioni dal 15 novembre al 15 
dicembre 1917. Impossibile persino comunicare per corrispondenza 
“no-tizie diverse da quelle che sono portate a conoscenza del pubblico, 
dal governo o dai comandi dell’esercito e dell’armata, [sulla difesa dello 
Stato o sulle operazioni militari] ovvero sull’ordine pubblico […] per le 
quali possa essere comunque turbata la tranquillità pubblica”, come re-
citava il bando sui reati postali emanato da Cadorna il 28 luglio 1915. 

Da quale fonte, allora, e quando l’opinione pubblica italiana venne a 
conoscenza dell’opera di pulizia di Graziani e del gravissimo episodio 
di Noventa Padovana? Bisogna attendere la fine della guerra, quando la 
censura sulla stampa verrà (momentaneamente) abolita e la relazione 
della commissione d’inchiesta su Caporetto resa pubblica. Il 28 luglio 
1919  l’Avanti! pubblica in prima pagina un lungo fondo intitolato Il mi-
litarismo “caporettista” di Luigi Cadorna, nel quale il giornale del P.S.I. 
cerca di dimostrare che l’impreparazione militare degli alti comandi, 
non il disfattismo dei socialisti, avevano portato a Caporetto. Proprio 
Cadorna, al contrario, era il vero disfattista, perché aveva minato la re-
sistenza e la fiducia delle truppe, infliggendo loro «tutte le umiliazioni e 
tutti gli strazi» con proclami e «circolari feroci con cui si ordinavano, 
freddamente le fucilazioni e le decimazioni»; Cadorna vedeva dovunque 
sovversivi da mettere al muro, così «migliaia di uomini sono stati fucila-
ti innocenti». Questa educazione alla ferocia aveva dato i suoi frutti: e qui 
l’Avanti! cita ad esempio l’episodio di Noventa: 
      

Noventa di Padova, 3.11.1917 
ore 16.30 circa. 
Il generale Graziani di passaggio vede sfilare una colonna di artiglieri 
da montagna. Un soldato, certo Ruffini di Castelfidardo, lo saluta te-
nendo la pipa in bocca. Il generale lo redarguisce e riscaldandosi in-
veisce e lo bastona. Il soldato non si muove. Molte donne e parecchi 
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borghesi sono presenti. Un borghese interviene e osserva al generale 
che quello non è il modo di trattare i nostri soldati. Il generale, infu-
riato, risponde: “Dei soldati io faccio quello che mi piace” e per pro-
varlo fa buttare contro un muricciuolo il Ruffini e lo fa fucilare im-
mediatamente tra le urla delle povere donne inorridite. Poi ordina al 
T. colonnello Folezzani (del 280 artiglieria campale) di farlo sotterra-
re: “È un uomo morto d’asfissia” – e, salito sull’automobile, riparte. 
Il T. colonnello non ha voluto nel rapporto [porre] la causa della 
morte. Tutti gli ufficiali del 280 artiglieria campale possono testimo-
niare il fatto. 
 

Il 31 luglio l’Avanti! pubblica la lettera di un certo Pietro Nazzari che 
invita la famiglia Ruffini «a costituirsi in parte civile e denunciare il 
suddetto generale per assassinio». Il Nazzari conclude promettendo al-
tre rivelazioni sulla giustizia militare. Nello stesso giorno il quotidiano 
socialista pubblica il testo di due interrogazioni parlamentari «sull’atto 
di ferocia compiuto dal generale Graziani»: quella presentata alla Ca-
mera dai deputati Bussi, Bernardini, Beghi, Brunelli, Modigliani, Sichel, 
Bentini e quella  firmata da Sandulli, Labriola, Vigna e Girardi.  

Il 6 agosto Il Resto del Carlino (a pagina 3) e l’Avanti! (in prima pagina) 
pubblicano una lunga lettera del generale Graziani sul fatto di Noventa 
Padovana. Graziani conferma l’accaduto, anzi  rivendica in pieno la le-
gittimità di quella che definisce «la terribile decisione». Riassume le cir-
costanze che lo hanno portato ad assumere l’incarico di Ispettore al 
Movimento di Sgombero e traccia un quadro fosco dello sbandamento 
delle truppe tra Tagliamento e Brenta: parla di «inenarrabili delitti o se-
vizie» commesse dagli sbandati «in danno delle popolazioni», le quali a 
suo dire avrebbero invocato ai Comandi «energiche esemplari misure a 
tutela della vita e delle proprietà dei cittadini». Per queste ragioni, os-
serva Graziani, «occorreva imporsi con mezzi straordinari, con qualun-
que mezzo», poiché «era in giuoco la salvezza dell’Italia». 

Queste considerazioni costituiscono per il generale la premessa neces-
saria, anzi ineluttabile, alla fucilazione di Ruffini. Così prosegue la let-
tera: 

 
Fu appunto in tali circostanze che nel pomeriggio del 3 novembre, 
sulla piazza di Noventa di Padova, raggiunsi la  testa di una colonna 
di artiglieri.  

 

Dice Gioacchino Volpe, storico di grande statura che ricoprì cariche 
di prestigio e di responsabilità in seno al fascismo, che il generale Gra-
ziani «represse con la morte anche piccoli atti di insubordinazione» 
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convinto «che ad estremi mali occorrevano estremi rimedi». Per rendere 
più efficace e rapida la repressione – è lo stesso generale a informare i 
lettori dei due quotidiani – egli si spostava in automobile da un punto 
all’altro delle retrovie «coadiuvato in modo ammirevole da ufficiali, da 
carabinieri, da reparti di cavalleria ecc.» Con questa scorta di fedelissimi 
Graziani, in piedi sull’automobile, stava assistendo a Noventa allo sfi-
lamento di alcuni plotoni di artiglieri lungo l’attuale via Roma 

 
quando improvvisamente sentii uomini della Sezione […] pronuncia-
re ripetutamente – rivolti ad un compagno – le  parole: ‘levati il siga-
ro, levati il sigaro. 
 

Graziani crede di scorgere sul volto del soldato un riso di scherno, un 
atteggiamento di sfida: 

 
Valutai tutta la gravità di quella sfida verso un generale […], valutai 
la necessità, secondo la mia coscienza, di dare subito un esempio ter-
ribile atto a persuadere tutti i duecentomila sbandati che da quel mo-
mento vi era una forza superiore alla loro anarchia […].     

 

Il generale scende dall’auto, bastona il soldato, interviene un civile a 
difenderlo, ma Graziani si infuria ancora di più: 

 
Legato il soldato dai carabinieri della scorta, lo ho fatto immediata-
mente fucilare contro il muro della casa vicina; tutto ciò si è  svolto 
nel tempo di quattro o cinque minuti. 

 

Rigore, efficacia, rapidità. Il generale sembra palesemente orgoglioso 
della sua efficienza, ma non tollera che si pensi che non abbia il corag-
gio delle sue eroiche gesta: 

  
È assolutamente falso […] che io abbia ordinato o detto di dichiarare la 
morte avvenuta per asfissia od altra causa che non fosse la fucilazione. 

 

Conclude dicendosi convinto che quell’esempio «ha fatto risparmiare 
molte vite di cittadini e anche di militari nella regione tra Piave ed Adi-
ge», soggiungendo di aver fatto «quanto ritenevo indispensabile per il 
bene della Patria in pericolo». 

Nel commentare la lettera, l’Avanti! esprime il dubbio che quello non 
sia stato né il primo né l’unico esempio di disciplina dato da Graziani e 
annuncia di essere in possesso di informazioni (rivelatesi esatte) che 
proverebbero come egli avesse fatto fucilare in circostanze analoghe e 
per futili motivi altri soldati prima di Caporetto: il che avrebbe fatto ca-
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dere l’impalcatura delle sue giustificazioni, basate sul pretesto della ne-
cessità di arginare lo sbandamento. Nei giorni successivi l’Avanti! do-
cumenterà ampiamente e in modo inoppugnabile il fanatico zelo giusti-
zialista di Graziani prima e dopo la rotta di Caporetto, pubblicando let-
tere (fir-mate) di testimoni delle esecuzioni sommarie e copie dei bandi 
di fucilazione fatti affiggere da Graziani nel novembre 1917 a Treviso e 
a Padova. 

Il 7 agosto l’Avanti! dà notizia che il padre di Ruffini «ha denunziato il 
generale al procuratore del re di Ancona». Quel numero del quotidiano 
socialista è dedicato quasi interamente al caso di Noventa Padovana, 
all’operato di Graziani e alle accuse contro le misure disciplinari messe 
in atto da Cadorna durante tutto il corso del conflitto. Ampio spazio 
viene riservato a una rassegna della stampa nazionale e veneta, con i re-
lativi commenti alla lettera del generale Graziani comparsa il giorno 
precedente. 

Dove si legge che La Provincia di Vicenza afferma che «il fatto del solda-
to percosso direttamente e poi fucilato senza nemmeno interrogarlo […] 
è e rimane di una tale gravità che ci dispensa da ogni commento»; Il 
Giornale del Mattino di Bologna, pur riconoscendo che «durante la ritira-
ta sono senza dubbio avvenuti casi gravissimi di indisciplina anche tali 
da giustificare la pena della fucilazione» ammette che «non v’è dubbio 
che fu compiuto un abuso di potere […]» aggiungendo che «del soldato 
Ruffini i nostri corrispondenti ci danno notizie che concordano 
nell’affermazione che era giovane di ottima condotta, aderente o simpa-
tizzante col Partito Repubblicano, ligio ai suoi doveri». Il Resto del Carli-
no esordisce definendo la lettera del generale Graziani «un documento 
grave di storia della guerra» e, pur prendendo le distanze dalla «caccia 
all’uomo che da personaggi e da partiti interessati si fa da qualche tem-
po contro coloro i quali hanno condotto la nostra guerra» (evidente la 
polemica diretta contro i socialisti e lo stesso Avanti! ), tuttavia trova in-
spiegabile «come il generale Graziani abbia potuto credere di contribui-
re al ristabilimento della disciplina nell’esercito facendo fucilare un sol-
dato che lo guardava (egli dice) con riso di scherno tenendo il sigaro in 
bocca». Il quotidiano bolognese conclude con una critica ai comandi 
molto sfumata, ma anche inusitata per il giornale degli agrari emiliani: 
«il fatto di Noventa Padovana conferma l’equivoco fondamentale che 
esisteva fra i nostri alti gradi e il personale più umile dell’esercito». Non 
di equivoco si era trattato in realtà, bensì di una profonda frattura di clas-
se: ma sarebbe stato troppo pretendere siffatto linguaggio dal Carlino. Il 
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Corriere del Mattino di Verona mette l’accento sulla sproporzione fra «il 
delitto e il castigo» stigmatizzando «la concezione della vita che ha que-
sto generale, concezione che è più orribile che non quella di un assassi-
no». 

L’Avanti! conclude la rassegna con un breve cenno al commento del 
Corriere della Sera: persino il quotidiano milanese, diretto dall’ultra-
cadorniano Luigi Albertini, «mette in rilievo la responsabilità del Co-
mando supremo che ha decorato Graziani». Il 9 agosto il giornale an-
nuncia che il Ministro della guerra ha finalmente risposto alla Camera 
all’interpellanza socialista, deplorando la lettera di Graziani e annun-
ciando di averlo deferito all’autorità giudiziaria. Il 10 e il 13 agosto l’or-
gano del P.S.I. riproduce copia dei bandi dell’Ispettorato Generale del 
Movimento di Sgombero recanti gli ordini di fucilazione del 10, del 13 e 
del 16 novembre 1917 con i nomi dei giustiziati. L’intera prima pagina 
dell’Avanti! del 13 agosto 1919 è riservata, come recita il titolo a tutte 
colonne, a Caporetto vergogna del militarismo nell’inchiesta parlamentare e in 
quella socialista. Vi compaiono due lettere estremamente interessanti sia 
per il contenuto sia per i documenti che le accompagnano. La prima, a 
firma Papini Guglielmo, è intitolata Ruffini ed i suoi compagni non erano 
sbandati. Il generale Graziani ha mentito. Il Papini è in possesso di un do-
cumento riservato, che il giornale pubblica integralmente, datato Pado-
va, 8 novembre 1917, – cinque giorni dopo la fucilazione del Ruffini – e 
indirizzato al Comandante generale d’Artiglieria e per conoscenza al 
Comandante d’Artiglieria del XII Corpo d’Armata, avente come ogget-
to “Notizie relative alla condotta tenuta dalle Artiglierie dipendenti”, firmato 
dal maggiore generale Pasqualino, comandante d’artiglieria a disposi-
zione. Nel rapporto l’ufficiale riferisce che 

 
in ottemperanza agli ordini verbali ricevuti […] le dipendenti batterie 
entrate in azione alle ore 2,15 circa del giorno 24 ottobre u. s. 
all’inizio dell’offensiva nemica seppero trattenere col loro fuoco il 
nemico fino al giorno 27 […] in cui venne dato l’ordine di ripiegare 
[…] e di distruggere le bocche da fuoco […]. Per parte di tutti indi-
stintamente furono fatti sforzi non umani per la salvezza del materia-
le […]. 

 

Il rapporto del gen. Pasqualino prosegue narrando le peripezie degli 
artiglieri, che a costo di gravissimi sacrifici, dopo aver protetto il ripie-
gamento della fanteria, si erano schierati con le batterie, salvate a di-
spetto degli ordini ricevuti, sulla riva destra del Tagliamento, dove li 
raggiunse un nuovo ordine di ripiegamento, durante il quale la 36a divi-
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sione subì gravi perdite, tra le quali quelle di alcuni ufficiali. Così si 
conclude il rapporto: 

 
Termino la presente breve relazione dichiarando con serena coscien-
za che tutti gli artiglieri ai miei ordini fecero miracoli di volontà, sia 
sulla linea di fuoco, sia durante i vari rifornimenti, tutti difficilissimi 
[…]. Riassumendo ho l’onore di assicurare l’E.V. che ancora una vol-
ta gli artiglieri d’Italia hanno saputo tenere ben alto il prestigio della 
loro arma. 
 

Commento del lettore Papini Guglielmo: «Ebbene il soldato Ruffini 
faceva parte di questi artiglieri!». 

La seconda lettera porta la firma di Armando Paleso : è lui  ad inviare al 
giornale «copia di due manifesti affissi alle cantonate patavine dopo il 
Caporetto che tu vai per diritto di critica, di rivelazione e di ritorsione 
anatomizzando», come si esprime con prosa alquanto contorta lo scri-
vente. Eppure il Paleso dice cose importanti: si capisce che è stato te-
stimone oculare dello sbandamento a Padova nei primi giorni del no-
vembre ’17 e ne riferisce il clima polemizzando con gli alti comandi, e 
con Graziani in particolare, e contestando uno dei punti forti 
dell’autodifesa del generale fucilatore, ovvero che i soldati in rotta si sa-
rebbero macchiati nelle campagne del padovano di gravi crimini: 

 
Nota di particolare importanza e che contraddice quel signore […] è 
che gli sbandati nel territorio di Padova nulla hanno commesso di 
men che corretto e che Padova […] ebbe cure affettuosissime per gli 
eroi sfortunati, ai quali, i superiori, riservavano castagne secche, ba-
stonate e fucilazioni […]. E il Comando Supremo con la sua numero-
sa sbirraglia come è piovuto a Padova! Disordinatamente. Le auto-
mobili servivano ad andare a ritirare… la valigetta alla stazione. Fu-
rono requisite tutte le stanze disponibili nel Comune per scegliere e 
bene la propria cameretta; mentre gli ufficiali a disposizione, e cioè 
quelli destinati ad andare al macello, dovevano dormire sotto le log-
gette Pedrocchi […]. Se la città di Padova non insorse armata contro 
gli alti papaveri dell’esercito in quel tempo, lo si deve alla sola paura 
del nemico che si sentiva vicino e che trasformava la stazione ferro-
viaria in un quadro di tragicità terribile, ove autorità militare e politi-
ca per molti giorni fu assente, mentre spontaneamente il fante aiutava 
i funzionari. 

 

Sullo sfondo desolante di una Padova invasa da un esercito in rotta, 
dove lo sfacelo è  simbolicamente rappresentato da quel caffè Pedroc-
chi, vanto della città, ridotto a bivacco, concludiamo la nostra breve in-
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cursione tra le cronache e le testimonianze del “caso Graziani”, pagina 
tristissima, anche se minore, della storia della Grande guerra nel Vene-
to.  

Ma ci sia consentita qualche riflessione sulla responsabilità che, in 
quel momento, gravava su coloro i quali «preposti a un comando cui 
poteva reggere anche un capitano […] se la sono tanto meglio cavata in 
quanto che si creavano una fama di energia ordinando fucilazioni», co-
me scrisse il padovano Attilio Frescura nel suo Diario di un imboscato. 

Costoro, i generali e gli alti ufficiali, «i quali per primi conobbero la si-
tuazione, disponendo di automobili si misero senz’altro in salvamento»: 
così Aldo Valori nel suo libro La Guerra italo-austriaca, pubblicato nel 
1920. Piero Melograni ritrovò, tra le carte del generale Caviglia, un do-
cumento dattiloscritto, nel quale tra l’altro si accusano «i troppi coman-
danti [che] si ritirarono prima delle truppe: ciò nei grandi e nei piccoli 
reparti»; questo dattiloscritto, che riproduceva  il Riassunto di quanto ri-
sulta all’Ufficio storico dello stato maggiore dell’esercito circa le giornate di Ca-
poretto , non fu mai reso pubblico: accuse tutt’altro che generiche e per 
giunta  di fonte non sospetta. 

Fu così possibile che un Pietro Badoglio avesse abbandonato le truppe 
a se stesse rendendosi irreperibile per giorni senza per questo pagare; le 
tredici pagine della relazione finale della Commissione di inchiesta su 
Caporetto che lo riguardavano furono asportate, né mai più ritrovate. 
Pochi giorni dopo lo sfondamento Badoglio fu “inspiegabilmente” – 
come una certa storiografia ufficiale con-tinua ipocritamente a ripetere – 
promosso vice capo di Stato Maggiore.  

Negli stessi giorni il generale Graziani imperversava con il suo lugu-
bre corteo di carabinieri tra Brenta e Piave per dare esempi terribili di di-
sciplina ai fanti che di esempi sotto gli occhi ne avevano già in abbon-
danza: quelli dei comandi che fuggivano. Tra coloro che pagarono per i 
responsabili ci fu anche l’artigliere Alessandro Ruffini. 

E degli alti papaveri che ne è stato? Di certo sappiamo che già nel 1922 
cominciò la revisione delle risultanze della Commissione di inchiesta su 
Caporetto: alti ufficiali, quali Cavaciocchi e Bongiovanni, collocati a ripo-
so d’autorità – come Graziani – furono reintegrati in servizio; Capello 
chiese e ottenne di essere giudicato da una Commissione di pari grado isti-
tuita con apposito decreto del 12 aprile 1922; Cadorna veniva insignito del 
grado di Maresciallo d’Italia – istituito per l’occasione da Mussolini – il 4 
novembre 1924, insieme a Diaz, dopo avere ricevuto in dono una villa a 
Pallanza con i proventi di una sottoscrizione nazionale…  
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Quanto al generale Graziani, il 18 agosto 1923 venne incorporato nel-
la Milizia con il grado di Luogotenente generale, equivalente a quello di 
generale di divisione nell’esercito: gli saranno affidati compiti ispettivi. 

 
 

6. “Per le vie del nostro paese” 
 

E dell’artigliere Alessandro Ruffini, del suo corpo prima bastonato, 
legato, messo contro un muro, poi crivellato dai colpi sparati dai cara-
binieri di Graziani, che ne è stato? Ce lo dice un sacerdote che ha tenta-
to a suo modo di fermare sulla carta questo attimo di storia forse mini-
ma, ma profondamente tragica. Quel prete, don Giovanni Battista Ce-
lotto, durante la guerra parroco di Noventa Padovana, ha annotato sul 
Liber Chronicus quanto segue: 
 

Novembre. 
La ritirata. Caporetto. La IIa Armata passa per le vie del nostro paese. 
I soldati presentano un aspetto compassionevole. Senz’armi,  vestiti 
male, affamati. Ufficiali e soldati domandano ricovero e pane. 
Lì 3 novembre il Generale Graziani comandante le retrovie fa fucila-
re presso la casa Miari abitata dal Comm. Suppiei il soldato Ruffini 
Alessandro da Castelfidardo. Sembra che il Ruffini abbia tenuto un 
contegno provocante davanti il generale. Il Comm. Suppiei cercò di 
difenderlo e salvarlo, ma nulla fece: fra la costernazione dei presenti e 
lo spavento dei soldati l’esecuzione ebbe seguito. Don Carlo Celotto 
fu chiamato quando ormai il Ruffini era cadavere: gli dié gli Olii ss. 
in fronte e ne accompagnò la salma al cimitero dove fu tumulata. 

 

Abbiamo cercato invano la sua tomba nel cimitero di Noventa. Ab-
biamo trovato, invece, murata su quello che fu il palazzotto Miari-
Suppiei, questa piccola lapide: 

 
A RICORDO 

DI  
RUFFINI ALESSANDRO 

N. 29.1.1893 
M. 3.11.1917 

 

Accanto cinque fori: i segni dei proiettili che ottantatré anni fa salva-
rono la Patria in pericolo. Quel palazzotto è oggi una banca: nessuno 
più oggi vi passa accanto “con aspetto compassionevole”, malvestito, 
affamato. Automobili sfrecciano davanti a quella lapide: chi per avven- 
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tura riuscisse a leggerla – neppure un marciapiede che consenta di sosta-
re e riflettere – si chiederebbe, inconsapevole, che cosa essa significhi: il 
passato non si addice al Veneto del progresso. 

L’angelo della storia, ha detto Benjamin, ha il viso rivolto all’indietro: 
 

Dove ci appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, 
che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi pie-
di. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti, e ricomporre l’in-
franto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle 
ali, ed è così forte che egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo 
spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cu-
mulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò che noi chiamiamo il 
progresso, è questa tempesta. 
 
 

 




